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AYANT-PROPOS 


La  célébrité  a  ses  dangers  et  ses  épines  : 
elle  offre  mille  inconvénients  pendant  la  vie 
des  personnes  qui  en  jouissent,  et  quand  elles 
ne  sont  plus,  il  n'est  pas  toujours  facile  de 
mettre  leur  mémoire  à  l'abri  de  l'erreur  et  des 
fausses  interprétations.  Celle  de  M""  Récamier 
est  restée  environnée  d'une  douce  et  brillante 
auréole  :  c'est  peut-être  la  seule  femme  qui. 
n'ayant  rien  écrit  et  n'étant  jamais  sortie 
des  limites  de  la  vie  privée,, ait  mérité  que 
sa  ville  natale  proposât  son  éloge  public.  11 
semble  que,  plus  qu'une  autre,  elle  aiu'.iit 
dû  échapper  à  la  loi  commune,  et  pourtant 
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l'ignorance  des  conditions  toutes  particulières 
dans  lesquelles  elle  a  vécu,  le  peu  de  rapports 
qu'on  trouve  entre  la  modestie  de  son  existence 
et  la  grandeur  de  sa  renommée,  la  livrent  sans 
.léfense,  en  quelque  sorte,  à  toute  la  profana- 
tion des  conjectures.  Les  intentions  les  plus 
sincères  ont  quelquefois  conduit  ses  panégy- 
ristes eux-mêmes  à  des  suppositions  et  à  des 
jugements  qui  offusquent  la  pureté  de  son  sou- 
venir. 

Elle  avait  senti  ce  péril,  et  surmontant  la 
répugnance  qu'elle  avait  à  s'occnper  d'elle- 
même,  ses  soins  s'étaient  attachés  à  recueillir 
les  renseignements  au  moyen  desquels  on  pour- 
rait faire  un  jour  comme  un  miroir  de  sa  vie. 
L'ouvrage  qu'on  publie  est  l'accomplissement 
imparfait,  mais  fidèle  de  cette  intention  :  il 
répond  dans  une  mesure  afTaiblie,  mais  exacte, 
aux  désirs  qu'elle  a  exprimés,  aux  instructions 
qu'elle  a  laissées. 

Elle  aurait  pu  elle-même  écrire  des  Mé- 
moires; sa  famille  et  ses  amis  l'en  ont  tou- 
jours [u'essée,  et  cédant  à  leurs  instances,  elle 
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avait  à  plusieurs  reprises  commencé  ce  tra- 
vail. Diverses  causes  l'ont  empêchée  de  l'ac- 
complir :  avant  tout,  une  singulière  défiance 
de  ses  propres  forces,  défiance  certaine,  quoi- 
qu'inexplicable  dans  une  femme  habituée  aux 
plus  éclatants  succès  personnels.  C'était  un 
des  traits  saillants  de  son  caractère  :  courageuse 
dans  toutes  les  circonstances  graves,  assurée, 
par  mille  preuves,  de  son  empire  sur  les  cœurs 
et  les  esprits,  elle  avait  posé  elle-même,  avec 
une  exagération  évidente,  les  limites  de  sa 
puissance.  Ce  découragement  mal  justifié,  mais 
permanent,  s'étendait  jusqu'à  sa  beauté  elle- 
même,  le  plus  éclatant  de  ses  attributs.  Sous 
finfluence  de  quelques-unes  des  idées  qui  do- 
minaient dans  sa  jeunesse,  fille  se  croyait  en 
dehors  de  la  régularité  grecque;  elle  consi- 
dérait ses  traits  comme  impropres  à  la  sculp- 
ture^,  et  cette  conviction  fut  la  vraie  cause  du 
chagrin  qu'elle  fit  éprouver  à  Canova,  loi's- 
qu'elle  se  montra  peu  satisfaite  de  ce  que  cet 
artiste  avait  modelé  son  buste  de  souvenir. 
Dans  l'ordre  des  choses  de  fcsprit,  elle  se 
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subordonnait  encore  davantage.  Heureuse  de 
réfléchir  les  nobles  pensées,  et  se  sentant  ca- 
pable d'inspirer  un  beau  langage,  elle  se  refu- 
sait pour  elle-même  à  rien  produire.  Tl  lui  ré- 
pugnait d'écrire,  même  des  lettres;  et  l'on  voit 
sans  cesse  ses  plus  fidèles  amis  s'efforcer  en  vain 
de  dissiper  la  crainte  qui  l'empêchait  de  déve- 
lopper sa  correspondance;  à  plus  forte  raison, 
refusait-elle  de  se  croire  appelée  à  composer 
un  ouvrage  de  longue  haleine.  Sans  aucun  des 
préjugés  qu'on  a  quelquefois  contre  les  femmes 
auteurs,  se  sentant  au  contraire  animée  du  goût 
le  plus  vif  pour  les  personnes  de  son  sexe  que 
la  culture  des  lettres  a  honorées  et  qui  ont 
elles-mêmes  honoré  les  lettres,  elle  se  retran- 
chait, toutes  les  fois  qu'on  la  pressait  d'écrire, 
dans  la  plus  sincère  déclaration  d'incapacité. 
L'expérience  toutefois  avait  fini  parla  rendre 
moins  craintive;  mais  faffaiblissement  de  sa 
vue,  suivie,  dans  ses  dernières  années,  d'une 
cécité  presque  absolue,  vint  mettre  un  obstacle 
invincible  au  travail  qu'elle  avait  commencé. 
Elle  n'avait  pris  aucune  habitude  de  dicter,  et 
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rextrême  ténuité  de  son  écriture  lui  faisait  de- 
puis longtemps  un  obstacle  à  se  relire  elle- 
même.  Nous  ne  présumons  donc  pas  qu'elle 
fut  allée  bien  loin  dans  son  travail;  mais,  en 
tout  cas,  personne  ne  sait  et  ne  saura  jamais 
jusqu'où  elle  l'avait  conduit.  Une  disposition 
dernière,  dictée  uniquement  par  un  retour  du 
sentiment  de  défiance  dont  nous  venons  de 
parler,  imposait  l'obligation  de  détruire  ce 
qu'elle  avait  écrit  de  ses  Mémoires.  Le  paquet 
qu'elle  avait  désigné  expressément  a  donc  été 
brûlé;  mais,  dans  le  reste  de  ses  papiers^  on  a 
heureusement  retrouvé  quelques  fragments, 
notamment  ceux  dont  M.  de  Chateaubriand 
s'était  servi,  jusqu'à  en  copier  des  pages,  pour 
la  rédaction  de  ses  propres  Mémoires.  Ils  ont 
été  insérés  à  leur  date  dans  l'ouvrage  que  nous 
publions. 

Ces  récits,  ainsi  que  les  lettres  en  petit 
nombre  que  nous  avons  pu  recueillir  et  que 
nous  avons  jugées  dignes  d'être  imprimées,  ne 
manqueront  pas,  nous  en  sommes  convaincu, 
d'exciter  des  regrets.  Nous  ne  croyons  même 
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pas  nous  faire  illusion  en  pensant  qu'ils  pro 
duiront  l'effet  de  ces  débris  de  poésie  ou  de 
sculpturç  échappés  au  naufrage  de  l'antiquité, 
et  qui  nous  charment  d'autant  plus  que  notr^* 
curiosité  reste  au  fond  moins  satisfaite. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  que  nous  savons,  à  n'en 
pouvoir  douter,  c'est  que  dans  l'ouvrage  tel 
que  M"'^  Récamier  l'avait  conçu,  elle  se  serait 
montrée  le  moins  possible;  De  même  qu'elle 
réduisait  son  propre  rôle  dans  la  vie  à  celui  d'un 
lien  affectueux  et  intelligent  entre  des  ânies 
d'élite  et  des  esprits  supérieurs,  de  même  elle 
ne  se  croyait  appelée  dans  les  Mémoires  de  sa 
vie  qu'à  témoigner,  par  les  preuves  qu'elle 
avait  rassemblées,  en  faveur  de  ses  meilleurs 
amis.  A  défaut  des  précieuses  paroles  dont  elle 
avait  été  si  souvent  et  si  constamment  dépo- 
sitaire ,  elle  voulait  faire  un  choix  dans  les 
lettres  qu'on  lui  avait  écrites,  et  opposer  ainsi, 
moins  encore  pour  elle  que  pour  les  autres,  un 
bouclier  sûr  aux  erreurs  de  l'avenir. 

Sous  ce  dernier  rapport,  sa  conviction  était 
aussi  arrêtée  qu'elle  était  indécise  quant  au 
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mérite  de  ce  qu'elle  aurait  écrit.  Elle  avait  la 
passion  de  la  gloire  de  ses  amis  :  tant  qu'ils 
avaient  vécu,  tant  qu'elle  avait  pu  agir  sur 
eux,  elle  s'était  attachée  avec  une  vigilance 
infatigable  à  leur  offrir  les  soins ,  j'oserais 
dire,  les  ardeurs  de  son  amitié,  comme  un 
préservatif  contre  les  fautes  dans  lesquelles 
l'orgueil  et  l'ambition  ne  cessent  d'entraîner 
les  hommes.  Après  les  avoir  perdus,  elle  faisait 
du  culte  de  leur  mémoire  l'objet  principal  de 
son  existence.  Habituée,  par  son  discernement 
personnel  et  par  certains  grands  bonheurs  de 
sa  vie  qu'il  faut  considérer  comme  des  faveurs 
signalées  de  la  Providence,  à  mesurer  son  af- 
fection sur  son  estime,  elle  voulait  que  le  sou- 
venir de  ceux  ([u'elle  avait  aimés  se  défendit  par 
lui-même  ;  et  c'est  pourquoi  elle  n'avait  jamais 
reçu  un  de  ces  mots  où  la  beauté  de  l'âme  se 
peint  dans  le  moment  des  grandes  épreuves, 
qu'elle  ne  le  réservât  comme  une  perle  de  son 
trésor.  L'enchâssement  de  ces  joyaux  formait 
toute  son  ambition.  En  les  léguant  à  sa  fille 
adoptive,  elle  lui  imposait  la  tâche  dont  celle-ci 
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s'acquitte  aujourd'hui,  dans  une  espérance  qui 
ne  sera  pas  trompée,  si  la  tendresse  du  cœur 
et  le  sentiment  du  devoir  accompli  peuveni 
tenir  lieu  de  puissance  et  de  talent.- 

Cette  tendresse,  dans  laquelle  elle  croit 
avoir  quelque  droit  de  se  confier,  ne  doit 
pas,  chez  les  indifférents,  exciter  la  défiance. 
L'existence  de  M"""  Récamier  n'a  pas  besoin 
d'être  arrangée  pour  le  public.  On  a  dit  très- 
injustement  qu'il  n'y  a  pas  un  homme  qui  soit 
grand  pour  son  valet  de  chambre  ;  les  carac- 
tères vraiment  -beaux  au  contraire  sont  ceux 
qui  gagnent  à  être  connus  jusque  dans  leurs 
plus  intimes  replis.  Personne  n'a  mieux 
mérité  que  M"^  Récamier  d'être  rangée  dans 
ce  nombre.  Indépendamment  de  ses  proches, 
de  ceux  qui  honorent  sa  mémoire  d'un  culte 
filial,  il  subsiste  encore  assez  de  ses  meilleurs 
amis,  de  ceux  qui  l'ont  connue,  en  quelque 
sorte,  jusqu'au  fond  de  l'âme,  pour  rendre  té- 
moignage en  faveur  de  sa  supériorité  morale. 

Une  illustre  étrangère,  la  dernière  duchesse 
de  Devonshire,  disait  d'elle  :  «D'abord  elle  est 
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bonne,  ensuite  elle  est  spirituelle,  après  cela 
elle  est  très-belle  *.  »  Que  l'on  retourne  la  pro- 
position, et  l'on  comprendra  quel  chemin  ont 
infailliblement  suivi  les  personnes  qui  se  sont 
de  plus  en  plus  rapprochées  d'elle. 

Tant  qu'elle  fut  jeune  —  et  sa  jeunesse  fut 
beaucoup  plus  longue  que  celle  de  la  plupart 
des  femmes  —  elle  exerça,  par  ses  agréments. 
par  un  charme  indéfinissable,  une  séduction 
que  l'on  prétend  avoir  été  irrésistible.  Cepen- 
dant, sous  cet  épanouissement  du  premier  jour, 
se  cachait  l'attrait  modeste  d'une  violette.  Elle 
avait  l'esprit  aussi  attirant  que  les  traits  ;  peu 
à  peu ,  la  fine  douceur  de  sa  conversation  fai- 
sait oublier  jusqu'à  sa  beauté.  Pourtant  le 
fond  du  caractère  se  cachait  encore  :  on  pou- 
vait attribuer  ce  philtre  tout-puissant  au  seul 
désir  de  plaire.  Mais  si  elle  vous  avait  jugé 
digne  de  faire  un  pas  de  plus  dans  sa  con- 


1.  Xrlide  Devonshire^  par  M.  Artaud  de  Montor,  dans  la  Bio- 
gi'aphie  universelle .  M.  Artaud,  premiersecrétaire  de  raiDbasta'^t' 
de  France  à  Rome,  avait  longtemps  vécu  dans  l'inliraité  de  la 
duchesse. 
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liance,  on  entrevoyait  alors  toutes  les  préro- 
gatives d'une  âme  forte  et  vraie  :  on  la  trou- 
vait dévouée ,  sympathique  ^  indulgente  et 
ficre.  C'était  à  la  fuis  la  consolation  et  la  force, 
le  l^aume  dans  les  peines,  le  guide  dans  les 
grandes  résolutions  de  la  vie. 

Si  elle 'n'eût  inspiré  ce  que  nous  pourrions 
Mppeler  la  céleste  amitié  qu'à  ceux  qui  avaient 
d'abord  subi  l'attrait  de  sa  beauté,  on  pourrait 
les  soupçonner  d'une  illusion  d'enthousiasme. 
Mais  elle  s'est  montrée  aussi  étonnamment  at- 
tractive jusqu'au  seuil  même  de  la  vieillesse. 
Non -seulement  elle  a  banni  la  jalousie  du 
cœur  des  femmes,  mais  les  femmes  qui  l'ont 
aimée  ne  se  sont  pas  distinguées  de  ses  amis 
de  l'autre  sexe  par  un  attachement  moins  vif 
et  moins  profond.  Enfin,  elle  a  rencontré  des 
hommes,  plus  jeunes  qu'elle  de  i)lus  de  trente 
ans,  qu'un  autre  sentiment  préservait  de  la 
séduction  extérieure  qu'elle  était  encore  ea- 
[)able  d'exercer,  et  qui,  la  voyant  sans  illu- 
sion préalable,  n'ayanl  pour  ainsi  dire  allaire 
(ju'à  son  ame,  ont  sul)i  si  eonqilébMuent  son 
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légitime  ascendant,  qu'ils  éprouvent  encore 
aujourd'hui  un  froissement,  douloureux ,  si 
l'ignorance  ou  la  légèreté  profèrent  en  leur 
présence  un  doute  sur  l'objet  de  leur  respect. 

Le  livre  qu'on  publie  renferme  les  pièces 
justificatives  de  cet  empire  exercé  pendant 
t-int  d'années  sur  tant  d'âmes.  Il  serait  in- 
digne de  celle  auquel  on  le  dédie,  s'il  n'était 
cntièreuient  sincère.  Pour  ce  qui  concerne 
M'""  Uécamier  elle-même,  on  n'a  rien  dissi- 
mulé, rien  affaibli.  Pour  ce  qui  regarde  ses 
amis,  il  en  est  de  deux  sortes  :  les  uns  se 
sont  trouvés  mêlés  aux  orages  de  la  vie,  les 
autres  en  ont  traversé  les  épreuves  avec 
une  pureté  constante.  On  s'est  conformé  aux 
intentions  de  M""  Récamier,  en  faisant  valoir 
chez  les  premiers  tout  ce  qui  les  recommande, 
tout  ce  qui  les  fait  aimer;  on  n'avait,  pour  les 
seconds,  qu'à  ouvrir  les  secrets  de  leur  âme. 

La  malignité  ne  trouvera  peut-être  j)as 
son  compte  à  cette  ligne  de  conduite;  nuiis 
ce  que  la  malignité  recherche  oifre  plus  de 
cîianccs  d'erreur  encore  que  1" apologie.  Le  vice 
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peut  chercher  l'ombre;  la  vie  daus  laquelle 
les  honnêtes  gens  aiment  à  se  cacher  dérobe 
aussi  aux  regards  des  trésors  de  vertus  pra- 
tiques et  de  bons  sentiments  qu'on  n'a  pas 
assez  souvent  l'occasion  de  mettre  en  lumière. 
En  soulevant  le  voile,  nous  suivrons  l'exemple 
que  M"'  Récamier  nous  a  donné.  Elle  aimait, 
disait-elle  souvent,  à  faire  les  tracasseries  en 
bien  :  c'est-à-dire  qu'elle  ne  manquait  jamais 
de  faire  connaître  tout  ce  qu'elle  savait  de  bon 
et  d'honorable  sur  les  uns  et  sur  les  autres. 
Quels  que  soient  les  périls  et  les  faiblesses  de 
la  société,  il  n'est  pas  inutile  de  savoir  ce 
qu'on  gagne  à  vivre  avec  les  gens  de  bien. 
Ce  serait  tout  à  fait  méconnaître  M""  Ré- 
camier que  de  la  ranger  parmi  les  exceptions 
volontaires.  En  quelque  situation  que  le  sort 
l'eût  placée,  elle  y  eut  porté  une  grande  recti- 
tude et  le  sentiment  de  tous  les  devoirs.  Les 
circonstances  seules  lui  ont  fait  une  destinée 
particulière.  Aussi  n'est-il  pas  nécessaire  d'a- 
vertir qu'on  s'égarerait  en  cherchant  à  l'imi- 
ter. 11  faudrait,  avec  les  mêmes  qualités  et  le 
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même  charme,  une  situation  aussi  rare,  des 
temps  aussi  extraordinaires  par  les  contrastes, 
pour  produire  de  nouveau  une  existence  telle 
que  la  sienne. 

Souvent  des  femmes,  faites  pour  une  affec- 
tion légitime  et  un  bonheur  mérité,  se  trou- 
vent rejetées  loin  de  leur  voie  naturelle  par 
un  mariage  mal  assorti;  d'autres,  après  avoir 
accepté  sans  répugnance  la  disproportion  des 
âges,  se  rajeunissent  en  quelque  sorte  dans  de 
seconds  liens,  en  recommençant  une  nouvelle 
vie,  une  vie  de  rapports  égaux  et  d'affection 
réciproque.  M""  Récamier,  qui  n'éprouva  ja- 
mais les  amertumes  d'une  situation  faussée, 
vit  cependant  s'écouler  ses  meilleures  années 
sans  qu'il  lui  fût  possible  de  faire  cesser  Tex- 
trême  isolement  auquel  elle  avait  été  condam- 
née. Cette  situation  sans  exemple,  où  elle  avait 
accepté  un  protecteur  légitime  sans  ai)preHdre 
ce  qu'est  un  maître,  lui  fut  une  sauvegarda 
contre  des  périls  auxquels  d'autres  antécédent  ; 
l'auraient  fait  certainement  succomber. 

Elle  en  convenait  elle-même  :  en  voyant 
I.  b 
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autour  d'elle  déjeunes  époux,  des  enfants,  une 
famille  qui  s'élevait  suivant  les  conditions 
communes ,  elle  avouait ,  non  sans  regret  ^ 
qu'un  mariage  selon  son  âge  et  son  cœur  lui 
aurait  fait  accepter  avec  joie  toute  l'obscurité 
du  vrai  bonheur.  Elle  ne  craignait  pas  d'ajou- 
ter qu'une  déception  marquée  dans  un  rapport 
ordifiaire  l'eût  rendue  vulnérable  à  des  attaques 
contre  lesquelles  continuait  de  la  protéger  le 
premier  sjlence  de  son  cœur.  C'est  ainsi  que, 
pour  ce  qui  fait  la  destinée  normale  d'une 
^emme  mariée,  elle  a  traversé  en  quelque  sorte 
le  monde  sans  le  connaître. 

Enfermée  ainsi  dans  la  solitude  qui  s'é- 
tait faite  autour  de  sa  jeunesse,  elle  était 
exposée  à  se  méprendre  sur  les  effets  du  be- 
soin de  plaire,  et  à  rendre  malheureux  ceux 
qui  s'en  faisaient  une  idée  moins  innocente  et 
plus  sérieuse  :  elle  lit  plusieurs  blessures  de 
ce  genre,  et  elle  se  les  reprochait.  Mais  pour 
de  pareils  malentendus,  quelque  cruels  (pi'ils 
fussent,  quel  heureux  empire,  quelle  douce 
influence  n'exerça-t-elle  pas?  Après  une  courte 
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expérience  de  son  caractère  et  de  ses  résolu- 
tions, il  fallait  de  l'obstination  et  presque  de 
l'aveuglement  pour  ne  pas  s'apercevoir  de  ce 
que  son  amitié  avait  de  préférable  à  toutes  les 
chances  de  la  passion.  C'est  le  propre  des  dé- 
vouements de  la  vie  religieuse,  de  transformer 
en  un  bienfait  qui  s'étend  à  toutes  les  souf- 
frances la  tendresse  concentrée  d'ordinaire 
dans  le  cercle  étroit  des  devoirs  de  famille. 
M"""  Récamier  fait  comprendre  ,  mieux  que 
personne,  la  possibilité  qu'un  ministère  aussi 
compatissant  soit  départi,  parmi  les  frivoles 
délicatesses  du  monde ,  à  des  personnes  qui 
ont  perdu  le  droit  de  faire  un  abandon  ex-, 
clusif  de   leur  affection. 

Et  encore,  avec  les  classifications  ordinaires 
de  la  société,  comment  admettre  une  influence 
aussi  étendue?  comment,  à  moins  d'un  trône 
ou  d'un  théâtre,  conquérir  la  notoriété  né- 
cessaire à  une  action  de  ce  genre?  Dans  les 
conditions  où  nos  pères  ont  vécu  ou  dans 
celles  qui  existent  aujourd'hui,  l;i  reine  ou 
l'idole  d'un   cercle  ne  pourra  que  demeuier 
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iiicoimue  à  tous  les  autres.  Il  en  fut  autrement 
pour  M""  Récamier. 

La  date  de  sou  mariage  correspond  à  l'é- 
poque la  plus  terrible  de  notre  histoire  :  elle 
vit  s'épanouir  sa  jeunesse  au  moment  où  la 
France  commençait  à  respirer;  et  lorsque  les 
représentants  de  la  classe  proscrite  rentrèrent 
dans  leur  pays,  ils  n'y  trouvèrent  à  leur  con- 
venance d'autre  maison  ouverte  que  la  sienne. 
Les  plus  distingués  de  ses  nouveaux  amis, 
MM.  Mathieu  et  Adrien  de  Montmorency,  n'ou- 
blièrent jamais  ce  qu'ils  lui  avaient  du  de  re- 
connaissance à  cette  époque  de  transition,  et 
^uand  l'ancienne  société  reprit  ses  prétentions 
avec  son  rang,  M'""  Récamier,  malgré  ses  mal- 
heurs de  fortune,  se  trouva,  par  la  solidité  de 
ses  relations,  à  l'abri  des  distinctions  dédai- 
gneuses, sans  qu'on  lui  fit  une  loi  de  se  dé- 
classer, sans  qu'elle  eût  besoin  d'abjurer  les 
rapports  que  sa  naissance  lui  avait  faits. 

La  réputation  de  sa  beauté,  établie  dans 
un  moment  où  tous  les  regards  pouvaient  se 
concentrer  sur  un  seul  point,  lui  ollrait  en 
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perspective  plus  de  dangers  encore  que  de 
triomphes.  Si  l'on  reconnaît  que,  sans  cet  avan- 
tage, fille  ne  se  serait  point  fait  une  position 
aussi  particulière  dans  le  monde,  on  comprend 
aussi  qu  elle  n'a  pu  la  conserver  et  l'étendre 
qu'avec  des  qualités  bien  autrement  durables 
et  sérieuses.  Après  des  épreuves  amenées  par 
la  fierté  de  son  caractère  et  la  fidélité  de  ses 
affections ,  la  Restauration  la  trouva  toute  pré- 
parée pour  entreprendre  entre  les  partis  l'œu- 
vre de  conciliation  qui  était  dès  lors  le  plus 
grand  besoin  delà  France.  Elle  offrait  à  tou- 
tes les  opinions  un  terrain  neutre  et  indépen- 
dant ;  les  âmes  les  plus  droites  et  les  plus 
distinguées  y  furent  attirées  par  les  meilleurs 
instincts  de  leur  nature. 

Toutefois  M""  Récamier  n'était  qu'à  demi 
faite  pour  un  rôle  public  :  si  elle  se  plaisait 
à  exercer  un  charme  extérieur,  des  sentiments 
plus  jaloux  dominaient  le  meilleur  de  son  âme, 
et  le  combat  de  ces  sentiments  entraînait  ses 
plus  importantes  résolutions.  C'est  ce  qu'on 
verra    très-clairement,    nous    l'espérons    du 
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moins,  dans  l'ouvrage  que  nous  donnons  au 
public.  On  notera  sans  peine  ce  qui  suspen- 
dit ,  ce  qui  limita  l'action  .indirecte  qu'elle 
pouvait  exercer  sur  les  affaires  publiques;  et 
tout  en  admirant  la  dignité  de  sa  conduite , 
on  regrettera,  nous  n'en  doutons  pas,  qu'elle 
se  soit  vue  dans  l'obligation  de  s'éloigner,  au 
moment  même  où  éclatait  la  crise  qui  devait 
décider  du  sort  de  la  monarchie  restaurée. 

Ainsi  se  trouvèrent  déçues  les  espérances  que 
les  esprits  modérés  pouvaient  fonder  sur  elle. 
Mais'  ce  nouvel  exemple  d'une  belle  occii- 
sion  manquée,  comme  on  en  rencontre  tant 
dans  notre  histoire,  a-t-il  été  complètement 
inutile ,  et  ne  pouvons-nous  pas  encore  au- 
jourd'luii  tirer  quelque  profit  de  ces  tenta- 
tives infructueuses?  Le  passé,  nous  l'espérons 
du  moins ,  n'est  jamais  perdu  sans  retour  : 
en  apprenant  à  mieux  connaître  tout  ce  que 
valaient  les  hommes  de  la  Restauration  dont 
M'"  Récamier  fut  le  centre  et  le  lien,  on  doit 
enfin  comprendre  ce  que  la  France  depuis 
soixnule-dix  ans  a  perdu  à  tant  de  discordes 
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<3t  de  défiances;  on  peut,  avec  une  conviction 
plus  forte,  se  diriger  soi-même,  et  diriger 
l'esprit  des  autres  dans  le  sens  du  rétablisse- 
ment d'une  harmonie  durable  entre  toutes  les 
classes  delà  nation  française.  Plus  qu'aucune 
autre,  M'""  Récamier  aurait  mérité  d'être  le 
symbole  d'une  telle  réconciliation. 

En  entreprenant  l'ouvrage  que  nous  offrons 
au  public,  notre  premier  devoir  était  de  re- 
produire d'une  manière  scrupuleusement  fidèle 
l'esprit  dans  lequel  M""  Récamier  elle-même 
l'aurait  conçu.  Nous  ne  craignons  pas  d'affir- 
mer qu'on  trouvera  ici,  quant  à  l'apprécia- 
tion des  événements  et  des  hommes,  beau- 
coup moins  notre  jugement  personnel  que  le 
sien.  A  la  voir  si  impartiale,  on  aurait  pu  la 
croire  indifférente  ;  mais  elle  avait  la  passion 
du  bien ,  et  avec  un  sentiment  pareil ,  on  ne 
court  le  risque  de  tomber  ni  dans  le  doute, 
ni  dans  l'égoïsme. 

Entre  ses  deux  existences,  celle  de  ses  af- 
fections étroites,  et  celle  de  ses  relations  plus 
générales,  notre  choix  ne  pouvait  non    plus 
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être  douteux.  Il  nous  eut  été  facile  de  dérou- 
ler le  tableau  tout  à  fait  extraordinaire  de  ses 
rapports  extérieurs.  Le  nombre  des  personnes 
qui  l'ont  approchée,  et  auxquelles  elle  a  eu  le 
secret,  par  son  intervention,  par  ses  démar- 
ches, par  ses  paroles,  je  dirais  presque  par  son 
sourire,  de  faire  du  bien,  est  vraiment  in- 
calculable :  nous  avons  tant  de  preuves  de  ce 
rayonnement  universel  que  nous  aurions  pu 
en  remplir  des  volumes.  Mais  ce  foyer  auquel 
avaient  recours  loutes  les  souffrances  de  l'àme 
et  toutes  les  inquiétudes  de  l'esprit  aurait-il 
pu  exister,  si  la  chaleur  communicative  ne  s'en 
fut  alimentée  à  des  sources  plus  secrètes?  Beau- 
coup des  personnes  mêmes  qui,  à  cause  de  la 
reconnaissance  qu'elles  gardent  à  la  niémoire 
de  M""  Récamier,  s'étonneront  de  ne  pas  ren- 
contrer leur  nom  dans  ces  volumes,  en  ap- 
prenant à  connaître  ce  qu'était  la  vie,  pour 
ainsi  dire,  profonde  de  celle  dont  elles  bénis- 
sent le  souvenir,  nous  pardonneront  d'avoir 
insisté  sur  le  côté  le  plus  essentiel  et  le  moins 
connu  de  cette  nature  privilégiée. 
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A  vrai  dire,  trois  noms  seulement  dominent 
cette  histoire  d'une  femme,  Mathieu  de  Mont- 
morency, Ballanche ,  Chateaubriand. 

Au  moment  le  plus  périlleux  de  sa  jeunesse. 
Dieu  lui  envoie,  dans  la  personne  du  premier, 
un  ami  sûr  et  vigilant,  un  guide  qui  suilit 
pour  expliquer  qu'elle  ait  traversé  pure  tant 
de  séductions  et  d'embûches  ;  et  elle  ne  le 
perd  qu'à  l'époque  où  elle  n'avait  plus  de  vic- 
toires à  remporter  sur  elle-même. 

Quelques  années  après  la  formation  de  ce 
lien,  elle  distingue  à  la  première  vue,  sous  les 
dehors  les  plus  simples  et  sous  une  enveloppe 
étrange,  un  cœur  d'or,  un  rare  esprit,  un  ta- 
lent à  part,  dans  le  naïf  imprimeur  de  Lyon, 
et  cette  affection,  qui  se  donne  sans  condition 
et  sans  réserve,  achève  de  comj5léter  sa  sauve- 
garde :  elle  comprend  que,  pour  assurer  une 
récompense  proportionnée  à  un  dévouement 
de  cette  nature,  elle  n'aura  qu'à  se  montrer 
digne  d'elle-même. 

D'ailleurs,  ce  qui  fait  la  sécurité  de  son  àme 
produit  aussi  l'équilibre  de  sa  vie.  Entre  deux 
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amis  si  dissemblables  par  l'origine,  mais  trai- 
tés avec  une  égalité  d'affection  et  de  respect, 
le  public  devait  reconnaître  dans  M'"'  Réca- 
mier  une  image  éclatante  de  cette  unité  de 
la  société  française  qui  a  fait  son  charme  et 
sa  force  depuis  deux  siècles,  et  il  ne  s'y  est 
pas  mépris. 

Avec  ces  deux  amitiés  parfaites,  et  (jui 
iivaienl  quelque  droit  de  se  croire  suffisantes, 
l'existence  de  M""  Récamier  aurait  pu  s'écou- 
ler paisilde,  sûre,  et  presque  heureuse.  Mais 
ee  triple  rapport  n'offrait  que  des  dévoue- 
ments à  accepter  :  il  n'y  en  avait  pas  à  répan- 
dre. M""  Récamier  avait-  une  première  fois 
donné  son  cœur  à  M'"'  de  Staël  :  il  était  dans 
sa  nature  d'aimer  passionnément  ce  qu'elle 
admirait  le  plus;  la  mort  prématurée  de  lau- 
leur  de  Corinne  laissa  chez  elle  un  vide  im- 
mense que  M.  de  Chateaubriand,  par  les  mènu\s 
causes,  vint  bientôt  remplir.  Cette  fois,  ce 
n'était  pas  seulement  un  grand  génie  à  adop- 
ter, c'était  un  malade  à  guérir.  L'illustre  écri- 
vain fut   assez   longtemps  à  comi>rendre  ly 
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nature  du  seutiment  qui  l'attirait  vers  M""  Ré- 
camier ,  et  à  subordonner  à  ce  lien  d'un  genre 
nouveau  pour  lui  son  caractère  en  partie  gâté 
par  trop  d'adulations  et  de  succès.  11  y  eut  un 
moment  cruel  de  malentendu  et  de  crise;  mais 
<ette  douloureuse  épreuve  tourna  au  profit  de 
'  -vmitié.  Le  vieil  homme  était  vaincu;  sa  dé- 
faite avait  dégagé,  des  éléments  contraires,  les 
qualités  nobles  et  généreuses  qui  dominaient 
dans  une  nature  trop  riche  pour  son  pro^^re 
l)onheur.  Une  influence  de  paix  et  de  séré- 
nité descendit  sur  le  découragement  de  l'âge 
ot  les  tristesses  de  l'isolement. 

(Test  sur  ces  trois  personnes  ,  Mathieu  de 
Montmorency,  Ballanche  et  Chateaubriand, 
que  roulent  les  huit/livres  de  ces  Souve7iirs. 
M""  de  Staël  se  rattache  à  Mathieu  de  Mont- 
morency, sou  ami;  le  duc  de  Laval,  léger, 
mais  chevaleresque  et  fidèle ,  continue  la  fi- 
gure de  son  cousin,  après  que  celui-ci  a  dis- 
paru du  monde;  le  prince  Auguste  de  Prusse, 
avec  sa  passion  respectueuse  et  son  attache- 
ment loyal,  a  pour  mission  d'attester,  auprès 
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de  celle  qui  refusa  sa  main,  la  grandeur  du 
sacrifice  et  l'austérité  du  devoir. 

Ce  qui  vient  ensuite,  la  famille  qu'elle  avait 
groupée  autour  d'elle,  le  jeune  ami,  M.  Am- 
père ,  auquel  elle  s'était  plu  à  montrer  la  route 
des  sentiments  généreux  et  de  l'emploi  relevé 
du  talent,  l'ami  des  derniers  jours,  M.  le  duc 
de  Noailles,  ce  contemporain  de  Louis  XIV, 
chargé  en  quelque  sorte  d'apporter  Vliom- 
mage  du  xvn'  siècle  à  l'héritière  des  meilleures 
traditions  de  la  société  française,  toutes  les  fi- 
gures enfin  que  l'on  verra  se  produire  d'une 
manière  plus  ou  moins  saillante  dans  ces 
Souve)îirs,  placées,  ou  tout  près  de  son  cœur, 
ou  à  des  degrés  divers  au-dessus  du  cortège 
de  sa  renommée,  forment  la  transition  entre 
les  relations  essentielles  que  nous  nous  som- 
mes plu  à  peindre,  et  le  mouvement  extérieur 
du  monde  dont  il  nous  a  paru  superflu  de  dé- 
velopper les  détails. 

Cependant,  tout  en  restant  fidèle  au  plan 
que  nous  nous  étions  tracé,  nous  aurions  pu 
donner   beaucoup  plus   de   développement   à 
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cet  ouvrage.  Mais  quel  que  soit  l'inléret  qu'un 
sujet  présente,  il  faut  se  donner  de  garde  de 
l'épuiser.  On  a  trop  abusé,  surtout  à  notre 
époque,  de  la  curiosité  publique.  Nous  avons 
préféré,  pour  notre  compte,  laisser  deviner,  au 
risque  d'exciter  des  regrets,  tout  ce  que  les 
correspondances  recueillies  par  M"'*  Récamier 
renferment  encore  de  richesses  pour  l'esprit 
et  pour  le  cœur. 

A  la  nouvelle  de  l'entreprise  que  nous  ve- 
nons d'achever,  une  femme,  qui  a  bien  connu 
M"""  Récamier,'  et  qui,  par  ses  qualités  suj>é- 
rieures,  était  digne  de  l'apprécier,  nous  écri- 
vait :  «  Vous  remplissez  un  vœu  bien  ardent 
«  chez  moi  en  faisant  connaître  cette  iiicom- 
c(  parable  personne.  Elle  était,  en  effet,  in- 
c(  comj)arable  de  toute  manière,  par  ses  cbar- 
«  mantes  qualités  d'abord,  et  parce  que  ces 
«  qualités  avaient  quelque  chose  de  si  i)arti- 
«  culier,  que  je  ne  crois  pas  que  jamais  une 
«  autre  puisse  les  rappeler  parfaitement.  On 
«  ne  trouvera  plus  que  quelques  traits  épars 
«  de  cette  grâce  suprême.  »   Ce  serait  notre 
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faute  si,  après  lés  témoignages  que  nous  avons 
produits,  on. avait  désormais,  sur  la  femme 
qui  nous  fut  si  chère,  un  autre  avis  que  l'amie 
dont  les  paroles  nous  ont  servi  d'avance  d'en- 
couragement et  de  justification. 


SOUVENIRS 

ET   GORRESPOi\DANCE 


r  1  u  i; s   DES   F  A  p  1 E  n  s  de 


MADAME  RÉCAMIER 


LIVRE   PREMIER 

Jeanne- Françoise -Julie  Adélaïde  Bernard  naquit 
à  Lyon,  le  d  décembre  1777.  Son  père,  Jean  Ber- 
nard, était  notaire  dans  la  même  ville;  c'était  un 
homme  d'un  esprit  peu  étendu,  d'un  caractère  doux 
et  faible,  et  d'mie  figure  extrêmement  belle,  régu- 
lière et  noble.  U  mourut  en  1828.  âgé  de  quatre- 
vingts  ans,  et  conservait  encore  dans  cet  àgc  avancé 
toute  la  beauté  de  ses  traits. 

M'"'  Bernard  (Julie  Matton)  fut  singulièrement 
jolie.  Blonde,  sa  fraîcheur  était  éclatante,  sa  physio- 
nomie fort  animée,  l'allé  était  faite  à  ravir,  et  atta- 
ch.ait  le  plus  haut  prix  aux  agréments  extérieurs, 
tant  pour  elle-même  que  pour  sa  fille.  Elle  mourut 
jeune  encore,  et  toujours  channantc,  en  liOl,  d'une 
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douloureuse  et  longue  maladie  ;  elle  s'occupait  en- 
core des  soins  et  des  recherches  de  sa  toilette  sur  la 
chaise  longue  où  ses  souffrances  la  condamnaient  à 
lester  étendue.  M"""  Bernard  avait  l'esprit  vif,  et  elle 
entendait  bien  les  affaires  :  un  sens  droit,  un  juge- 
ment prompt  lui  faisaient  discerner  nettement  les 
chances  de  succès  d'une  entreprise  ;  aussi  gouverna- 
t-elle  très-heureusement  et  accrut-elle  sa  fortune.  Elle 
voulut  par  ses  dispositions  testamentaires  assurer 
l'indépendance  de  la  situation  de  sa  fille  unique;  mais 
cjuoique  mariée,  séparée  de  biens  et  sous  le  régime 
dotal,  M"""  Récamier  s'associa  avec  une  généreuse 
et  inutile  imprudence  aux  revers  de  son  mari,  et  com- 
promit sa  propre  fortune  sans  le  sauver  de  sa  ruine. 

J'ignore  la  circonstance  qui  mit  M'""  Bernard  en 
relation  avec  M.  de  Galonné  ;  mais  ce  fut  sous  son 
ministère,  en  ilSU,  que  M.  Bernard,  notaire  à 
Lyon,  fut  nommé  receveur  des  finances  à  Paris, 
où  il  vint  s'établir,  laissant  sa  fille  Juliette  à  Yillc- 
franclic,  aux  soins  d'une  sœur  de  sa  fennne.  M'"'  Bla- 
chette,  mariée  dans  cette  petite  ville. 

Le  souvenir  de  M""  Récamier  se  rcjiorlait  quel- 
quefois, et  toujours  avec  un  grand  charme,  sur  les 
premières  années  de  son  enfance.  C'est  à  cette 
épocpie  que  prit  naissance  dans  son  cœur  une  affec- 
tion, (ju'aucune  circonstance  ne  put  allércr.  j)our  la 
jeune  cousine  avec  laquelle  on  l'élevail.  M"'  Bla- 
chclte,  qui  devint  plus  tard  la  baronne  de  Dalmassy, 
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et  qui  fut  une  très-jolie  et  spirituelle  personne,  n'é- 
tait alors  qu'une  enfant  comme  Juliette.  M""  Réca- 
mier  racontait  quelquefois  ses  promenades  autour 
de  Villefranche  avec  sa  cousine  et  les  autres  enfants 
de  la  ville,  filles  et  garçons,  les  privilèges  dont  elle 
jouissait  dans  la  maison  de  son  oncle  où  régnait  une 
stricte  économie,  et  la  passion  très-vive  qu'avait  pris 
pour  elle,  petite  fille  de  six  ans,  un  garçon  à  peu 
près  du  même  âge,  Renaud  Humblot.  Les  riantes  et 
gracieuses  impressions  de  l'enfance  embellissaient 
pour  elle  et  avaient  gravé  dans  sa  mémoire,  d'une 
manière  tout  à  fait  aimable,  ce  premier  de  ses  in- 
nombrables adorateurs. 

Apres  quelques  mois  de  séjour  à  Villefranche,  Ju- 
liette fut  mise  en  pension  au  couvent  de  la  Déserte, 
à  Lyon.  Elle  y  trouvait  une  autre  sœur  de  sa  mère 
qui  s'était  faite  religieuse  dans  cette  communauté. 
Le  temps  qu'elle  passa  à  la  Déserte  laissa  dans  le 
cœur  de  Juliette  une  trace  ineffaçable;  elle  aimait 
à  en  évoquer  le  souvenir.  M.  de  Chateaubriand, 
dans  ses  Mémoires  d' Outre-Tombe ,  après  avoir  dé- 
crit la  belle  situation  de  l'abbaye,  cite  quelques 
lignes  écrites  par  M'""  Récamier  sur  cette  époque 
chère  à  sa  pensée.  J'ai  moi-même  retrouvé  dans  ses 
papiers,  parmi  quelques  débris  des  souvenirs  qu'elle 
avait  écrits,  et  qui  par  son  ordre  ont  été  brûlés  à  sa 
mort,  ce  même  fragment  sur  le  couvent  de  la  !)('- 
sorte,  et  je  l'insère  ici  tel  que  je  l'ai  recueilli,  M.  de 
I.  ' 
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Chateaubriand  ne  l'ayant  pas  donné  tout  entier  : 

«  La  veille  du  jour  où  ma  tante  devait  venir  me 
(  chercher,  je  fus  conduite  dans  la  chambre  de 
M"'  l'abbesse  pour  recevoir  sa  bénédiction.  Le 
lendemain,  baignée  de  larmes,  je  venais  de  fran- 
(  chir  la  porte  que  je  me  souvenais  à  peine  d'avoir 
(  vue  s'ouvrir  pour  me  laisser  entrer,  je  me  trouvai 
i  dans  une  voiture  avec  ma  tante,  et  nous  partîmes 
(  pour  Paris.  —  Je  quitte  à  regret  une  époque  si 
calme  et  si  pure  pour  entrer  dans  celle  des  agita- 
tions ;  elle  me  revient  quelquefois  comme  dans  un 
(  vague  et  doux  rêve ,  ayec  ses  nuages  d'encens, 
(  ses  cérémonies  infinies ,  ses  processions  daiis  les 
jardins,  ses  chants  et  ses  fleurs. 
«  Si  j'ai  parlé  de  ces  premières  années ^  malgré 
mon  intention  d'abréger  tout  ce  qui  m'est  person- 
nel, c'est  à  cause  de  l'influence  qu'elles  ont  sou- 
(  vent  à  un  si  haut  degré  sur  l'existence  entière  : 
(  elles  la  contiennent  plus  ou  moins.  C'est  sans 
doute  à  ces  vives  impressions  de  foi  reçues  dans 
l'enfance  que  je  dois  d'avoir  conservé  des  croyances 
religieuses  au  milieu  de  tant  d'opinions  que  j'ai 
traversées.  J'ai  pu  les  écouter,  les  comprendre,  les 
admettre  jusqu'où  elles  étaient  admissibles,  mais 
je  n'ai  point  laissé  le  doute  entrer  dans  mon  cœur.  » 

Avec  M.  et  M""  Bernard  était  venu  s'établir  à 
Paris  un  ami,  un  camarade  d'enfance  de  M.  Bcr- 
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nard ,  veuf  dès  lors  et  qui ,  à  dater  de  cette  époque, 
ne  sépara  plus  son  existence  de  celle  du  père  de 
Juliette  :  ils  eurent,  pendant  plus  de  trente  ans, 
même  maison ,  môme  société  et  mêmes  amis. 
M.  Simonard  formait  d'ailleurs  un  contraste  à  peu 
près  complet  avec  M.  Bernard.  Il  avait  autrnt 
de  vivacité  que  son  ami  avait  de  lenteur  et  d'a- 
pathie ,  beaucoup  d'esprit ,  de  culture  intellec- 
tuelle ,  une  âme  dévouée  :  mais  autant  ses  affec- 
tions étaient  vives  et  fidèles,  autant  ses  antipathies 
étaient  fortes,  et  il  ne  prenait  nul  souci  de  les  dis- 
simuler. 

Épicurien  très-aimable  et  disciple  de  cette  phi- 
losophie sensualiste  qui  avait  si  fort  corrompu  le 
xviir  siècle.  Voltaire  était  son  idole,  et  les  ouvrages 
de  cet  écrivain,  sa  lecture  favorite.  D'ailleurs, 
aristocrate  et  royaliste  ardent,  homme  plein  de 
délicatesse  et  d'honneur. 

Dans  l'association  avec  le  père  de  Juliette,  M.  Si- 
monard était  à  la-  fois  l'intelligence  et  le  despote  ; 
M.  Bernard ,  de  temps  en  temps  ,  se  lévoltait 
contre  la  domination  du  tyran  dont  l'amitié  et  la 
société  étaient  devenues  indispensables  à  son  exis- 
tence ;  puis,  après  quelques  jours  de  bouderie,  il 
reprenait  le  jou^,  et  son  ami,  Tcmpire,  à  la  grande 
satisfaction  de  tous  deux. 

M.  Simonard  mourut  un  peu  avant  son  ami,  et. 
comme  lui ,  dans  un  âge  foil  avancé.   11  conserva 
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jusqu'au  bout  de  sa  carrière  ses  goûts  d'homme 
du  monde  ,  de  gourmaiîd  aimable  et  de  géné- 
reux ami. 

Atteint  par  la  maladie  dans  la  plénitude  de  son 
iîitelligence,  il  demanda  un  prêtre,  reçut  avec  res- 
pect et  recueillement  les  derniers  sacrements  de  la 
religion  et  fit  une  mort  édifiante  dont  nous  fûmes 
consolés  sans  en  être  surpris  :  en  effet,  les  doc- 
trines de  Voltaire  n'avaient  faussé  que  son  esprit; 
son  cœur  était  resté  bon  et  charitable. 

Je  ne  résiste  point  à  l'envie  de  consigner  ici  une 
anecdote  que  j'ai  entendu  raconter  d'une  façon  char- 
mante à  cet  aimable  vieillard. 

Royaliste,  comme  je  l'ai  dit,  il  conservait  un 
culte  véritable  pour  la  mémoire  de  la  reine  Ma- 
rie-Antoinette dont  il  avait  été  le  fervent  admira- 
teur. 

En  arrivant  à  Paris,  vers  1786,  sa  première 
curiosité  avait  eu  la  reine  pour  objet,  et  après 
l'avoir  vue  il  chercha,  avec  plus  d'empressement 
encore,  les  occasions  de  la  rencontrer.  Apprenant 
qu'il  allait  y  avoir  une  grande  chasse  à  courre  à 
Saint-Germain,  il  résolut  d'y  aller,  se  promettant 
de  jouir  toute  cette  matinée  de  la  vue  de  sa  belle 
souveraine. 

M.  Simonard  était  polit,  coui't  ,  gros;  son  nez 
était  fort  grand,  il  n'avait  mille  habitude  de  mon- 
ter à  cheval,  et  devait  y  faire  une  singulière  figure. 
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En  arrivant  à  Saint-Germain  il  s'assure  d'un  che- 
val de  louage,  l'enfourche  et  se  rend  au  lieu  du 
rendez-vous  de  la  chasse  royale  ;  piquant  sa  mé- 
chante monture,  il  prend  le  pas  de  la  brillante  ca- 
valcade et  parvient  à  se  placer  assez  près  de  la 
leine. 

Il  suivait  la  chasse  obstinément  sans  perdre  de 
terrain,  lui  et  sa  bète  ruisselant  de  sueur  et  de 
fatigue  ;  et  la  reine  eut  bien  vite  remarqué  ce  cava- 
lier acharné  à  sa  poursuite  et  son  étrange  équi- 
page :  elle  était  à  cheval  elle-même  et  de  temps 
en  temps  tournait  la  tête  gaiement  pour  voir  si 
ce  drôle  d'admirateur  se  laissait  distancer  ;  il 
tenait  bon. 

Enfin,  au  détour  d'une  allée,  le  gros  de  la 
chasse  s'étant  un  peu  dispersé,  et  la  suite  de  la 
reine  se  réduisant  à  un  petit  nombre  de  personnes, 
M.  Simonard  maintenant  sa  poursuitej  la  reine 
s'arrêta  et  se  retournant  vers  lui  avec  un  bon  et 
franc  rire  : 

«  Comptez-vous,  Monsieur,  lui  dit-elle,  suivre 
ainsi  la  chasse  bien  longtemps  ? 

—  Aussi  longtemps.  Madame,  que  les  jambes 
de  mon  cheval  pourront  jne  porter.  »  La  pauvre 
bcte  expirait.  La  reine  rit  de  nouveau,  salua  et 
prit  le  galop. 

M.  Simonard  aimait  à  conter  cette  aventure  à 
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ceux  qui  reprochaient  à  la  reine  un  peu  de  hau- 
teur. 

Serait-il  impossible  que  cette  chasse  à  courre  ait 
été  celle  dont  M.  de  Chateaubriand  fait  le  récit 
dans  ses  mémoires,  et  où,  en  1787,  il  fut  admis  à 
monter  dans  les  carrosses  du  roi  ? 

A  l'époque  où  .laliette  arriva  à  Paris  pour  ne 
plus  quitter  sa  mère,  rien  n'était  déjà  plus  char- 
mant et  plus 'beau  que  son  visage,  rien  de  plus 
gai  que  son  humeur,  rien  de  plus  aimable  que 
son  caractère.  Le  fils  de  M.  Simonard,  qui  était 
du  même  âge  qu'elle,  devint  l'ami  et  le  cama- 
rade de  ses  jeux.  Voici  une  petite  anecdote  de 
leur  enfance  que  j'ai  entendu  conter  à  M"'*  Réca- 
mier  : 

L'hôtel  que  M.  Bernard  habitait  rue  des  Saints- 
Pères,  13,  avait  un  jardin  dont  le  mur,  mitoyen 
avec  la  maison  voisine,  séparait* les  deux  propriétés. 
Ce  mur  avait  à  son  sommet  une  ligne  de  dalles 
plates  qui  formaient  une  sorte  d'étroite  terrasse  sur 
laquelle  il  était  facile  de  marcher.  Simonard  grim- 
pait sur  ce  mur,  y  faisait  grimper  sa  petite  com- 
pagne et  la  roulait  en  courant  sur  le  haut  du  mur 
dans  une  brouette.  Ce  dangereux  plaisir  les  di- 
vertissait infiniment  l'un  et  l'autre.  Le  jardin  du 
voisin  possédait  de  très-beaux  raisins  en  espalier  le 
long  de  la  muraille;  les  deux  enfants  les  convoi- 
tèrent longtemps,   et  Simonard  se  hasarda  à  en 
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dérober  des  grappes:  Juliette  faisait  le  guet.  Ce 
manège  se  renouvela  si  souvent  que  le  voisin  s'aper- 
çut de  la  disparition  de  ses  raisins.  11  ne  lui  fut  pas 
difficile  de  conjecturer  d'où  pouvaient  venir  les 
picoreurs  de  sa  vigne.  Furieux,  il  se  met  en  em- 
buscade, et  quand  les  deux  enfants  sont  bien  oc- 
cupés à  prendre  le  raisin,  il  leur  crie  d'une  voix 
tonnante  :  «  Ah  !  je  iirends  donc  enfin  mes  voleurs  1  » 
D'un  saut  le  petit  garçon  disparut  dans  son  jardin. 
La  pauvre  Juliette,  restée  au  sommet  du  mur,  pâle 
et  tremblante ,  ne  savait  que  devenir.  Sa  ravissante 
figure  eut  bien  vite  désarmé  le  féroce  propriétaire, 
qui  ne  s'était  pas  attendu  à  avoir  affaire  à  une  si 
belle  créature  en  découvrant  les  maraudeurs  de  son 
raisin.  Il  se  mit  en  devoir  de  rassurer  et  de  consoler 
la  jolie  enfant,  promit  de  ne  rien  dire  aux  parents 
et  tint  parole  :  cette  aventure  fit  cesser  toute  pro- 
menade sur  le  mur. 

Juliette  était  extrêmement  bien  douée  pour  la 
musique;  on  lui  donna  des  leçons  de  piano.  Le 
penchant  qu'elle  avait  montré  dans  son  enfance 
devint  chez  elle  avec  les  années  un  goût  très- 
vif,  et,  jeune  ferhme.  M'"'  Récamier  fit  de  la  mu- 
sique avec  les  plus  habiles  artistes  de  son  tern^ps. 
IlIIc  jouait  non -seulement  du  piano,  mais  de  la 
harpe,  et  prit  de  Boïeldieu  des  leçons  de  chant. 
5a  voix  était  peu  étendue ,  expressive ,  harmonieu- 
sement timbrée.  Elle  cessa  de  chanter  de  très-bonne 
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heure;  elle  abandonna  la  harpe,  mais  elle  trouva, 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  dans  le  piano,  de  vraies 
et  vives  jouissances.  Juliette  avait  eu  de  tout  temps 
une  mémoire  musicale  étendue  :  elle  aimait  à  jouer 
de  mémoire,  pour  elle-même,  seule,  à  la  chute  du 
jour.  Je  l'ai  entendue  souvent  exécuter  ainsi  dans 
l'obscurité  tout  un  répertoire  de  morceaux  des 
grands  maîtres,  d'un  caractère  mélancolique,  et  en 
éprouver  une  impression  telle,  que  les  larmes  inon- 
daient son  visage.  Cette  habitude  contractée  de 
bonne  heure ,  cet  heureux  don  de  retenir  les  mor- 
ceaux qui  la  frappaient,  permirent  à  ^I"'*  Récamier 
dans  un  âge  avancé,  alors  que  la  cécité  avait  voilé 
ses  yeux ,  de  jouer  encore  et  d'endormir  de  tristes 
souvenirs  à  l'aide  de  la  musique. 

L'éducation  de  Juliette  se  faisait  chez;  sa  mère 
qui  la  surveillait  avec  grand  soin.  M'"^  Bernard  ai- 
mait passionnément  sa  fille,  elle  était  orgueilleuse 
de  la  beauté  qu'elle  annonçait  :  ayant  le  goût  de  la 
parure  pour  son  propre  compte,  elle  n'y  attachait 
pas  moins  d'importance  pour  sa  fille  et  la  parait  avec 
une  extrême  complaisance.  La  pauvre  Juliette  se 
désespérait  des  longues  heures  qu'on  lui  faisait  em- 
ployer à  sa  toilette,  chaque  fois  que  sa  mère  l'emme- 
nait au  spectacle  ou  dans  le  monde,  occasions  que 
M'"'  Bernard,  dans  sa  vanité  maternelle,  multipliait 
autant  qu'elle  le  pouvait.  Ce  fut  ainsi  qu'elles  allèrent 
à  Versailles  pour  assister  à  l'un  des  derniers  grands 
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couverts  où  parurent  le  roi  Louis  XVT,  la  reine 
Marie-Antoinette  et  toute  la  famille  royale ,  avec  le 
cérémonial  de  l'ancienne  monarchie. 

Dans  ces  occasions,  le  public  était  admis  à  cir- 
culer autour  de  la  table  royale.  Les  yeux  des  spec- 
tateurs venus  pour  admirer  les  magnificences  de 
Versailles  et  l'attention  môme  de  la  famille  royale 
furent,  ce  jour- là,  attirés  par  la  beauté  de  Ten- 
fant  qui  se  trouvait  au  premier  rang  des  curieux.  La 
reine  remarqua  qu'elle  paraissait  à  peu  près  de  l'âge 
de  Madame  Royale ,  et  envoya  une  de  ses  dames 
demander  à  la  mère  de  cette  charmante  enfant  de  la 
laisser  venir  dans  les  appartements  où  la  famille 
royale  se  retirait.  Là,  Juliette  fut  mesurée  avec  Ma- 
dame Royale  et  trouvée  un  peu  plus  grande.  Elles 
étaient  en  effet  précisément  de  la  même  année;  et 
elles  avaient  alors  onze  ou  douze  ans.  Madame  Royale 
était  fort  belle  à  cette  époque;  elle  parut  médiocre- 
ment satisfaite  de  se  voir  ainsi  mesurée  et  comparée 
avec  une  enfant  prise  dans  la  foule. 

Ce  fut  à  l'église  Saint-Pierre -de- Chaillot,  en 
1791,  que  Juliette  fit  sa  première  communion.  A 
l'époque  où  M.  Bernard  avait  rappelé  sa  fille  auprès 
de  lui,  sa  femme  était  jeune  encore,  remarquable- 
ment agréable,  spirituelle  et  gracieuse.  Leur  exis- 
tence était  aisée,  élégante;  tous  deux  aimaient  à  rece- 
voir, et  leur  maison,  ouverte  à  tous  les  gens  d'esprit, 
devait  l'être  surtout  aux  Lyonnais.  M'"'  Bernard  re- 
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cherchait  et  attirait  les  gens  de  lettres;  elle  avait 
une  loge  au  Théâtre-Français,  et  donnait  à  souper 
plusieurs  fois  par  semaine. 

Ce  fut  chez  sa  mère  que  Juliette  connut  M.  de  La- 
harpe.  Lemontey,  venu  à  Paris,  qu'il  ne  quitta  plus, 
comme  député  à  l'Assemblée  législative,  était  fort 
assidu  chez  M'"'  Bernard;  Barrère  y  était  reçu,  et 
rendit  plus  d'un  service  à  la  famille  dans  les  mau- 
vais jours  de  la  révolution.  Entre  les  Lyonnais  qui 
fréquentaient  le  plus  habituellement  cette  maison  se 
trouvait  M.  Jacques  Récamicr,  qui  occupait  déjà  une 
situation  importante  parmi  les  banquiers  de  Paris. 
J'entre  dans  quelques  détails  à  son  sujet. 

Jacques-Rose  Récamier  était  né  à  Lyon  en  175d; 
il  était  le  second  fils  d'une  nombreuse  famille  dans 
laquelle  s'étaient  conservées  les  traditions  de  la 
piété,  des  bonnes  ma:;urs  et  du  ti'avail.  Son  père, 
François  Récamier,  doué  d'une  grande  intelligence 
commerciale,  avait Jondo  à  Lyon  une  très- considé- 
rable maison  de  cliapelleric ,  dont  les  relations  les 
plus  importantes  étaient  avec  l'Espagne.  En  s'éta- 
blissant  à  Lyon,  il  n'avait  j)oint  pour  cela  renoncé 
au  Bugey,  son  pays  natal,  et  tous  ses  enfants  furent 
comme  lui  fidèlement  attachés  ti  ce  village  et  à  ce 
domaine  de  Gressin  qu'ils  appelaient  le  berceau  des 
Récamier. 

Jacques  avait  été  de  tiès-bonno  jicure  le  voyageur 
de  la  maison  de  son  père;  les  inlcrcls  de  leur  com- 
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merce  le  conduisirent  souvent  en  Espagne  :  aussi  par- 
lait-il et  écrivait-il  l'espagnol  comme  sa  propre 
langue.  Il  savait  bien  le  latin  :  quand  je  l'ai  connu, 
il  aimait  encore  à  citer  des  vers  d'Horace  ou  de 
Virgile ,  et  le  faisait  à  propos.  Sa  correspondance 
commerciale  passait  pour  un  modèle;  il  avait  été 
beau,  ses  traits  étaient  accentués  et  réguliers,  ses 
yeux  bleus  ;  il  était  blond,  grand  et  vigoureusement 
constitué.  11  serait  difficile  d'imaginer  un  cœur  plus 
généreux  que  le  sien  ,  plus  facile  à  émouvoir  et  en 
même  temps  plus  léger.  Qu'un  ami  réclamât  son 
temps,  son  argent,  ses  conseils,  M.  Récamicr  se 
mettait  avec  empressement  à  sa  disposition  ;  que  ce 
même  ami  lui  fût  enlevé  par  la  mort,  à  peine  lui 
donnait-il  deux  jours  de  regrets.  «  Encore  un  tiroir 
fermé,  »  disait-il,  et  là  s'arrêtait  sa  sensibilité.  Tou- 
jours prêt  à  donner,  serviable  au  dernier  point,^bon 
compagnon  ,  d'humeur  bienveillante  et  gaie ,  opti- 
miste à  l'excès,  il  était  toujours  content  de  tout 
et  de  tous;  il  avait  de  l'esprit  naturel  et  beaucoup 
d'imprévu  et  de  pittoresque  dans  le  langage  ;  il  con- 
tait bien. 

Confiant  jusqu'à  l'imprudence,  il  poussait  la  lon- 
ganimité et  l'indulgence  jusqu'à  discerner  à  peine 
la  valeur  morale  des  individus  avec  lesquels  il 
était  en  rapport.  Il  avait  cette  parfaite  politesse, 
habituelle  parmi  les  hommes  de  sa  génération; 
elle  était  chez  lui  le  résultat  d'un  grand  usage  du 


12  SOUVErsIllS    ET    CORRESPONDANCE 

monde  et  d'un  désir  sincère  d'être  agréable  aux 
autres.  Placé  par  sa  fortune  à  la  tête  des  hommes 
de  finance,  à  Paris,  il  n'eut  jamais  la  moindre  sot- 
tise, recevant  les  plus  grands  seigneurs  sans  embar- 
ras et  les  pauvres  gens  sans  hauteur.  M.  Récamier 
avait  malheureusement  des  mœurs  légères ,  et  il 
préférait  souvent  une  société  facile  et  subalterne  à 
celle  de  ses  égaux.  Généreux  pour  tous,  il  était  la 
providence  de  sa  famille  et  en  était  adoré.  Lorsqu'au 
sortir  de  la  Terreur,  il  fut  en  pleine  possession  de  sa 
grande  existence  financière,  une  armée  de  neveux, 
log.'s  chez  lui,  employés  et  appointés  par  lui,  trou- 
vaient dans  son  hospitalière  et  opulente  maison  tous 
les  agréments  de  la  vie. 

Lorsqu'il  demanda,  en  1793,  la  main  de  Juliette 
Bernard  dont  il  voyait  de;)uis  deux  ou  trois  ans  se 
développer  la  merveilleuse  beauté,  il  avait  lui- 
même  quarante- deux  ans,  et  elle  n'en  avait 
que  quinze.  Ce  fat  pourtant  tiès-volontairement, 
sans  elTroi  ni  répugnance,  qu'elle  agréa  sa  recher- 
che. M""  Bernard  crut  devoir  faire  à  sa  fille  toutes 
les  objections  que  dictai(>nt  assez  la  différence  des 
âges  et  celle  des  goûts  et  des  habitudes  qui  devait 
en  résulter;  mais  Juliette  voyait  venir  M.  Récamier 
depuis  plusieurs  années  chez  ses  parents,  il  avait 
toujours  été  prévenant  et  gracieux  pour  son  enfance, 
elle  avait  leçu  de  lui  ses  plus  belles  poupées,  elle 
ne  douta  pas  qu'il  ne   dût  èlre  un  mari  plein  de 
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complaisance  ;  elle  accepta  sans  la  moindre  inquié- 
tude l'avenir  qui  lui  était  ofTert.  Ce  lien  ne  fut, 
d'ailleurs,  jamais  qu'apparent;  M"''  Récamier  ne 
reçut  de  son  mari  que  son  nom.  Ceci  peut  étonner, 
mais  je  ne  suis  pas  chargée  d'expliquer  le  fait  ;  je 
me  borne  à  l'attester,  comme. auraient  pu  l'attester 
tous  ceux  qui ,  ayant  connu  M.  et  M"'*  Récamier, 
pénétrèrent  dans  leur  intimité.  M.  Récamier  n'eut 
jamais  que  des  rapports  paternels  avec  sa  femme  ; 
il  ne  traita  jamais  la  jeune  et  innocente  enfant  qui 
portait  son  nom  que  comme  une  fille  dont  la  beauté 
charmait  ses  yeux  et  dont  la  célébrité  flattait  sa 
vanité.  Ils  se  marièrent  à  Paris  le  24  avril  d793. 
Le  mariage  de  M"*  Bernard  avait  donc  lieu  en 
pleine  Terreur,  à  l'époque  la  plus  sinistre  de  la  ré- 
volution, l'année  même  du  meurtre  du  roi  et  de  la 
reine.  A  ce  moment  toutes  les  habitudes  de  la  so- 
ciété étaient  rompues,  toutes  les  relations  anéanties; 
l'unique  souci  de  chacun  consistait  à  se  faire  oublier 
pour  échapper,  s'il  le  pouvait,  à  la  mort  qui  frappait 
incessamment  parmi  ses  amis  et  ses  proches.  La 
vie  s'écoulait  dans  une  sorte  de  stupeur,  qui  seule 
peut  expliquer  l'absence  de  toute  tcnlative  de  ré- 
sistance à  ce  régime  de  bourreaux.  Je  tiens  de 
M.  Récamier  qu'il  allait  presque  tous  les  jours  as- 
sister aux  exécutions.  11  avait  été  ainsi  témoin  du 
supplice  du  roi,  il  avait  vu  périr  la  reine,  il  avait 
vu  guillotiner  les  fermiers  généraux,  M.  de  Laborde, 
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banquier  de  la  cour,  tous  les  hommes  avec  lesquels 
il  était  en  relations  d'aftaires  ou  de  société  :  et  quand 
je  lui  exprimais  ma  surprise  qu'il  se  condamnât  à 
un  aussi  horrible  spectacle,  il  me  répondait  que  c'é- 
tait pour  se  familiariser  avec  le  sort  qui  vraisembla- 
blement l'attendait,  et  qu'il  s'y  préparait  en  voyant 
mourir. 

M.  Rccamier  échappa  néanmoins,  ainsi  que  la  fa- 
mille de  sa  femme,  au  couteau  révolutionnaire  et  on 
attribua  ce  bonheur,  en  grande  partie,  à  la  protec- 
tion  de  Barrère.  Quatre  années  s'écoulèrent  de  la 

...  •    ,    , 

sorte  sans  que  j  aie  a  enregisti'er  aucun  événement 

important  dans  la  vie  de  M""  Récamier.  Cependant 
le  règne  de  la  Terreur  avait  cessé,  l'ordre  s'es- 
sayait à  renaître,  les  existences  se  reconstituaient, 
les  émigrés  commençaient  à  rentrer,  et  la  société 
française,  incorrigible  dans  sa  frivolité,  se  jetait  à 
corps  perdu,  au  sortir  des  prisons,  de  l'exil,  de  la 
ruine  et  des  échafauds,  dans  le  tourbillon  des  plaisirs. 

M'""  Récamier  resta  tout  à  fait  étrangère  au  monde 
du  Directoire  et  n'eut  de  relation  avec  aucune  des 
femmes  ([iii  en  furent  les  héroïnes  :  M""^  Tallicn, 
et  quelques  autres.  Plus  jeune  que  ces  dames  de 
plusieurs  années,  et  protégée  par  l'auréole  de  pureté 
qui  l'a  toujours  environnée,  pas  une  de  ces  femmes 
ne  vint  chez  elle  et  elle  n'alla  chez  aucune  d'elles. 

8a  beauté  avait  en  ce  peu  d'années  achevé  de 
s'épanouir,  et  elle  avait  en  quelque  sorte  passé  de 
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l'enfance  à  la  splendeur  de  la  jeunesse.  Une  taille 
souple  et  élégante ,  des  épaules,  un  cou  de  la  plus 
admirable  forme  et  proportion,  une  bouche  petite  et 
vermeille,  des  dents  de  perle,  des  bras  cliarmants 
quoique  un  peu  minces,  des  cheveux  châtains  natu- 
rellement bouclés ,  le  nez  délicat  et  régulier,  mais 
bien  français,  un  éclat  de  teint  incomparable  qui 
éclipsait  tout,  une  physionomie  pleine  de  candeur  et 
parfois  de  malice ,  et  que  l'expression  de  la  bonté 
rendait  irrésistiblement  attrayante,  quelque  chose 
d'indolent  et  de  fier,  la  tête  la  mieux  attachée.  C'é- 
tait bien  d'elle  qu'on  eût  eu  le  droit  de  dire  ce  que 
Saint-Simon  a  dit  de  la  duchesse  de  Bourgogne  : 
que  sa  démarche  était  celle  d'une  déesse  sur  les 
nuées.  Telle  était  M'"*  Récamier  à  dix-huit  ans. 
A  ce  moment ,  aii  sortir  de  cette  tempête  de  la 
.  révolution,  qui  semblait  avoir  tout  englouti  et  qui 
laissait  dans  le  sein  de  chaque  famille,  à  quelque 
rang  qu'elle  appartînt ,  une  marque  sanglante  de 
son  passage,  la  société'  parut  saisie  d'une  sorte 
de  fièvre  de  distractions  et  de  fêtes.  Les  salons 
n'existaient  plus,  tout  se  passait  en  plein  air;  les 
succès  d'une  femme  n'avaient  plus  pour  théâtre  les 
cercles  d'un  monde  disparu ,  mais  les  lieux  pu- 
blics. C'était  aux  spéciales  qui  venaient  de  se  rou- 
vrir," dans  les  jardins,  dans  les  bals  par  souscrip- 
tion, que  l'on  se  rencontrait  au  milieu  de  la  foule. 
La  beauté  de  Juliette  causait  dans  toutes  ces  réu- 


1(5  SOUVENIRS    1.T    CO  RRESl'ON  D  AN  CE 

nions  un  frémissement  d'admiration,  de  curiosité, 
d'enthousiasme,  d'autant  plus  vif  qu'il  avait  toute  la 
spontanéité  des  impressions  de  la  multitude.  Sa  pré- 
sence était  partout  un  événement.  Je  crois  qu'il 
n'est  point  inutile  de  rappeler  aussi  que  cette  épo- 
que était  celle  d'une  renaissance  très-prononcée  du 
goût  et  d'une  passion  pour  les  arts  que  l'influence 
de  David  et  de  son  école  avait  répandue  dans  tous 
les  rangs,  et  qui  affectait  des  formes  toutes  païennes 
dans  son  idolâtrie  de  la  beauté.  Toutes  ces  circon- 
stances peuvent  servir  à  faire  comprendre  la  promp- 
titude avec  laquelle  la  beauté  de  M"'"  Récamicr  de- 
vint non-seulement  célèbre,  mais  populaire.  lùi  voici 
deux  exemples  entre  bien  d'autres  que  je  pourrais 
citer. 

Lorsque  le  culte  se  rétablit  et  que  les  églises  se 
rouvrirent  aux  cérémonies  religieuses,  on  demanda 
à  M'"""  Récamier  de  quêter  à  Saint-Roch  pour  je  ne 
sais  quelle  bonne  œuvre;  elle  y  consentit.  Au  mo- 
ment de  la  quête,  la  nef  de  l'église  se  trouva  trop 
petite  pour  la  foule  qui  l'obstruait.  On  montait  sur 
les  cluiises,  sur  les  piliers,  sur  les  autels  des  chapelles 
latérales,  et  ce  fut  à  grand'peinc  si  l'objet  de  cet 
empressement,  protégé  par  deux  hommes  de  la  so- 
ciété (Emmanuel  Dupaty  et  Christian  de  Lamoi- 
gnon) ,  })ut  fendre  le  flot  des  curieux  et  faire  circuler 
la  bourse  des  pauvres.  La  quête  produisit  vingt 
mille  francs. 
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L'autre  circonstance  se  produisit  à  la  promenade 
de  Longchamps. 

La  vogue  extrême  de  cette  promenade  tend  à  dis- 
paraître, et  d'ici  à  quelques  années  nos  neveux  ne 
sauront  plus  ce  que  c'était.  Dans  mon  enfance, 
Longchamps  avait  encore  sa  signification  et  son  im- 
portance :  on  renouvelait  ses  équipages,  ses  che- 
vaux, ses  livrées,  les  modes  de  printemps  s'arbo- 
raient à  Longchamps.  Les  femmes,  dans  leurs  plus 
fraîches  et  plus  élégantes  toilettes  du  matin,  rivali- 
saient trois  jours ,  le  mercredi,  le  jeudi  et  le  ven- 
dredi saints  de  chaque  année,  de  beauté  et  de  bon 
goût  dans  leurs  ajustements. 

C'était  depuis  la  place  de  la  Concorde  jusqu'tà 
l'arc  de  l'Étoile,  et  au  delà,  un  brillant  encombrement 
de  voitures  à  deux  ou  à  quatre  chevaux,  d'hommes 
à  cheval,  de  piétons  circulant  dans  les  contre-allées, 
ou  de  badauds  assis  sur  le  bord  de  la  grande  avenue 
des  Champs-Elysées,  saluant,  admirant  ou  crili- 
quant  les  riches  et  les  élégants  du  siècle  emportés 
dans  de  somptueux  équipages  au  milieu  d'un  tourbil- 
lon de  poussière  et  de  soleil.  Dans  la  semaine  sainte 
de  IFOl,  par  une  belle  matinée  de  printemps, 
M""'  Récamier  se  rendit  avec  d'autres  femmes  de  sa 
famille  à  Longchamps  dans  une  calèche  découverte 
à  deux  chevaux.  La  voiture,  forcée  d'aller  au  pas, 
permettait  à  la  foule  de  voir  et  d'admirer  sa  figure, 
que  la  splendeur  du  jour  et  la  vivacité  de  la  lumière 
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du  plein  midi  ne  faisaient  que  mieux  ressortir  ;  son 
nom  ne  tarda  pas  à  circuler  dans  cette  masse  com- 
pacte qui  allait  grossissant,  et  qui,  d'une  commune 
voix,  la  comparant  aux  beautés  contemporaines  et 
présentes,  la  salua  la  plus  belle  à  l'unanimilé. 

On  a  tant  parlé  de  la  danse  de  M'"'  Bécamier 
qu'il  convient  peut-être  d'en  dire  un  mot.  Belle  et 
faite  à  peindre ,  elie  excella  en  elTet  dans  cet  art. 
Elle  aima  la  danse  avec  passion  pendant  quelques 
années,  et,  à  son  début  dans  le  monde,  elle  se  fai- 
sait un  point  d'honneur  d'arriver  au  bal  la  première 
et  de  le  quitter  la  dernière  :  mais  cela  ne  dura  guère. 
Je  ne  sais  de  qui  elle  avait  appris  cette  danse  du 
châle,  qui  fournit  à  M""  de  Staël  le  modèle  de  la 
danse  qu'elle  prête  à  Corinne.  C'était  une  panto- 
mime et  des  attitudes  plutôt  que  de  la  danse.  Elle  ne 
consentit  à  l'exécuter  que  pendant  les  premières  an- 
nées de  sa  jeunesse.  Pendant  le  triste  hiver  de  1812 
à  1813  que  M'"^  Bécamier,  exilée,  passa  à  Lyon, 
un  jour  que  l'isolement  lui  pesait  plus  cruellement 
que  de  coutume,  pour  tromper  son  ennui  et  sans 
doute  aussi  se  rappeler  d'autres  temps,  elle  voulut 
me  donner  une  idée  de  la  danse  du  chàle  :  une 
longue  écharpe  à  la  main,  elle  exécuta  en  elTet  toutçs 
les  attitudes  dans  lesquelles  ce  tissu  léger  devenait 
tour  à  tour  une  ceinture,  un  voile ,  une  draperie. 
Bien  n'était  plus  gracieux,  plus  décent  et  j^lus  pit- 
toresque que  cette  succession  de  mou\cments  ca- 
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dencés  dont  on  eut  désiré  fixer  par  le  crayon  toutes 
les  attitudes. 

Comme  témoignage  de  l'effet  produit  par  M'"'  Ré- 
camier,  je  cite  une  conversation  textuelle  de  M'"^  Re- 
gnault  de  Saint-Jean-d'Angély.  Elles  étaient  con- 
temporaines ,  et  M'"'"  Regnault ,  que  distinguaient 
la  parfaite  délicatesse  et  régularité  de  ses  traits, 
prisait  très-haut  sa  propre  beauté.  Un  jour  donc, 
M'""  Regnault,  qui  n'était  plus  jeune,  parlait  de 
sa  figure  et  de  celles  des  femmes  de  son  temps, 
comme  on  parle  d'un  passé  éloigné.  Elle  nomma 
M'"^  Récamier;  d'autres,  assurait- elle,  avaient  été 
plus  vraiment  belles,  mais  aucune  ne  produisait 
autant  d'effet.  «  J'étais  dans  un  salon,  ajoutait-elle, 
j'y  charmais  et  captivais  tous  les  regards;  M'"'  Ré- 
camier  arrivait  :  l'éclat  de  ses  yeux ,  qui  n'étaient 
pas  pourtant  très-grands ,  l'inconcevable  blancheur 
de  ses  épaules,  écrasaient  tout,  éclipsaient  tout; 
elle  resplendissait.  Au  bout  d'un  moment,  il  est  vrai, 
poursuivait  M'"*"  Regnault,  les  vrais  amateurs  me 
revenaient.  » 

M""  Rccamicr  n'eut  que  deux  fois  en  sa  vie  l'oc- 
casion de  rencontrer  Bonaparte.  La  première,  ce  fut 
en  1797,  dans  des  circonstances  qui  lui  avaient  laissé 
une  impression  vive  que  je  lui  ai  entendu  rappeler. 
Je  dirrii  plus  lard  sa  seconde  rencontre  avec  Na- 
poléon. 

Le  10  décembre   1797 ,  le  Directoire  donna  une 
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fête  triomphale  en  l'honneur  et  pour  la  réception  du 
vainqueur  de  Tllalie.  Celte  solennité  eut  lieu  dans 
la  grande  cour  du  palais  du  Luxembourg.  Au  fond 
de  cette  cour,  un  autel  et  une  statue  de  la  Liberté  ; 
au  pied  de  ce  symbole ,  les  cinq  directeurs  .revêtus 
de  costumes  romains;  les  ministres,  les  ambassa- 
deurs, les  fonctionnaires  de  toute  espèce  rangés 
sur  des  sièges  en  amphithéâtre  ;  derrière  eux,  des 
banquettes  réservées  aux  personnes  invitées.  Les 
fenêtres  de  toute  la  façade  de  l'édifice  étaient  gar- 
nies de  monde;  la  foule  remplissait  la  cour,  le  jar- 
din et  toutes  les  rues  aboutissant  au  Luxemboui'g. 
M'""  Récamier  prit  place  avec  sa  mère  sur  les  ban- 
quettes réservées.  Elle  n'avait  jamais  vu  le  géné- 
ral Bonaparte,  mais  elle  partageait  alors  l'enthou- 
siasme universel ,  et  elle  se  sentait  vivement  émue 
par  le  prestige  de  cette  jeune  renommée.  Il  parut  : 
il  était  encore  fort  maigre  à  cette  époque,  et  sa -tête 
avait  un  cai'actère  de  grandeur  et  de  fermeté  ex- 
trêmement saisissant.  Il  était  entouré  de  généraux 
et  d'aides  de  camp.  A  un  discours  de  M.  de  Talley- 
rand,  ministre  des  affaires  étrangères,  il  répondit 
quelques  brèves,  simples  et  nerveuses  paroles  qui  fu- 
rent accueillies  par  de  vives  acclamations.  De  la 
place  où  elle  était  assise,  M"""  Récamier  ne  pouvait 
distinguer  les  traits  de  Bonaparte  :  une  curiosité 
bien  naturelle  lui  faisait  désirer  do  les  voir;  pi-oli- 
lant   d'un   moment   où  Barras   répondait   longue- 
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ment  au  général,  elle  se  leva  pour  le  regarder. 

A  ce  mouvement  qui  mettait  en  évidence  toute  sa 
personne,  les  yeux  de  la  foule  se  tournèrent  vers 
elle,  et  un  long  murmure  d'admiration  la  salua. 
Cette  rumeur  n'échappa  point  à  Bonaparte;  il 
tourna  brusquement  la  tête  vers  le  point  où  se  por- 
tait l'attention  publique,  pour  savoir  quel  objet  pou- 
vait distraire  de  sa  présence  cette  foule  dont  il  était 
le  héros  :  il  aperçut  une  jeune  femme  vêtue  de  blanc 
et  lui  lança  un  regard  dont  elle  ne  put  soutenir  la 
dureté  :  elle  se  rassit  au  plus  vite. 

J'ai  déjà  dit  que  M'"'  Récamier  n'avait  point  fait 
partie  de  la  société  du  Directoire  :  cependant  au 
printemps  de  1799 ,  elle  fut  invitée  à  une  soirée 
donnée  par  Barras  dans  les  salons  du  Luxembourg. 
M.  Récamier  trouvait  utile  à  ses  relations  d'affaires 
que  sa  jeune  femme  acceptât  cette  fois  l'invitation 
qui  lui  était  adressée,  et  elle  se  prêta  d'autant  plus 
volontiers  à  ce  désir,  qu'elle  avait  à  solliciter  de 
Barras  l'élargissement  d'un  prisonnier. 

Lorsque  M.  et  IM'"'  Récamier  arrivèrent  au  Luxem- 
bourg ,  la  musique,  car  c'était  un  concert,  était 
commencée,  et  on  exécutait  l'ouverture  du  Jeune 
Henri.  L'apparition  d'une  personne  déjà  célèbre 
par  ses  agréments  dans  une  société  qui  n'était  pas 
la  sienne,  fit  une  assez  vive  sensation.  Barras  s'était 
avancé  pour  olïrir  son  bras  à  M""  Récamier,  et  l'avait 
placée  au  fond  du  salon  à  quelques  pas  d'une  femme 
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qui ,  bien  qu'elle  eût  passé  la  première  jeunesse,  en 
conservait  encore  toute  la  grâce  et  l'élégance  : 
c'était  M""  Bonaparte.  Plus  près  d'elle,  et  presque 
enseveli  dans  les  coussins  du  fauteuil  où  il  était 
assis,  se  trouvait  un  petit  homme  contrefait,  dont 
l'extérieur  étrange  et  la  figure  remarquable  attirè- 
rent son  attention  ;  on  le  lui  présenta  en  nommant 
La  Réveillère-Lépeaux,  l'un  des  directeurs.  M"'*  Ré- 
camier  fut  aussi  vivement  frappée  dans  cette  soirée 
du  contraste  que  présentaient,  avec  la  société  fort  mê- 
lée qui  remplissait  les  salons,  la  figure  jeune  encore 
de  M.  de  Talleyrand,  ses  manières  élégantes  et  aris- 
tocratiques, et  sa  physiojiomie  hautaine. 

M"'  Récamier  rencontra  fréquemment  M.  de  Tal- 
leyrand dans  le  monde;  il  ne  vint  jamais  chez  elle, 
où  j'ai  vu  plusieurs  fois  son  frère,  Archambauld  de 
Périgord. 

A  minuit  on  servit  un  splendide  souper.  Barras 
plaça  M'""^^  Bonaparte  à  sa  droite,  et  pria  M'"'  Réca- 
mier, que  La  Réveillère-Lépeaux  avait  conduite  dans 
la  salle  à  manger,  de  se  mettre  à  sa  gauche.  Elle  eut 
ainsi  pendant  le  souper  une  occa^^ion  naturelle  de 
parler  5,  Barras  du  vieillard  dont  elle  voulait  obtenir 
la  mise  en  liberté.  Il  faut  se  rappeler  la  grande  jeu- 
nesse de  Juliette ,  l'expression  pure  et  presque 
enfantine  de  sa  physionomie,  pour  imaginer  l'im- 
pression que  devait  produire,  dans  ce  monde  facile, 
cette  virginale  apparition.    Barras  écouta  avec  un 
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respectueux  intérêt  l'histoire  du  pauvre  prêtre, 
emprisonné  pour  être  rentré  en  France  avant  sa 
radiation  de  la  liste  des  émigrés,  et  depuis  ce  moment 
détenu  au  Temple  ;  il  promit  de  s'occuper  du  protégé 
de  M'"^  Récamier  et  tint  parole. 

Les  gazettes  du  temps  rendirent  compte  de  cette 
fête  et  publièrent  un  quatrain  improvisé  au  souper 
par  le  poëte  Despaze  et  adressé  à  M""*  Récamier. 
"  Ce  fut  à  la  fin  de  1798  que  M.  Récamier,  qui 
jusque-là  avait  occupé  une  maison  rue  du  Mail,  12, 
la  trouvant  trop  petite,  résolut  d'acheter  un  hôtel 
plus  approprié  à  l'accroissement  de  ses  affaires,  à 
l'importance  de  sa  fortune  et  à  ses  goûts  hospitaliers. 
M.  Necker  venait  d'être  rayé  de  la  liste  des  émigrés. 
M""  de  Staël  était  à  Paris,  et  cherchait  à  vendre 
pour  son  père  un  hôtel  qui  lui  appartenait,  rue  du 
Mont-Blanc,  à  présent  rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  7. 
M.  Récamier  était  depuis  longtemps  en  relation 
d'affaires  avec  M.  Necker,  il  était  son  banquier  ainsi 
que  celui  de  sa  fille;  il  acheta  l'hôtel.  L'acte  de 
vente  porte  la  date  du  25  vendémiaire  an  vu.  La 
négociation  de  cette  affaire  devint  l'origine  de  la 
liaison  qui  s'établit  entre  M"'"  de  Staël  et  M'""  Réca- 
mier. 

Je  rencontre  dans  les  rares  fragments  de  souve- 
nirs de  M""»  Récamier,  que  j'ai  eu  le  bonheur  de 
retrouver  après  la  destruction  de  son  manuscrit, 
un  récit  de  sa  première  entrevue  avec  la  femme 
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célèbre  qui  devint  sa  plus  intime  amie;  je  m'em- 
presse de  l'insérer  ici. 

«  Un  jour,  et  ce  jour  fait  époque  dans  ma  vie, 
«  M.  Piécamier  arriva  à  Cliohy  avec  une  dame  qu'il 
<{  ne  me  nomma  pas  et  qu'il  laissa  seule  avec  moi 
«  dans  le  salon,  pour  aller  rejoindre  quelques  per- 
«  sonnes  qui  étaient  dans  le  parc.  Cette  dame  venait 
u  pour  parler  de  la  vente  et  de  l'achat  d'une  maison  ; 
((  sa  toilette  était  étrange;  elle  portait  une  robe  du 
((  matin  et  un  petit  chapeau  paré,  orné  de  fleurs  :  je 
«  la  pris  pour  une  étrangère.  Je  fus  frappé  de  la 
«  beauté  de  ses  yeux  et  de  son  regard  ;  je  ne  pouvais 
«  me  rendre  compte  de  ce  que  j'éprouvais,  mais  il 
«  est  certain  que  je  songeais  plus  à  la  reconnaître 
«  et,  pour  ainsi  dire,  à  la  deviner,  qu'à  lui  faire  les 
«  premières  phrases  d'usage,  lorsqu'elle  me  dit  avec 
«  une  grâce  vive  et  pénétrante,  qu'elle  était  vrai- 
ci  ment  ravie  de  me  connaître,  que  M.  Necker,  son 

u  père Aces  mots,  je  reconnus 

«  M""'  de  Staël  !  je  n'entendis  pas  le  reste  de  sa 
u  phi'ase,  je  rougis,  mon  trouble  fut  extrême.  Je 
u  venais  de  lire  ses  Lellres  sur  Wnisseau,  je  m'étais 
«  passionnée  pour  celte  lecture.  J'exprimai  ce  que 
«  j'éprouvais  plus  encore  par  mes  regards  que  par 
<(  mes  paroles  :  elle  m'intimidait  et  m'attirait  à  la 
((  fois.  On  sentait  tout  de  suite  en  elle  une  personne 
«i  parfaitement  naturelle    dans    une   nature    supé- 
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«  rieure.  De  son  côte,  elle  fixait  sur  moi  ses  grands 
«  yeux,  mais  avec  une  curiosité  pleine  de  bien- 
«  veillance,  et  m'adressa  sur  ma  figure  des  compli- 
«  ments  qui  eussent  paru  exagérés  et  trop  directs, 
<i  s'ils  n'avaient  pas  semblé  lui  échapper,  ce  qui 
«  donnait  à  ses  louanges  une  séduction  irrésistible. 
«  Mon  trouble  ne  me  nuisit  point  ;  elle  le  comprit  et 
«  m'exprima  le  désir  de  me  voir  beaucoup  à  son 
«  retour  à  Paris,  car  elle  partait  pour  Coppet.  Ce 
«  ne  fut  alors  qu'une  apparition  dans  ma  vie,  mais 
«  l'impression  fut  vive.  Je  ne  pensai  plus  qu'à 
«  M""  de  Staël,  tant  j'avais  ressenti  l'action  de  cette 
«  nature  si  ardente  et  si  forte.  » 

L'hôtel  de  la  rue  du  Mont-Blanc  une  fois  acquis 
de  M.  Necker  fut  confié  à  l'architecte  Berthaut  pour 
être  restauré  et  meublé,  et  on  lui  donna  carte 
blanche  pour  la  dépense.  11  s'acquitta  de  sa  tâche 
avec  un  goût  infini  et  se  fit  aider  dans  son  entre- 
prise par  M.  Percier.  Les  bâtiments  furent  réparés, 
augmentés.  Chacune  des  pièces  de  l'ameuble- 
ment ,  bronzes  ,  bibliothèques  ,  candélabres  ,  jus- 
qu'au moindre  fauteuil,  fut  dessiné  et  modelé  tout 
exprès.  Jacob,  ébéniste  du  premier  ordre,  exécuta 
les  modèles  fournis;  il  en  résulta  un  ameublement 
qui  porte  remi)reinte  de  l'époque,  mais  qui  restera 
le  meilleur  érhaiilillon  du  !.';oùt  de  ce  toiups  et  dont 
l'ensemble  olfrait  une   harmonie  trop  rare.   11  n'y 
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eut  qu'un  cri  sur  ce  goût  et  ce  luxe,  dont  on  avait 
perdu  l'habitude,  et  les  récits  en  exagérèrent  beau- 
coup la  richesse. 

Dans  l'été  de  1796,  M.  Récamier  avait  loué  d'une 
madame  de  Lévy  le  château  de  Clichy,  tout  meublé, 
et  y  avait  établi  sa  jeune  femme  et  sa  belle-mère  : 
lui-môme  venait  y  dîner  tous  les  jours;  il  n'y  cou- 
chait presque  jamais,  ses  goûts,  ses  habitudes  et  ses 
affaires  s'accordant  pour  le  rappeler  à  Paris.  La 
très-courte  distance  qui  sépare  le  village  de  Clichy 
de  la  capitale  rendait  celle  combinaison  facile  ;  aussi 
subsista-t-elle  pendant  plusieurs  années.  M""^  Ré- 
camier s'installait  à  Clichy  des  le  commencement  du 
printemps,  et  lorsque  les  théâtres  rouverts  se  peu- 
plèrent du  monde  élégant,  elle  se  rendait  apiès 
dîner  à  l'Opéra  ou  au  Théâtre-Français,  où  elle 
avait  une  loge  à  l'année,  et  revenait  à  la  campagne 
après  les  représentations. 

M.  Récamier  tenait  à  Clichy  table  ouverte  :  le 
château  était  vaste  ;  le  parc  ,  admirablement  planté, 
s'étendait  jusqu'au  bord  de  la  Seine.  M""'  Récamier, 
qui  avait  un  goût  très-vif  pour  les  fleurs  et  les  par- 
fums, y  faisait  entretenir  avec  soin  des  fleui's  en 
grand  nombre.  Ce  luxe  charmant,  devenu  très- 
commun  de  nos  jours,  avait  alors  tout  le  prestige  de 
la  nouveauté. 

Au  printemps  de  1799.  M'""  Récamier.  déjà 
établie  à  Clichy,  accepta  l'invitation  qui   avait  été 
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adressée  à  son  mari  et  à  elle  pour  un  dîner  à 
Bagatelle  chez  M.  Sapey.  Parmi  les  invités  de  ce 
dîner  se  trouva  Lucien  Bonaparte.  Dès  le  premier 
moment  qu'il  vit  M"'*  Récamier,  il  ne  dissimula 
point  la  vive  impression  que  lui  causait  sa  beauté  ; 
présenté  à  elle,  il  l'accompagna  après  le  dîner  dans 
une  promenade  à  travers  les  jardins  de  Bagatelle, 
et  le  soir  au  moment  où  elle  allait  se  retirer,  il  sol- 
licita'et  il  obtint  la  permission  de  la  voir  chez  elle  à 
Clichy  :  il  y  accourut  dès  le  lendemain. 

Lucien  Bonaparte  avait  alors  vingt-quatre  ans; 
ses  traits ,  moins  caractérisés  que  ceux  de  Napoléon 
auquel  il  ressemblait,  avaient  pourtant  de  la  régu- 
larité. Il  était  plus  grand  que  son  frère;  son  regard 
était  agréable,  bien  qu'il  eut  la  vue^basse,  et  son 
sourire  était  gracieux.  L'orgueil  d'une  grandeur 
naissante  perçait  dans  toutes  ses  manières ,  tout  en 
lui  visait  à  l'elFet:  il  y  avait^  de  la  recherche  et  point 
de  goût  dans  sa  mise,  de  l'emphase  dans  son  lan- 
gage et  de  l'importance  dans  toute  sa  personne. 

La  passion  que  Lucien  Bonaparte  avait  conçue 
pour  Al""  Récamier  se  développa  rapidement,  et  il 
ne  tarda  pas  à  chercher  un  moyen  de  la  lui  ex- 
primer. Il  y  a  dans  l'extrême  jeunesse  et  l'inno- 
cence ,  lorsqu'elle  est  réelle  ,  quelque  chose  qui 
impose  aux  plus  hardis.  M'""  Récamier  non-seu- 
lement n'avait  jamais  aimé,  mais  c'était  la  pre- 
mière fois  qu'elle  se  voyait  l'objet  d'un  sentiment 
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passionné.  En  recevant  une  première  lettre  d'amour, 
elle  fut  d'abord  un  peu  troublée,  mais  presque  aus- 
sitôt l'instinct  de  sa  dignité  de  femme  et  la  complète 
indifférence  qu'elle  éprouvait  lui  révélèrent  la  ligne 
de  conduite  à  suivre. 

Lucien  avait  donné  à  sa  déclaration  d'amom-  le 
voile  d'une  composition  littéraire.  Juliette  résolut 
de  ne  point  paraître  comprendre  l'intention  de  là 
lettre  de  Pioméo  :  elle  la  rendit  le  lendemain  en  pré- 
sence de  beaucoup  de  monde,  en  louant  le  talent 
de  l'auteur,  mais  en  l'engageant  à  se  réserver  pour 
des  destinées  plus  hautes  et  à  ne  pas  perdre  à  des 
œuvres  d'imagination  un  temps  qu'il  pouvait  plus 
utilement  consacrer  à  la  politique.  Lucien  ne  fut  pas 
découragé  par  l'insuccès  de  sa  fiction  romanesque; 
il  renonça  seulement  à  se  servir  d'un  nom  d'em- 
pi'unt,  et  il  adressa  à  M"'^  Récamier  des  lettres 
dans  lesquelles  il  peignit  directement  son  ardente 
passion.  Elle  crut  alors  ne  pouvoir  faire  autre  chose 
que  de  montrer  ces  lettres  à  son  mari  en  réclamant 
I)our  sa  jeunesse  les  conseils  et  l'appui  de  l'homme 
dont  elle  portait  le  nom;  elle  voulait  fermai"  sa  porte 
à  Lucien  Bonaparte,  et  elle  en  fit  la  proposition  à 
M.  Récamier.  Celui-ci  loua  la  vertu  de  sa  jeune 
femme,  la  remercia  de  la  confiance  ({u'elle  lui  té- 
moignait, l'engagea  à  conliiuier  d'agir  avec  la,  |)ru- 
dence  et  la  ^.gesse  dont  elle  venait  de  taire  preuve; 
mais  il  lui  repréLcnta  cpie  fermer  ^a  porte  au  fièie 
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du  général  Bonaparte ,  rompre  ouvertement  avec  un 
homme  si  haut  placé,  ce   serait  gravement  com- 
promettre et  peut-être  ruiner  sa  maison  de  banque  : 
il  conclut   qu'il  fallait  ne  point  le  désespérer  et  ne- 
lui  rien  accorder. 

Lucien  ne  plaisait  point  à  M™"  Récamier,  mais 
elle  était  bonne  et  ne  pouvait  voir  sans  quelque 
pitié  les  angoisses  qu'elle  lui  faisait  éprouver;  elle 
était  rieuse  d'ailleurs,  et,  quoique  les  femmes 
soient  disposées  à  l'indulgence  pour  les  ridicules 
des  gens  vraiment  amoureux  d'elles,  l'emphase  de 
Lucien  excitait  parfois  chez  elle  des  accès  de  gaieté 
qui  le  démontaient;  d'autres  fois  ses  violences  lui 
faisaient  peur.  Ce  rapport  très-orageux'  dura  plus 
d'une  année.  Las  enfin  d'une  rigueur  impossible  à 
fléchir,  et  s'apercevant,  li  mesure  cjue  la  certitude 
de  ne  rien  obtenir  éteignait  sa  passion  ,  du  rôle  ri- 
dicule qu'il  jouait,  Lucien  se  retira.  Le  monde  n'a- 
vait pas  manqué  de  s'occuper  de  la  passion  trcs- 
affichée  de  Lucien  ;  il  eut  bien  souhaité  qu'on  le 
crût  l'amant  favorisé  de  la  plus  célèbre  beauté  de 
l'Europe,  et  ses  courtisans  (car  il  en  avait)  s'étaient 
efforcés  de  le  faire  croire,  heureusement  sans  par- 
venir à  donner  le  change  à  l'opinion. 

M"""  Récamier  n'ignora  pas  ces  honteuses  menées, 
et,  bien  que  sa  réputation  sortît  intacte  de  cette 
aventure,  elle  en  éprouva  une  vive  douleur;  ce  fut 
son  premier  chagrin  ,  et  la  première  fois  que  cette 
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âme  pure  sentit  le  contact  de  la  méchanceté  et  de  la 
bassesse  :  sa  timidité  s'en  accrut,  mais  sa  raison  se 
fortifia  à  cette  épreuve. 

La  correspondance  de  Lucien  ,  il  faut  bien  en 
convenir,  est  absolument  dépourvue  de  goût  et  de 
naturel,  et  le  dernier  écolier  de  nos  coUi'gi^s  tour- 
nerait une  lettre  d'amour  beaucoup  mieux  que  ce 
tribun  de  vingt-cinq  ans ,  dont  la  résolution  et  le 
sang-froid  eurent  au  18  brumaire  une  si  considé- 
rable influence  sur  le  sort  de  la  l'rance  et  du  monde. 
De  l'emphase , 'des  redites,  des  lieux  communs,  au 
milieu  desquels  on  sent  pourtant  une  passion  sincère 
et  la  crainte  du  ridicule  auquel  il  ne  sait  pas  échap- 
per, tel  est  le  caractère  de  ces  lettres.  On  pourrait 
en  multiplier  les  citations,  mais  un  échantillon  sera 
plus  que  suffisant  pour  les  faire  apprécier. 

LETTRES  DE   ROMÉO  A  JULIETTE 

PAR     l'aUTEUK    de     la    THIBU     INDIENNE 

Sans  raniour,  lu  vie  nV-st  qu'un  long  sommeil. 

Encore  des  lettres  d'amour!!!  depuis  celles  de 
Saint-Preux  et  d'iléloïsc,  combien  en  a-t-il  paru  !... 
combien  de  peintres  ont  voulu  copier  ce  chef- 
d'œuvre  inimitable!...  c'est  la  Vénus  de  Médicis  que 
mille  artistes  ont  essayé  vainement  d'égaler. 
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Ces  lettres  ne  sont  point  le  fruit  d'un  long  tra- 
vail, et  je  ne  les  dédie  point  à  l'immortalité.  Ce  n'est 
point  à  l'éloquence  et  au  génie  qu'elles  doivent  le 
jour,  mais  à  la  passion  la  plus  vraie;  ce  n'est  point 
pour  le  public  qu'elles  sont  écrites  ,  mais  pour  une 
femme  chérie...  Elles  décèlent  mon  cœur  :  c'est  une 
glace  fidèle  où  j'aime  à  me  revoir  sans  cesse  ;  j'écris 
comme  je  sens,  et  je  suis  heureux  en  écrivant.  Puis- 
sent ces  lettres  intéresser  celle  pour  qui  j'écris  !  !  ! 
puisse-t-elle  m'entendre!!  !  puisse-t-elle  se  recon- 
naître avec  plaisir  dans  le  portrait  de  Juliette  et  pen- 
ser à  Roméo  avec  ce  trouble  délicieux  qui  annonce 
l'aurore  de  la  sensibilité!  !  ! 


PREMIERE  LETTRE  DE  ROMEO  A  JULIETTE. 

«  Venise,  27  juillet. 

«  Roméo  vous  écrit,  Juliette;  si  vous  refusiez  de 
le  lire,  vous  seriez  plus  cruelle  que  nos  parents  dont 
les  longues  querelles  viennent  de  s'apaiser  :  sans 
doute  ces  affreuses  querelles  ne  renaîtront  plus. 

«  Il  y  a  peu  de  jours ,  je  ne  vous  connaissais 
encore  que  par  la  renommée  ;  je  vous  avais  aperçue 
quelquefois  dans  les  temples  et  dans  les  fêtes;  je 
savais  que  vous  étiez  la  plus  belle  :  mille  bouches 
me  répétaient  vos  éloges,  mais  ces  éloges ,  cl  vos 
attraits  m'avaient   frappé  sans   m'éblouir...  Pour- 
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quoi  Ut  paix  m'a-t-clle  livré  à  votre  empire!  La 
j)aix!...  elle  est  aujourd'hui  dans  nos  familles,  mais 
le  trouble  est  dans  mon  cœur. 

«  Je  vous  ai  revue  depuis.  L'amour  a  semblé  me 
sourire...  assis  sur  un  banc  circulaire,  seul  avec 
vous  j'ai  parlé,  j'ai  cru  entendre  un  soupir  s'ex- 
haler de  votre  sein!  Vaine  illusion  !  Revenu  de  mon 
erreur,  j'ai  vu  l'inditTérence^  au  front  tranquille 
assise  entre  nous  deux...  La  passion  qui  me  maî- 
trise s'exprimait  dans  mes  discours,  et  les  vôtres 
portaient  l'aimable  et  cruelle  empreinte  de  la  plai^ 
sauterie. 

((  0  Juliette!  la  vie  sans  Tamour  n'est  qu'un 
long  sommeil  :  la  plus  belle  des  femmes  doit  être 
sensible  :  heureux  le  mortel  qui  deviendra  l'ami  de 
votre  cœur!...  » 

■  Après  ce  premier  aveu  de  sa  passion  sous  le  voile 
fort  transparent  d'une  composition  littéraire ,  Lucien 
écrit  en  son  propre  nom  et  sans  renoncer  absolu- 
ment à  l'heureuse  fiction  qui  voudrait  faire  de  lui  le 
Roméo  de  cette  nouvelle  Juliette. 
11  s'exprime  ainsi  : 

A    JULIETTE. 

«  Juliette,  ce  n'est  plus  Roméo,  c'est  moi  qui 
vous  écris. 
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((  Depuis  deux  jours  retjj-é  à  la  campagne,  votre 
idée  m'y  a  occupé  sans  cesse  :  ces  deux'  jours  ont 
suffi  pour  m'éclairer  sur  ma  position ,  el  je  me  suis 

((  Je  vous  envoie  le  résultat  de  mes  tristes  ré- 
flexions, et  je  vous  prie  de  les  lire...  c'est  la  der- 
nière lettre  que  vous  recevrez  de  moi. 

((  L.  B. 

(c  Un  ridicule  est  plus  dangereux  qu'un  crime , 
((  lorsque  surtout  il  se  rapporte  à  un  homme  public 
((  sur  qui  la  critique  exerce  avec  tant  déplaisir  sa 
(t  maligne  influence. 

(i  Fuis  Juliette,  —  évite  le  ridjculc,  —  adoucis 
(I  ton  malheur  par  la  philosophie.  » 

«  Amour -propre,  raison  protectrice,  j'entends 
votre  oracle  :  je  m'y  soumets  avec  douleur,  mais 
celui  qui  ne  sait  pas  se  vaincre  soi-même  ne  mérite 
point  l'estime  de  ses  concitoyens...  oui,  je  vous 
entends.  — -  Je  fuirai  Juliette,  mais  je  l'aimerai 
toujours.  —  Je  lui  écrirai  tout  ce  que  je  sens  pour 
elle...  Si  elle  est  inébranlable,  elle  oubliera  ma 
lettre  et  mon  image,  et  j'éviterai  sa  présence. — 
Mais  si  elle  répondait  à  mes  plaintes  par  un  sourire 
enchanteur,  oh!  je  ne  puis  plus  répondre  de  moi- 
même.  Je  préféi'crais  mes  fers  à  la  liberté  que  vous 
m'offrez  aujourd'hui. 

I.  .  3 
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((  Juliette!  oubliezmes  vœux  s'ils  vous  otTenscnt... 
rappelez-moi  si  vous  me  plaignez,  —  mais  voyez 
toujours  dans  celui  qui  vous  écrit  un  homme  qui 
mettra  dans  toutes  les  occasions  sa  félicité  à  con- 
tribuer à  la  vôtre. 

«  L.  B.  )) 

Quelques  mois  après  qu'il  eut  cessé  de  venir 
chez  M™*  Récamier,  Lucien  lui  fit  redemander  ses 
lettres.  M.  Sapey  se  chargea  de  cette  mission  dont 
le  but  était  de  faire  disparaître  les  témoignages  d'un 
amour  toujours  rebuté  et  d'une  rigueur  humilianie 
pour  f'amour-propre. 

N'ayant  pu  les  obtenir  une  première  fois,  M.  Sa- 
pey revint  à  la  charge  et  n'épargna  pas  même  les 
menaces.  M""'  Récamier  persista  à  ne  pas  se  dessai- 
sir de  ces  lettres,  et  à  mon  tour  je  les  garde  comme 
l'irrécusable  témoignage  de  sa  vertu. 

L'hiver  qui  suivit  le  18  brumaire,  de  1799  à 
1800,  fut  très-brillant  à  Paris.  Lucien  occupait  le 
poste  de  ministre  de  l'intérieur,  et  son  amour  pour 
M""  Récamier  était  dans  toute  sa  ferveur.  J'ai  dit  les 
raisons  pour  lesquelles  M.  Récamier  exigeait  qu'elle 
ne  le  rebutât  pas  absolument;  elle  dut  par  les  mêmes 
motifs  accompagner  son  mari  à  l'une  des  fêtes  don- 
'nécs  par  Lucien  :  il  s'agissait  d'un  dîner  et  d'un 
concert  offerts  au  premier  consul.  Cette  soirée  fut 
pour    M'""  Récamier   la  seconde  occasion   de  vnii' 
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Napoléon,  et  la  première  et  seule  fois  où  elle  échan- 
gea quelques  paroles  avec  lui. 

M"'  Récamier  avait  une  prédilection  marquée 
pour  le  blanc  :  tous  les  gens  qui  l'ont  connue  savent 
qu'elle  portait  habituellement  et  en  toute  saison  des 
robes  blanches;  elle  en  variait  l'étoffe,  la  forme,  les 
ornements,  mais  prenait  bien  rarement  d'autres 
couleurs.  Jamais,  dans  le  temps  de  sa  grande  for- 
tune, elle  ne  porta  de  diamants;  elle  possédait  de 
très -belles  perles  fines  et  s'en  parait  de  préfé- 
rence à  tout  autre  bijou.  On  eût  pu  croire  c{u'elle 
trouvait  une  certaine  satisfaction  féminine  à  s'en- 
tourer de  toutes  les  choses  dont  on  vante  l'éblouis- 
sante blancheur,  afin  de  les  effacer  par  l'éclat  de 
son  teint. 

A  la  fête  donnée  par  Lucien,  elle  était  donc  vê- 
tue d'une  robe  de  satin  blanc,  et  portait  un  collier 
et  des  bracelets  de  perles. 

M"'"  Lucien  Bonaparte,  soufi"rante  ce  jour-là,  ne 
faisait  point  les  honneurs  du  salon  ;  M"^  Bacciocchi  la 
remplaçait  :  c'était  avec  Caroline,  depuis  M"'*  Mu- 
rat,  la  femme  de  la  famille  Bonaparte  avec  laquelle 
M"'"  Récamier  avait  les  rapports  les  plus  fréquents. 

Arrivée  depuis  quelques  moments  et  assise  à  l'angle 
de  la  cheminée  du  salon,  M°'*  Récamier  aperçut  de- 
bout devant  cette  même  cheminée  un  homme  dont 
les  traits  se  trouvaient  un  peu  dans  la  demi-teinte, 
et  qu'elle  prit  pour  Joseph.  Bonaparte  qu'elle  rencon- 
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trait  assez  Léquemment  chez  M""^  de  Stacl;  elle  lui 
fit  un  signe  de  tête  amical.  Le  salut  fut  rendu  avec 
un  extrême  empressement ,  mais  avec  une  nuance  de 
surprise  :  à  l'instant  même  Juliette  eut  conscience 
de  sa  méprise,  et  reconnut  le  premier  consul.  L'im- 
pression qu'elle  éprouva  en  le  revoyant  ce  jour-là 
f(.it  tout  autre  que  celle  qu'elle  avait  ressentie  à  la 
séance  du  Luxembourg,  et  elle  s'étonnait  de  lui 
ti'ouver  un  air  de  douceur  fort  dillerent  de  l'expres- 
sion qu'elle  lui  avait  vue  alors.  Dans  le  même  mo- 
ment ,  Napoléon  adressait  quelques  mots  à  Fouclié 
qui  était  auprès  de  lui,  et  connue  son  regard  restait 
attaché  sur  M"'*  Récamier,  il  était  clair  qu'il  parlait 
d'elle.  Un  peu  après,  Fouché  vint  se  placer  derrière 
le  fauteuil  qu'elle  occupait,  et  lui  dit  à  demi-voix  : 
(!  Le  j)remier  consul  vous  trouve  charmante.  » 

•L'attention  à  la  fois  respectueuse  et  toute  pleine 
d'admiration  que  lui  témoigna  _  dans  cette  soirée 
riionime  dont  la  gloire  commençait  à  remplir  le 
monde  la  disposait  elle-même  à  le  juger  favorable- 
iftent;  la  simplicité  de  ses  manières  en  contraste 
avec  les  façons  toujours  théâtrales  de  Lucien  la 
frappa.  Il  tenait  par  la  main  une  fille  de  Lucien, 
de  quatre  ans  au  plus,  et  tout  en  causant  avec  1  s 
j)ersonnes  qui  l'entouraient,  il  avait  fini  par  ne  plus 
penser  à  l'enfant,  dont  il  ne  lâchait  point  la  main; 
l'uifant,  ennuyé  de  sa  captivité,  se  mit  à  pleurer  : 
<i  Ah!  pauvre  petite,  dit  le  prenn'er  consul  avec  un 
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vif  accent  de  regret,  je  t'avais  oubliée.  »  Plus  d'une 
fois  dans  les  années  cjui  suivirent,  M™^  Récamier  ?e 
rappela  cet  accès  d'apparente  bonhomie,  et  le  con- 
traste qu'il  offrait  avec  la  dureté  des  procédés  dont 
elle  fut  témoin  ou  victime. 

Lucien  s'étant  approché  de  M"''  Récamier,  Napo- 
léon, qui  était  au  courant  des  assiduités  de  son  frère, 
dit  assez  haut  et  avec  bonne  grâce  :  «  Et  moi  aussi, 
j'aimerais  bien  aller  à  Clichy.  » 

On  annonça  que  le  dîner  était  servi.  Napoléon 
se  leva  et  passa  seul  et  le  premier^  sans  offrir  son 
bras  à  aucune  femme;  on  se  plaça  à  table  à  peu 
près  au  hasard  ;  Bonaparte  était  au  milieu  de  la 
table,  sa  mère  M°"  La3titia  se  mit  à  sa  droite  :  de 
l'autre  côté,  à  sa  gauche,  une  place  restait  vicie  que 
personne  n'osait  prendre.  M""  Récamier,  à  laquelle 
M'"^  Bacciocchi  avait  adressé  en  passant  dans  la  salle 
à  manger  quelques  mots  qu'elle  n'avait  point  en- 
tendus, s'était  placée  du  même  côté  de  la  table  que 
le  premier  consul ,  mais  à  plusieurs  places  de  dis- 
tance. Alors  Napoléon  se  tourna  avec  humeur  vers 
les  personnes  encore  debout ,  et  dit  bruscpement  h. 
Garât  en  lui  montrant  la  [)lace  vide  auprès  de  lui  : 
«  Eh  bien.  Garât,  mellez-vous  \h.  » 

Dans  le  même  instant,  Cambacéiès,  le  second 
consul,  s'asseyait  auprès  de  M'"*  Récamier;  Napo- 
léon dit  alors  assez  haut  pour  être  entendu  de  ton-: 
<(  Ah  !  ah  !  citoyen  consul,  auprès  de  la  plus  belle  !  » 
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Le  dîner  fat  très-court  :  Bonaparte  mangeait  peu 
et  très-vite;  au  bout  d'une  demi-heure,  Napoléon 
se  leva  de  table  et  quitta  la  salle  ;  la  plupart  des 
convives  le  suivirent.  Dans  ce  mouvement,  il  s'ap- 
procha de  M™'  Récamier,  et  lui  demanda  si  elle 
n'avait  point  eu  froid  pendant  le  dhier;  puis  il 
ajouta  :  «  Pourcjuoi  ne  vous  êtes-vous  pas  placée 
auprès  de  moi?  —  Je  n'aurais  pas  osé ,  répondit- 
elle.  —  C'était  votre  place.  —  Mais  c'était  ce  que  je 
vous  disais  avant  le  dîner ,  »  ajouta  M""  Baccioc- 
chi.  On  passa  dans  le  salon  de  musique.  Les  fem- 
mes y  formèrent  un  cercle  en  face  des  artistes ,  les 
hommes  se  groupèrent  derrière  elles  :  Bonaparte 
s'assit  seul  h  côté  du  piano.  Garât  chanta  avec  un 
admirable  talent  un  morceau  de  Gluck.  Après  lui 
d'autres  artistes  se  firent  entendre.  Le  premier  consul 
ennuyé  de  la  musiciue  instrumentale,  à  la  fin  d'un 
morceau  joué  par  Jadin,  se  mit  à  frapper  le  piano  en 
criant  :  «  Garât  i  Garât.  » 

•    Cet  appel  ne  pouvait  qu'être  obéi.  Garât  chanta 
la  scène  d'Orphée,  et  il  se  surpassa. 

M"*  Récamier ,  dont  les  impressions  musicales 
étaient  très-vives,  captivée  tout  entière  par  ces  mer- 
veilleux accents,  ne  pensait  guère  au  public  qui  ' 
rem^ilissait  les  salons.  Cejiendant  de  temps  à  autre 
en  levant  les  yeux,  elle  retrouvait  le  regard  de 
Bonaparte  attaché  sur  elle  avec  une  persistance  et 
une  fixité  qui  finirent  par  lui  faire  éprouver  un  cor- 
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tain  malaise.  Le  concert  achevé,  il  vint  à  elle  et 
lui  dit  :  ((  Vous  aimez  bien  la  musique,  Madame?  » 
Il  se  disposait  à  continuer  la  conversation  ainsi  en- 
tamée, mais  Lucien  survint,  Napoléon  s'éloigna  et 
M""  Récamier  rentra  chez  elle.  On  verra  plus  tard 
que  ces  relations  fugitives  avaient  pourtant  laissé 
une  impression  et  un  souvenir  à  Napoléon,  et  qu'il 
essaya  de  fixer  à  sa  cour  la  beauté  qui  l'avait  ému. 
Pour  donner  une  idée  vraie  de  l'existence  de 
M"''  Récamier  et  pour  faire  comprendre  le  rôle 
qu'elle  a  occupé  dans  la  société  de  son  temps ,  il 
faudrait  peindre  cette  belle  et  si  jeune  personne 
groupant  autour  d'elle  par  le  sentiment  de  l'admi- 
ration qu'elle  inspirait  les  éléments  dispersés  de 
l'ancienne  aristocratie  et  les  hommes  nouveaux  que 
le  talent,  l'énergie  du  caractère  ou  la  gloire  mili- 
taire avaient  mis  au  premier  rang  dans  cette  société 
qui  se  reconstituait.  On  voyait  en  effet  tout  à  la  fois, 
chez  elle  et  les  émigrés  à  mesure  que  leur  radia- 
tion des  listes  permettait  leur  rentrée  en  France  :  lé 
duc  de  Guignes,  Adrien  et  Mathieu  de  Montmo- 
rency, Christian  de  Lamoignon,  M.  deNarbonne; 
M""  de  Staël,  Camille  Jordan  et  bien  d'autres  dont 
les  noms  ne  me  reviennent  pas  en  ce  moment  ; 
Barrère,  Lucien  Bonaparte,  Eugène  Beauharnais, 
Fouché,  Bernadette,  Masséna,  Moreau,  les  géné- 
raux de  la  révolution ,  les  membres  des  assemblées 
ou   du  tribunal;  M.  de  La  Harpe,  Lcmontey,  Le- 
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gouvé,  Emmanuel  Dupaty,  et  en  outre  tous  les 
étrangers  de  distinclion. 

Sans  doute  laposition  personnelle  de  M.  Récainier, 
ses  relations  d'affaires  étendues  dans  le  monde  en- 
tier, son  caraclère  inoffensif  et  parfaitement  indépen- 
dant, contribuaient  à  faire  de  sa  maison  une  sorte  de 
tei'rain  neutre,  sans  couleur  de  parti ,  sans  souvenir 
d'ancien  régime  (quoique  les  opinions  de  la  famille 
fussent  royalistes),  sans  hostilité  ni  rancune  contre  la 
révolution.  A  une  époque  où  les  centres  de  réunion 
manquaient  absolument,  on  trouvait  chez  M.  Ré- 
camier  un  accueil  cordial  et  bienveillant,  une  poli- 
tesse exacte  et  égale.  Sa  brillante  et  jeune  compagne 
jijoutait  au  luxe  d'une  grande  fortune  une  élégance  de 
mœurs,  de  langage,  un  paifum  de  vertu,  de  modestie 
et  de  bonne  compagnie  dont  la  tradition  s'était  inter- 
rompue et  qu'on  ressaisissait  avec  empressement. 

Ce  fut  pendant  cette  même  année  de  1799  à  J800 
que  M""  Récamier  connut  Adrien  et  Mathieu  de 
Montmorency.  Les  liens  de  goût  et  de  profonde  es- 
time qui  se  formèrent  entre  ces  trois  personnes  tin- 
rent dans  la  vie  de  chacune  d'elles  une  trop  grande 
place  pour  que  je  ne  croie  pas  devoir  entrer  dans 
quelques  détails  à  leur  sujet. 

Messieurs  de  Monlmoiency  rentraient  l'un  et 
l'autre  de  l'émigration;  ils  étaient  cousins  germains, 
peu  différents  d'âge,  et  eurent,  dès  l'enfance,  l'un  pour 
l'autre  la  plus  intime  et  la  plus  inaltéiabic  amitié; 
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rien   n'était  pourtant   moins   semblable  que  leurs 
caractères. 

Adrien  de  Montmorency ''^,  prince,  puis  duc  de 
Laval,  fut  celui  des  deux  cousins  que  M"""  Récamier 
connut  le  premier.  11  avait  alors  trente  ans;  il  rfait 
grand,  blond,  s\elle,  et  avait  à  la  fois  dans  la 
tournure  de  rélégance  et  de  la  gaucherie;  sa  vue 
était  très-basse,  et  une  sorte  de  bégaiement  ou  d'hé- 
sitation dans  la  parole  nuisait  auprès  de  bien  des 
gens  à  sa  répuîalion  d'esprit.  Il  en  avait  pourtant  ; 
il  aimait  la  lecture,  et- jouissait  vivement  du  plai.^ir 
d'une  conversation  animée,  dans  laquelle  il  appor- 
tait un  contingent  plein  de  finesse  et  de  bonne  grâce. 
Il  y  avait  chez  lui  plus  d'imagination  que  de  sensi- 
bilité. Généreux  et  chevaleresque,  sincèrement  chré- 
tien, mais  de  nature  un  peu  mobile,  d'une  droiture 
extiômeet  d'une  loyauté  parfaite,  lorsqu'il  eut  à  rem- 
plir sous  la  Restauration  un  rôle  public  d'ambas- 
sadeur et  de  pair  de  France ,  il  porta  dan;^  la  chambre 

1.  Aniic-Adricn  de  Moutmorcncy, duc  de  Laval,  clievalier  des  Ord. es 
du  roi  et  de  la  Tuisoû  d'or,  grand  d'Espagne  ùe  promir-re  cla^sp,  ne 
à  Paris  le  19  .  ctol're  1767.  Marié  à  Charlo'te.de  Luxembourg,  dont  il 
eut  tiois  cnfanls,  doux  lilles  et  un  fils,  Henri  de  M  ntinoreucy.  Ce  fils 
lui  fut  enlevé  à  l'âge  de  vingt-trois  ans,  au  mois  de  juin  1819. 

Adiicn  de  Montmoiency  fut  successivement  ambassadeur  de  Fr.mce 
en  Fspagne  en  1814,  à  Rome  en  1821,  à  Vienue  en  1828.  Il  fut  nommé 
ministre  des  affaires  étrangères  en  1829,  et  refusa  ce  poste  éminent.  I.e 
4  seplinibre  de  la  même  année,  1  p.issa  de  Tambassade  de  Vienne  à- 
celle  de  Londres. 

Il  mourut  le  16  juin  1S37. 
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haute  des  opinions  modérées,  et  à  l'clranger  un  sen- 
timent vrai  des  intérêts  et  de  la  dignité  de  la  France. 
Il  était  extrêmement  fier  de  son  nom  de  Montmo- 
rency, et  lorsque  les  arrêts  de  la  Providence  lui  ra- 
virent le  fils  héritier  de  ce  grand  nom ,  il  souffrit 
dans  son  orgueil  de  race  autant  que  dans  sa  ten- 
dresse de  père.  Adrien  de  Montmorency  n'avait  point 
eu  de  rôle  politique  lorsqu'il  émigra;-il  servit  quelque 
temps  dans  l'armée  de  Condé;  après  quoi  il  passa 
en  Angleterre. 

Mathîeu-Jean-Félicité,  vicomte,  puis  duc  Mathieu 
de  Montmorency,  était  né  à  Paris  le  10  juillet  1760. 
11  avaft  fait  ses  premières  armes  en  Amérique  dans 
le  régiment  d'Auvergne,  dont  son  père  était  colonel. 
Marié  très-jeune  à  une  personne  sans  beauté,  M"*  de 
Luynes,  il  en  eut  une  fille,  et  se  lança,  avec  toute 
la  fougue  de  son  âge  et  de  son  caractère,  dans  les 
plaisirs  du  grand  monde,  très-facile  à  cette  époque, 
et  dans  les  enivrements  d'une  passion  partagée.  Il 
appartenait  à  ce  petit  groupe  de  la  haute  aristocra- 
tie, dans  Icqueirenthousiasme  des  idées  de  progrès, 
de  réformes  et  de  révolution  sociale  était  le  plus  vif. 
11  voyait  dès  lors  très-habituellement  M""'  de  Staël. 

On  sait  que  ce  fut  sur  une  motion  de  Mathieu  de 
Montmorency,  député  aux  États  généraux,  que  l'As- 
semblée constituante  décréta,  dans  la  nuit  du  k  août, 
l'abolition  des  privilèges  de  la  noblesse.  11  émigra 
en  1792,  et  apprit  en  Suisse,  où  il  avait  cherché  un 
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asile,  la  mort  de  son  frère  Tabbé  de  Laval ,  qu'il 
aimait  avec  la  dernière  tendresse,  et  dont  la  tête 
venait  de  tomber  sous  la  hache  révolutionnaire. 
Cette  horrible  nouvelle  fut  pour  Mathieu  un  coup  de 
foudre;  peu  s'en  fallut  cjue  le  désespoir  n'altérât  sa 
raison.  Dans  sa  douleur,  il  s'accusait  de  la  mort  de 
ce  frère  victime  de  la  révolution,  dont  lui,  Ma- 
thieu de  ^lontmorency,  avait  embrassé  les  doctrines. 
Les  remords  eurent  chez  lui  l'intensité  que  tous 
les  sentiments  prenaient  dans  cette  nature  pas- 
sionnée. 

L'amitié  àe  M"*  de  Staël,  sa  sympathie  délicate, 
son  ingénieuse  bonté,  s'employèrent  à  calmer  les  an- 
goisses de  ce  cœur  déchiré;  elle  parvint  à  les  adou- 
cir :  mais  ce  fut  la  religion  qui  seule  y  fit  entrer  la 
paix.  A  partir  de  ce  jour,  cet  mipétueux,  ce  sédui- 
sant, ce  frivole  jeune  homme  devint  un  austère  et 
fervent  chrétien. 

Quand  Mathieu  de  Montmorency  fut  amené  chez 
M*"'  Récamier ,  il  avait  trente-sept  à  trente-huit  ans; 
sa  belle  et  noble  figure  portait  encore  la  trace  des 
chagrins  et  des  luttes  intérieures  :  je  me  représente 
aisément ,  parce  que  je  l'ai  connu  douze  ou  quinze 
ans  plus  tard,  ce  qu'il  devait  être  à  cet  âge.  M.  de 
Montmorency  était  grand,  moins  élancé  que  son  cou- 
sin, blond  comme  lui,  et  quand  il  devint  chauve,  ce 
qui  lui  arriva  d'assez  bonne  heure,  sa  soyeuse  che- 
velure forma  une  couronne  et  comme  une  auréole 
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à  cette  tête  mâle  et  régulière.  11  avait  les  plus  nobles 
et  les  plus  élégantes  manières,  sa  politesse  était 
parfaite,  et  tenait,  avec  une  bienveillance  un  peu 
hautaine,  les  gens  fort  à  distance.  Naturellement 
emporté,  on  sentait  que  le  calme  et  la  sérénité^- de- 
venus habituels  chez  lui,  n'y  étaient  C{u'un  elTort  de 
vertu.  vSa  charité  était  sans  bornes.  Des  passions 
c^u'il  avait  domptées,  il  restait  à  cet!e  âme  très-tendre 
une  vivacité  dans  l'amitié,  qui  rendait  son  com- 
merce singulièrement  attachant.  Catholique  profon- 
dément convaincu,  il  eut  pour  M""  de  Staël,  malgré 
la  difféi'ence  des  communions  auxquelles  ils  appar- 
tenaient, une  affection  profonde,  intime,  et  une 
compassion  tendie  pour  des  faiblesses  qu'il  n'igno- 
rait pas  et  dont  il  espérait  toujours  l'aider  à  tiùoni- 
pl  er. 

Je  ne  sais  si  on  pouvait  dire  de  Mathieu  de  Alont- 
mo'.ency  qu'il  était  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
un  homme  d'espiit  :  il  avait  assurément  l'âme  plus 
haute  et  plus  grande  que  son  esprit  n'était  étendu; 
mais  il  y  avait  dans  ses  jugements,  dans  ses  senli- 
ments,  dans  son  langage,  une  déhcatesse  et  une 
distinction  rares.  Le  souvenir  des  entraînements  de 
sa.  jeunesse  tempérait  sa  sévérité,  et  l'austérité  de  la 
vie  qu'il  s'était  imposée  depuis  sa  conversion  ajou- 
tait par  le  respect  à  l'autoiifé  qu'il  prenait  facile- 
ment sur  louf  ce  qui  l'approchait.  La  plus  complète 
syirijialliie  ne  pouvait   manquer  de  s'établir   enli-e 
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Mathieu  de  Montmorency  et  sa  nouvelle  amie.  11 
aima  en  elle  ces  dons  heureux;  que  la  Providence 
accorde  rarement  au  degré  où  elle  les  possédait ,  la 
pureté  de  l'àme,  une  bonté  pour  ainsi  dire  céleste 
et  un  cœur  à  la  fois  fier,  haut  et  tendre. 

L'amitié  de  Mathieu  pour  M""  R  'camicr  fut  d'au- 
tant plus  vive  qu'-ellene  fut  jamais  exempte  d'inqui(>- 
lu.les.  11  vivait  dans  la  préoccupation  coii^tante  des 
périls  que  faisaient  courir  à  cette  âme  si  précieuse 
un  désir  de  plaire  dont  il  ne  pouvait  la  gut'rir  et 
tant  d'hommages  frivoL'S  mais  enivrants,  intéressés 
à  sa  perle.  Il  Taimait  en  père  et  veillait  avec  une 
sollicitude  jalouse  sur  les  sentiments  qu'elle  pouvait 
éprouver.  Ses  consolations,  ses  conseils,  ses  pieux 
encouragements  l'associèrent  à  toutes  les  circon- 
stances tristes  ou  da;!gereuses  "de  la  vie  de  M""  Ré- 
camier  :  il  eut  souvent  à  ranimer  son  énergie  dans 
des  moments  de  découragement  et  de  dégoût,  très- 
fréquents  dans  une  existence  à  la  fois  vide  et  bril- 
lante. M.  de  Montmorency  sentait  bien  que  ce  be- 
soin d'être  admirée  et  cette  absence  des  alTections 
iiilimcs  du  foyer  domestique  étaient  des  écuoils  rc- 
d  'utables  pour  la  vertu  de  sa  charmante  amie;  aussi 
se  montre-t-il  dans  toute  sa  correspondance  préoc- 
cupé de  lui  en  faire  comprendre  le  danger.  J'aurai 
ftlus  d'une  occasion  de  citer  à  leur  date  quelques- 
unes  di'S  lettres  de  Mathieu  de  Montmorency,  luu- 
i  amcnt    unique  d'une  alTeclion   dont   la  puixlé  cl 
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la  délicatesse  égalent  la  vivacité  et  la  profondeur. 
Les  premiers  billets  de  M.  de  Montmorency  à 
M""'  Récamier  ont  pour  objet,  ou  de  solliciter  les 
dons  de  sa  charité  vraiment  inépuisable,  ou  de  la 
remercier  des  aumônes  qu'elle  a  données.  Entre 
beaucoup  d'autres,  je  copie  celui-ci  : 

1802. 

«  Vous  êt'es  trop  bonne  et  trop  généreuse,  si  on 
peut  l'être  trop.  Tous  acquittez  avec  une  ponctua- 
lité bien  aimable  les  dettes  mêmes  des  jours  d'opéra 
et  de  grande  parure.  Vous  me  pardonnerez  un 
sermon  de  plus  contre  la  parure,  quand  elle  prive 
de  l'avantage  de  vous  voir. 

((  Je  ne  donnerai  pas  tous  les  trésors  que  vous 
m'envoyez  aux  mômes  personnes  dont  je  vous  par- 
lais hier;  mais  je  réserve  cette  petite  caisse  pour  les 
charités  les  plus  intéressantes.  Heureux  d'être  l'in- 
termédiaire de  vos  bonnes  actions,  d'y  être  associé 
avec  vous,  et  pensant  de  toute  mon  àmc  qu'on  ne 
peut  jamais  causer  quelques  instants  avec  vous  sans 
trouver  une  nouvelle  raison  de  vous  aimer  et  do 
vous  estimer  davantage.  Jugez  ce  que  ce  sera  quand 
toutes  nos  belles  espérances  seront  réalisées!  Je 
vous  remercie  encore,  Madame,  pour  moi  et  pour 
les  pauvres.  Agréez  mes  tendres  et  respectueux 
honmiages.  » 

Puis,  la  relation  devenant  plus  intime,  Mathieu 
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comprend  la  valeur  de  l'àme  exposée  à  tant  d'hom- 
mages et  d'encens,  et  on  le  voit  commencer  son  rôle 
d'ami  très-tendre  et  un  peu  grondeur,  d'autant  plus 
sévère  qu'il  aime  profondément  et  veut  le  salut  éter- 
nel de  ceux  qu'il  aime. 

■    M.    DE    MONTMORENCY   A    M"^    RÉCAMIER. 

1803. 

((  Quelles  charmantes  choses  vous  savez  dire  et 
sentir!  quel  baume  vous  savez  mettre  sur  le  mal 
que  vous  faites  d'un  autre  côté  à  un  ami  sincère  ! 
Ah!  Madame,  vous  me  voyez,  vous  me  jugez  avec 
les  préventions  du  sentiment  le  plus  aimable  et  le 
l)lus  indulgent,  qui  réellement  embellit  et  ne  juge 
pas.  Mais  je  voudrais  vous  apparaître  mille  fois  plus 
encore  ce  que  je  ne  suis  pas,  je  voudrais  réunir  tous 
les  droits  d'un  père,  d'un  frère,  d'un  ami,  obtenir 
votre  amitié,  votre  confiance  entière  pour  une  seule 
chose  au  monde,  pour  vous  persuader  votre  propre 
bonheur  et  vous  voir  entrer  dans  la  seule  voie  qui 
peut  vous  y  conduire,  la  seule  digne  de  votre  cœur, 
de  votre  esprit,  de  la  sublime  mission  à  laquelle 
vous  êtes  appelée  !  en  un  seul  mot ,  pour  vous  faire 
prcnilre  une  résolution  forte.  Car  tout  est  là.  Faul-il 
vous  l'avouer?  j'en  cherche  en  vain  avec  avidité 
quelques  indices  dans  tout  ce  que  vous  faites,  dans 
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tous  CCS  petits  dctails  involontaires  dont  aucun  ne 
m'échappe.  Rien,  rien  qui  me  rassure,  rien  qui  me 
satisfasse.  Ah  !  je  ne  saurais  vous  le  dissimuler  : 
j'emporte  un  profond  sentiment  de  tristesse.  Je  fré- 
mis de  tout  ce  que  vous  êtes  menacée  de  perdre  en 
vrai  bonheur,  et  moi  en  amitié.  Dieu  et  vous  me  dé- 
fendez de  me  décourager  tout  à  fait  :  j'obéirai.  Jj 
le  prierai  sans  cesse  ;  lui  seul  i)eut  dessiller  vos  yeux 
et  vous  faire  sentir  qu'un  cœur  qui  l'aime  vérita- 
blement n'est  pas  si  vide  que  vous  semblez  le  penser. 
Lui  seul  peut  aussi  vous  inspirer  un  véritable  attrait, 
non  de  quelques  instants,  mais  constant  et  soutenu 
pour  des  œuvres  et  des  occupations  qui  seraient  en 
«flet  bien  appropriées  à  la  bonté  de  votre  cœur,  et 
qui  rempliraient  d'une  manière  douce  et  utile  beau- 
coup de  vos  moments.  Ce  n'est  point  en  plaisantant 
que  je  vous  ai  parlé  de  m'aidei'dans  mon  travail  sur 
le-  sœurs  de  charité.  Rien  ne  me  serait  plus  agréable 
c'  plus  précieux.  Cela  répandrait  sur  mon  travail 
un  charme  particulier  qui  vaincrait  ma  paresse,  et 
m'y  donnerait  un  nouvel  intérêt. 

«  Faites  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon,  d'aimable;  ce 
qui  ne  brise  pas  le  cœur,  ce  cfui  ne  laisse  jamais  au- 
cun regret.  Mais,  au  nom  de  Dieu,  au  nom  de  l'ami- 
tié ,  renoncez  à  ce  qui  est  indigne  de  vous,  à  ce 
{jiii.  ([uoi  que  vous  fassiez,  ne  vous  rendrait  jias 
Icureuse.  » 
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AUTRE    LETTRE, 

«  Soyez  sûre  qu'il  est  impossible  de  mesurer 
d'avance  les  infinies  miséricordes  de  celui  à  qui 
vous  voulez  vous  adresser  sincèrement,  et  les  chan- 
gements merveilleux  et  tout  à  fait  imprévus  qu'il 
opère  dans  une  àme  régénérée  par  une  piété  vraie. 
Je  compte  les  jours  qui  vous  séparent  encore  de 
cette  régénération  tant  désirée  par  vos  plus  vrais 
amis.  Je  compte  aussi  tout  bonnement  les  jours  qui 
se  passeront  sans  vous  voir,  et  j'accepte  le  rendez- 
vous  de  mardi. 

«  Permettez-moi  de  vous  rappeler  jusque-là  les 
livres  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  prêter.  Ne  né- 
gligez pas  d'en  lire  quelques  pages  chaque  matin. 
11  me  semble  que  je  vous  parlai  aussi  des  Réflexions 
sur  la  miséricorde  de  Dieu ^  par  M"'^  de  La  Vallière, 
qui  auraient  pour  vous  le  double  intérêt  des  senti- 
ments et  de  l'auteur.  Votre  cœur  touché  s'adresse 
souvent  à  Dieu ,  vous  me  l'avez  dit  :  conservez  et 
multipliez  cette  excellente  habitude.  J'espère  que 
nos  pensées  se  rencontrent  déjà  et  se  rencontreront 
souvent  dans  ce  chemin.  l\Jon  dernier  vœu,  que  vous 
me  pardonnerez ,  c'est  que  vous  ayez  toujours  un 
peu  d'ennui  de  vos  soirées,  et  de  bien  des  personnes 
qu'on  appelle  aimables.  N'est-ce  pas  là  un  souhait 
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bien  méchant?  Cependant  je  vous  proteste  que  l'in- 
tention ne  l'est  pas. 

«  Je  ne  suis  pas  sans  crainte  sur  les  effets  jour- 
naliers de  cet  entourage  de  futilités  qui  ne  vaut  rien 
pour  vous  et  vaut  bien  moins  que  vous.  Quand  vous 
n'avez  rien  lu  de  sérieux  dans  votre  journée,  que 
vous  avez  trouvé  à  peine  quelques  moments  pour 
réfléchir,  et  que  vous  passez  le  soir  trois  ou  quatre 
heures  dans  une  certaine  atmosphère ,  contagieuse 
de  sa  nature,  vous  vous  persuadez  alors  que  vos 
idées  ne  sont  pas  arrêtées,  qu'il  faudrait  recommen- 
cer un  examen  y  qui  doit  avoir  été  fait  une  fois  et 
être  ensuite  posé  comme  une  base  fixe  qu'il  n'est 
plus  question  d'ébranler;  vous  vous  découragez, 
vous  vous  effrayez  vous-même.  Ah!  je  vous  sup- 
plie ,  au  nom  du  profond  intérêt  dont  vous  ne  dou- 
tez pas ,  au  nom  de  ma  triste  et  trop  personnelle 
expérience,  de  ne  pas  vous  laisser  aller  à  cette  mau- 
vaise disposition.  Gardez-vous  de  reculer ,  vous 
en  seriez  un  jour  inconsolable.  Gela  ne  suffit  même 
pas  :  n'avancez  pas  bien  vite,  si  vous  ne  vous  en 
sentez  pas  la  force ,  mais  au  moins  quelques  pas  en 
avant.  Groyez  aux  vœux  les  plus  tendres  et  en 
même  temps  aux  conseils  les  plus  sages.  J'espère 
que  vous  n'avez  pas  oublié  la  promesse  d'une  demi- 
heure  par  jour  de  lecture  suivie  et  sérieuse.  Ges 
deux  conditions  sont  indispensables,  et  celle  aussi 
de  quelques  moments  de  prière  et  de  recueillement. 
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Est-ce  trop  demander  pour  le  plus  grand  intérêt  de 
la  vie,  on  pourrait  dire  l'unique? 


AUTRE    LETTRE. 


1810. 


«J'ai  tardé,  aimable  amie,  à  répondre  à  votre 
dernièi'e  lettre.  Le  sentiment  profond  de  tristesse 
qui  y  régnait  m'allait  trop  au  cœur  pour  que  mon 
silence  put  être,  de  l'indilTérence.  Mais  je  sentais 
trop  l'insuffisance  de  ces  vaines  paroles  d'une  lettre 
pour  porter  quelque  consolation,  quelque  nouvelle 
force  dans  un  cœur  tel  que  le  vôtre.  Vous  me  laissez 
entrevoir  quelques-unes  des  causes  de  votre  dis- 
position mélancolique.  Vous  commencez  quelques 
aveux  que  je  crains  et  désire  voir  achever.  Car  je 
vous  préviens  que  je  serai  sévère  pour  ces  misérables 
distractions  qui  vraiment  ne  méritent  pas  le  nom  de 
consolations ,  qui  sont  des  espèces  de  jeux  où  l'on  ne 
conçoit  pa,s  bien  le  sérieux  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre. 
Mais  ce  que  je  redoute  avant  tout ,  ce  que  je  vous 
supplie  d'écarter  par  tout  ce  que  le  raisonnement  a 
de  force  et  le  cœur  d'énergie,  c'est  le  décourage- 
ment, ennemi  de  tout  bien  et  de  toute  résolution 
généreuse.  Le  divin  Maître  que  nous  servons  ne  nous 
permet  pas  de  désespérer  quand  nous  avons  un 
vrai  désir  de   marcher  sous  ses  étendards.  11  ne 


52  SOUVLNIRS    ET    CORRESPONDANCE 

nous  abandonnera  pas ,  il  nous  fera  vaincre  tous  les 
obstacles,  si  nous  nous  acb'essons  sans  cesse  à  lui; 
ne  négligez  donc  pas  cette  unique  ressource. 

«  Je  suis  persuadé  c^u'il  y  en  a  quelque  autre  se- 
condaire que  vous  avez  négligée  ;  votre  correspon- 
dance avec  un  bomme^  dont  toutes  les  lettres  vous 
font  du  bien  ,  certaines  lectures  du  matin ,  certains 
moments  de  recueillement  que  vous  aviez  assez  bien 
ordonnés,  tout  cela  semble  de  petites  choses,  mais 
quand  on  les  anime,  quand  on  tes  vivifie  par  un  sen- 
timent intime,  on  ne  saurait  croire  combien  elles 
peuvent  être  puissantes.  Croyez  surtout ,  aimable 
amie,  à  un  désir  sincère,  constant,  perpétuel  de 
votre  bonheur.  Mais  permettez-moi  à  ce  titre  d'êlre 
inexorable  pour  ce  qui  ne  vous  rendra  jamais  heu- 
reuse. » 

J'arrête  ici  les  citations  que  je  pourrais  multiplier 
en  prenant  au  hasard  dans  la  corresj)ondance  de 
Mathieu  de  Montmorency  avec  M""  Récàmier;  j'y 
reviendrai  plus  tard,  quand  ces  lettres  me  serviront 
à  éclaircir  des  faits  ou  lorsqu'elles  pourront  m'aider 
à  peindre  des  sentiments  dont  la  délicatesse  et  la 
pureté  ne  sauraient  être  mieux  exprimées  que  par  ceux 
môme  qui  les  ont  éprouvés.  J'ai  voulu  seulement 
.faire  comprendre  "quelle  était   la   nature  de   cette 

1.  L'abbé  Legris-Duval,  avec  lequel  il  avait  mis  M™'  Récàmier  en 
relation. 
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sainte  amitié  et  quel  rôle  l'alTection  chrétienne  et 
inaltérable  de  Mathieu  de  Montmorency  a  tenu 
dans  la  vie  de  Juliette. 

J'ai  dit  que  M"''  Récamier  enfant  avait  connu 
M.  de  La  Harpe  chez  sa  mère  :  les  grâces  de  son 
âge  et  les  agréments  de  sa  figure  lui  valurent  des 
lors,  de  la  part  du  spirituel  critique,  une  bienveil- 
lance et  un  intérêt  dont  il  n'était  pas  prodigue;  mais 
il  semble  qu'il  fût  dans  la  destinée  de  M*"'  Récamier 
d'attirer  invinciblement  et  de  grouper  autour  d'elle  les 
artistes  et  les  homhies  de  lettres.  Deux  raisons  y  con- 
tribuèrent :  elle  avait  pour  les  productions  littéraires 
un  goût  vif,  naturel  et  juste ,  et  elle  en  recevait  une 
Tmpression  aussi  spontanée  que  son  jugement  était 
sain.  Le  plaisir  vrai  que  lui  faisaient  éprouver  les 
beautés  de  l'art  ou  de  la  poésie,  l'admiration  naïve 
qu'elle  exprimait  dans  un  langage  délicat,  étaient 
une  sorte  d'encens  qu'artistes,  poètes  ou  littéra- 
teurs aimaient  fort  à  respirer. 

De  plus,  cette  personne,  si  dépourvue  de  préten- 
tion et  de  vanité ,  avait  pour  les  souffrances  de  l'a- 
mour-propre une  pitié  et  une  sympathie  qu'on  ne 
leur  accorde  guère.  Nul  n'a  su,  comme  M""  Réca- 
mier,  panser  ces  blessures  qu'on  n'avoue  pas,  calmer 
et  endormir  l'amertume  des  rivalités  ou  des  haines 
littéraires.  11  est  certain,  et  tous  ceux  qui  l'ont  ap- 
prochée l'ont  plus  ou  moins  éprouvé,  que,  pour 
toutes  les  peines  morales ,  pour  toutes  ces  douleurs 


54  SOUVENIRS    ET    CORRESPONDANCE 

de  l'imagination  qui  prennent  dans  de  certaines 
âmes  une  si  cruelle  intensité,  elle  était  la  sœur  de 
charité  par  excellence.  Outre  tous  les  dons  char- 
mants que  le  ciel  lui  avait  faits  et  qui  expliquent  dé 
reste  Tattrait  qu'elle  inspirait,  elle  avait  deux  qua- 
lités bien  rares  :  elle  savait  écouter  et  s'occuper  des 
autres. 

L'attachement  de  M""  Récamicr  pour  M.  de  La 
Harpe  était  sincère  et  datait  de  l'enfance  :  elle  admi- 
rait son  talent,  elle  appréciait  son  esprit,  et  eut 
toujours  pour  lui  les  plus  gracieuses  attentions.  Il 
passait  de  longues  semaines  à  Clichy  et  venait  à 
Paris  dîner  très-habituellement  chez  M.  Récamier. 
Lorsqu'il  rouvrit  à  l'Athénée  ses  cours  interrompus, 
la  belle  Juliette  assistait  fidèlement  à  toutes  ses 
leçons  dans  une  place  que  M.  de  La  Harpe  faisait 
garder  tout  auprès  de  sa  chaire  ;  l'intérêt  avec  le- 
quel il  était  écouté  par  cette  personne  si  intelligente 
et  si  fort  à  la  mode  le  flattait  au  dernier  point  ;  il 
était  d'ailleurs  bien  sûr  que  l'espérance  toujours  r('a- 
lisée  de  la  voir  attirerait  à  son  cours  un  public  d'au- 
tant plus  nombreux. 

Tant  de  jeunesse  et  d'attentive  bonté  avait  inspiré 
h  M.  de  La  Harpe  un  sentiment  de  reconnaissance 
qui  véritablement  le  transformait.  ^Lalgré  la  sincérité 
de  sa  conversion  ,  il  était  resté  irascible ,  facilement 
impertinent  et  toujours  un  peu  dédaigneux.  Il  fut 
constamment  doux  et  aimable  avec  Juliette.  M.  lié- 
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camier  et  les  nombreux  neveux  qui  habitaient  chez 
lui  étaient  loin  d'être  aussi  bien  traités;  aussi  n'a- 
vaient-ils point  pour  M.  de  La  Harpe,  et  surtout 
les  jeunes  gens,  la  même  bienveillance  que  Juliette; 
ils  se  moquaient  de  sa  gourmandise,  et,  le  trouvant 
souvent  dépourvu  d'indulgence,  croyaient  peu  à  la 
bonne  foi  de  sa  dévotion.  M.  Sainte-Beuve  a  conté 
d'une  façon  charmante  une  aventure  qu'il  tenait  de 
M"'*  Récamier ,  et  qui  s'était  passée  au  château  de 
Clichy  :  je  lui  emprunte  ce  joli  récit  de  la  plaisante- 
rie ,  un  peu  risquée  d'ailleurs ,  que  quelques  étour- 
dis s'étaient  permise  et  qui  tourna  toute  à  l'honneur 
de  M.  de  Laharpe. 

«  C'était  au  château  de  Clichy  où  M""'  Récamier 
«  passait  l'été  :  La  Harpe  y  était  venu  pour  quelques 
«  jours.  On  se  demandait  (ce  que  tout  le  monde  se 
«  demandait  alors)  si  sa  conversion  était  aussi  sin- 
«  cère  qu'il  le  faisait  paraître,  et  on  résolut  de  l'é- 
«  prouver.  C'était  le  temps  des  mystifications,  et  on 
«  en  imagina  une  qui  parut  de  bonne  guerre  à  cette 
«  vive  et  légère  jeunesse.  On  savait  que  La  Harpe 
«  avait  beaucoup  aimé  les  dames,  et- c'avait  été 
«  un  de  ses  grands  faibles.  Un  neveu  de  M.  Réca- 
«  mier,  neveu  des  plus  jeunes  et  apparemment  des 
«  plus  jolis,  dut  s'habiller  en  femme,  en  belle 
«  dame,  et,  dans  cet  accoutrement,  il  alla  s'in- 
(t  staller  chez  M.  de  La  Harpe,  c'est-à-dire  dans  sa 
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chambre  à  coucher  môme.  Toute  une  histoire 
avait  été  préparée  pour  motiver  une  intrusion 
aussi  imprévue.  On  arrivait  de  Paris,  on  avait 
un  service  pressant  à  demander,  on  n'avait  pu  se 
décider  à  attendre  au  lendemain.  Bief  M.  de  La 

(  Harpe,  le  soir,  se  retire  du  salon  et  monte  dans 
son  appartement.  De  curieux  et  mystérieux  audi- 

(  teurs  étaient  déjà  à  l'afTiit  derrière  les  paravents 

(  pour  jouir  de  la  scène.  Mais  quel  fut  l'éionne- 
ment,   le  regret,  un   peu  le   remords   de    cette 

(  folâtre  jeunesse,  y  compris  la  soi-disant  dame, 
assise  au  coin  de  la  cheminée^,  de  voir  M.  de  La 

(  Harpe,  en  entrant ,  ne  regarder  à  rien  et  se  mettre 

(  simplement  à  genoux   pour  faire  sa  prière ,  une 
prière  qui  se  prolongea  longtemps! 
«  Lorsqu'il  se  releva,  et  qu'approchant  du  lit,  il 

(  avisa  la  dame,  il  recula  de  surprise  :  mais  celle- 
ci  essaya  en  vain  de  balbutier  quelques  mots  de 
son  rôle;  M.  de  La  Harpe  y  coupa  court,  lui  re- 
présentant que  ce  n'était  ni  le  lieu  ni  l'heure  de 

(  l'entendi'e,  et  il  la  remit  au  lendemain  en  la  re- 

(  conduisant  poliment.  Le  lendemain,  il  ne  parla  de 
cette  visite  à  personne  dans  le  château ,  et  per- 

«  sonne  aussi  ne  lui  en  parla-  » 

L'optimisme  de  M.  Récamicr  le  poussait  volontiers 
à  se  mêler  de  mariages  :  il  y  avait  la  main  mallieu- 

1.  Elle  était  dans  l'alcôve. 
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reuse ,  mais  cela  ne  le  guérissait  point  de  son  hu- 
meur mariante.  Il  connaissait  de  vieille  date  une 
M""  de  Longuerue ,  veuve  ,  sans  fortune ,  chargée  de 
deux  enfants  :  un  fils  et  une  fille  fort  belle  ,  âgée  de 
vingt-trois  ans.  La  demoiselle  était  difficile  à  éta- 
blir attendu  la  pauvreté  de  sa  famille;  M.  Récamier 
eut  l'idée  de  la  faire  épouser  à  M.  de  La  Harpe.  Ce 
malencontreux  mariage  se  fit,  malgré  la  répugnance 
que  ressentait  à  l'accepter  une  fille  jeune,  qu'un 
nom  cclcbre  ne  pouvait  consoler  de  lier  son  sort  à 
un  homme  d'un  âge  si  diiîérent  du  sien.  Mais  la 
mère  cacha  avec  soin  cette  disposition  à  M.  de  La 
Harpe,  et  entraîna  sa  fille.  Cette  union,  conclue  le 
9  août  1797,  ne  dura  point  et  ne  pouvait  durer. 

Au  bout  de  trois  semaines,  M"'  de  Longuerue 
déclarait  que  sa  répugnance  était  invincible  et  de- 
mandait le  divorce.  Le  pauvre  M.  de  La  Harpe, 
vivement  blessé  dans  son  amour-propre  et  dans  sa 
conscience ,  se  conduisit  en  galant  homme  et  en 
chrétien  :  il  ne  pouvait  se  prêter  au  divorce  inter- 
dit par  la  loi  religieuse  ,  mais  il  le  laissa  s'accomplir, 
et  il  pardonna  à  la  jeune  fille  l'éclat  et  le  scandale 
de  cette  rupture.  J'aj  toujours  entendu  dire  à  M""  Ré- 
camier que  les  procédés,  le  langage,  les  sentiments 
qu'il  fit  entendre  et  voir  dans  cette  pénible  allai re 
avaient  été  pleins  de  modération,  de  droiture  et  de 
sincère  humilité.  Cependant ,  et  comme  pour  rendre 
l'aventure  plus  dure,  la  demande   en  divorce  de 
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M"'  de  Longuerue  coïncidait  avec  la  mesure  qui 
frappa  M.  de  La  Harpe,  ainsi  que  les  plus  honorables 
gens  de  lettres,  le  18  fructidor  .(ù.  septembre)  de 
la  même  année.  Il  trouva  un  asile  à  Corbeil  où 
Juliette  l'alla  voir  une  fois. 

J'insère  ici  les  quelques  lettres  de  M.  de  La  Harpe 
à  M""  Récamier  que  j'ai  trouvées  dans  ses  papiers. 

M.    DE     LA     HARPE    A    MADAME    RÉCAMIER. 

«  De  ma  retraite  de  Corbeil,  le  samedi  28  septembre  1707. 

«  Quoi  !  Madame,  vous  portez  la  bonté  jusqu'à 
vouloir  honorer  d'une  visite  un  pauvre  proscrit 
comme  moi  !  c'est  pour  cette  fois  que  je  pourrai 
dire  comme  les  anciens  patriarches,  à  qui  je  res- 
semble si  peu,  «  qu'un  ange  est  venu  dans  ma 
demeure.  »  Je  sais  bien  que  vous  aimez  à  faire  des 
œuvres  de  miséricorde,  mais,  par  le  temps  qui  court, 
tout  bien  est  difficile,  et  celui-Kà  comme  les  autres. 
Je  dois  vous  prévenir,  à  mon  grand  regret,  que  venir 
seule  est  d'abord  impossible  pour  bien  des  raisons  : 
entre  autres,  qu'avec  votre  jeunesse  et  votre  figure 
dont  l'éclat  vous  suit  partout,  vous  ne  sauriez  voyager 
sans  une  femme  de  chambre  h  qui  la  prudence 
défend  de  confier  le  secret  de  ma  retraite,  qui  n'est 
pas  à  moi  seul.  Vous  n'auriez  donc  ([u'un  moyen 
d'exécuter  votre  généreuse  résolution ,  ce  serait  de 
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VOUS  consulter  avec  M"''  de  Clermont  qui  vous  amè- 
nerait un  jour  dans  son  petit  castel  champêtre,  et 
de  là  il  vous  serait  très-aisé  de  venir  avec  elle. 
Vous  êtes  faites  toutes  deux  pour  vous  apprécier  et 
pour  vous  aimer  l'une  et  l'autre.  Si  j'étais  encore 
susceptible  des  vanités  de  ce  monde,  je  serais  tout 
glorieux  de  recevoir  une  semblable  marque  de  bonté 
de  celle  que  tant  d'hommages  environnent.  Mais 
sans  doute  vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  mon 
cœur  ne  soit  sensible  qu'aux  bontés  du  vôtre.  Quoi- 
que vos  avantages  soient  rares,  vous  en  avez  un  qui 
l'estplus,  c'est  de  les  apprécier  et  de  savoir  dans  votre 
jeunesse,  ce  que  je  n'ai  jamais  su  que  bien  tard, 
qu'il  ne  faut  se  fier  à  rien  de  ce  qui  passe. 

«  Je  fais  dans  ce  moment- ci  beaucoup  de  vers; 
en  les  faisant,  je  songe  souvent  que  je  pourrai  les 
lire  un  jour  à  cette  belle  et  charmante  Juliette,  dont 
l'esprit  est  aussi  fin  que  le  regard,  et  le  goût  aussi 
pur  que  son  âme.  Je  vous  enverrais  bien  aussi  le 
morceau  di' Adonis  que  vous  aimez,  mais  je  voudrais 
la  promesse  qu'il  ne  sortira  pas  de  vos  mains,  quoi- 
que vous  puissiez  le  lire  aux  personnes  que  vous 
jugerez  dignes  de  vous  entendre  lire  des  vers. 

((Adieu,  Madame, agréez  l'hommage  le  plus  sin- 
cère et  le  plus  respectueux  de  l'attachement  que  je 
vous  dois  à  tant  de  titres,  et  que  je  vous  ai  voué 
pour  la  vie.  » 
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LE    MEME'. 

19  mai  179o. 

«  Tout  considéré,  Madame,  je  vous  avouerai  que 
je  répugne  extrêmement  à  des  explications  par  écrit 
qui  ne  sauraient  que  m'être  trop  pénibles  et  qui  ne 
sont  bonnes  à  rien.  Vous  savez  mieux  que  personne 
combien  dans  cette  malheureuse  alTaire  mes  inten- 
tions étaient  pures,  quoique  ma  conduite  n'ait  pas 
été  prudente. 

«  Ma  confiance  a  été  aveugle  et  on  en  a  indigne- 
ment abusé.  J'ai  été  trompé  de  toutes  manières  par 
celle  à  qui  je  ne  voulais  faire  que  du  bien,  et  Dieu 
s'est  servi  d'elle  pour  me  punir  du  mal  que  j'avais 
fait  à  d'autres.  Que  sa  volonté  soit  faite,  et  qu'il 
daigne  lui  pardonner  comme  à  moi,  et  comme  je 
lui  pardonne  de  tout  mon  cœur  !  Plus  on  a  eu  de 
torts  envers  moi  et  moins  je  veux  me  permettre  les 
reproches,  et  c'est  ce  que  toute  explication  entraîne- 
rait nécessairement.  Le  mal  est  fait,  et  il  est  de  nature 
à  ce  que  Dieu  seul  puisse  le  réparer,  puisqu'il 
peut  tout.  Les  moyens  qu'on  veut  employer  aujour- 
d'hui ,  uniquement  dictés  par  les  intérêts  humains 

1.  Le  divorce  civil  était  prononcé,  M"'  de  Longueiue  ne  s'en  c<7n- 
t''nlait  jias  et  voulait  faire  casser  ou  plutCit  annuler  sou  mariage  devant 
l'autorité  religieuse. 
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ne  me  paraissent  pas  faits  pour  réussir,  quoiqu'il  me 
soit  permis,  ce  me  semble,  de"  le  désirer,  au  moins 
pour  la  satisfaction  personnelle  d'une  personne  que 
sa  jeunesse  expose  plus  cpe  toute  autre  et  qui  doit 
toujours  m'être  chère  à  cause  du  lien  qui  nous  unit 
devant  Dieu. 

«  Je  vous  supplie  donc  de  lui  dire,  soit  de  vive 
voix,  soit  même  en  lui  communiquant  cette  lettre, 
que  la  sienne  ne  contient  rien  qui  ne  m'ait  paru  fort 
honnête,  et  que  si  je  n'y  réponds  pas  directement, 
c'est  par  égard  pour  elle  et  pour  moi  ;  que  je  trouve 
tout  naturel,  humainement  parlant,  le  désir- qu'elle 
a  de  rompre  légalement  une  union  qui  n'a  eu  (jue 
des  suites  fâcheuses,  mais  qui  n'aurait  jamais  eu  lieu, 
si  elle  eût  eu  avec  moi  autant  de  bonne  foi  que  j'en 
avais  -avec  elle;  que  je  l'excuse  bien  volontiers,  mais 
que  je  ne  crois  pas  qu'aucune  autorité  ecclésias- 
tique l'excuse  d'avoir  donné,  à  vingt-trois  ans,  un  con- 
sentement parfaitement  libre  et  dont  elle  devait  savoir 
toutes  les  conséquences,  à  une  union  que  son  cœur 
n'approuvait  })as  ;  (jue  sa  mère  est  sans  doute  beau- 
coup plus  condamnable  cju'elle  de  l'avoir  engagée  à 
n'écouter  que  des  vues  d'intérêt  qui  n'étaient  jioint 
dans  son  âme,  et  que  la  Providence  a  bientôt  ren- 
dues illusoires  pour  notre  punition  commune  et 
légitime;  mais,  qu'en  fait  de  sacrements,  les  lois  de 
l'Église  n'admettent  pour  excuse  ni  la  dissimulation 
ni  l'intérêt;  que  sa  demande  pourrait  avoir  lieu,  si 
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elle  s'était  éloignée  de  moi  sur-le-champ ,  en  récla- 
mant contre  une  espèce  de  contrainfe  ou  de  trom- 
perie quelconque,  mais  qu'ayant  habité  avec  moi,  li- 
brement et  publiquement,  pendant  trois  semaines 
comme  ma  femme,  elle  ne  sera  pas  probablement 
admise  à  donner  comme  moyen  de  nullité  ce  qu'elle  a 
pu  montrer  de  répugnance  à  remplir  le  vœu  du  ma- 
riage: moyen  que  tant  de  raisons  péremptoires  ne  per- 
mettent de  valider  dans  aucun  tribunal,  surtout  dans 
un  tribunal  ecclésiastique,  le  seul  qu'elle  puisse 
invoquer,  puisqu'elle  est  déjà  divorcée  dans  les 
tribunaux  civils,  où  elle  ne  peut  prétendre  davan- 
tage; qu'au  reste,  je  ne  mettrai  pas  plus  d'opposi- 
tion aux  démarches  qu'elle  peut  faire  pour  annuler 
le  mariage  devant  l'Église,  que  je  n'en  ai  mis  au 
divorce  devant  les  juges  civils;  qu'il  me  suffit  de 
rester  étranger  à  l'un  et  à  l'autre,  parce  que  l'un  et 
l'autre  sont  contraires  à  la  loi  de  Dieu  ;  que  si  j'étais 
dans  le  cas  d'être  appelé,  ce  que  je  ne  crois  pas,  je 
dirais  la  vérité  et  rien  que  la  vérité,  comme  je  la 
dois  dans  tous  les  cas. 

«  Voilà  ce  que  je  puis  dire  en  mon  àme  et  con- 
science, et  je  désire  qu'elle  en  soit  satisfaite. 

«  J  ai  oublié,  tant  vous  m'aviez  préoccupe ,  de 
vous  remercier  du  charmant  présent  que  vous  avez 
bien  voulu  me  faire. 

«  Vous  savez  que  j'en  attends  un  autre  dont  je 
fais  bien  plus  de  cas  encore ,  et  que  ma  tendre 
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admiration  pour    vous   me   rendra    toujours    bien 
clier, 

«  L.  H.  » 


LE    MEME. 

«  Il  y  a  bien  longtemps,  Madame,  que  n'ai  eu  le 
plaisir  de  causer  avez  vous,  et  si  vous  êtes  sure, 
comme  vous  devez  l'être,  que  c'est  une  de  mes  pri- 
vations, vous  ne  m'en  ferez  pas  de  reproches. 

«  Mes  devoirs  ne  me  permettaient  pas  de  répondre 
à  toutes  vos  bontés,  comme  il  m'eut  été  trop  doux 
d'y  répondre.  Vous  avez  lu  dans  mon  âme;  vous 
avez  vu  que  j'y  portais  le  deuil  des  malheurs  pu- 
blics et  celui  de  mes  propres  fautes,  et  j'ai  dû  sentir 
que  cette  triste  disposition  formait  un  contraste  trop 
fort  avec  tout  l'éclat  qui  environne  votre  âge  et  vos 
C'iarmes.  Je  crains  même  qu'elle  ne  se  soit  fait 
apercevoir  quelquefois  dans  le  peu  de  moments 
qu'il  m'a  été  permis  de  passer  avec  vous,  et  je 
réclame  là-dessus  votre  indulgence. 

«  Mais  à  présent.  Madame,  que  la  Providence 
semble  nous  montrer  de  bien  près  un  meilleur  ave- 
nir, à  qui  pouvais-je  confier  mieux  qu'à  vous  la  joie 
que  me  donnent  des  espérances  si  douces  et  que  je 
crois  prochaines?  Qui  tiendra  une  plus  grande  place 
que  vous  dans  les  jouissances  particulières  qui  se 
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mêleront  à  la  joie  publique?  Je  serai  alors  plus  sus- 
ceptilDJe  et  moins  indigne  des  douceurs  de  voti-e 
charmante  société,  et  combien  je  m'estimerai  heu- 
reux de  pouvoir  y  être  encore  quelque  chose! 

u  Si  vous  daignez  mettre  le  môme  prix  au  fruit 
de  mon  travail,  vous  serez  toujours  la  première  à 
qui  je  m'empresserai  d'en  faire  hommage.  Alors, 
plus  de  conditions,  plus  d'obstacles,  vous  me  trou- 
verez toujours  à  vos  ordres,  et  personne,  je  l'espère, 
ne  pourra  me  blâmer  de  cette  préférence.  Je  dirai  : 
voilà  celle  qui,  dans  l'âge  des  illusions  et  avec 
tous  les  avantages  brillants  qui  peuvent  les  causer,  a 
connu  toute  la  noblesse  et  toute  la  délicatesse  de  la 
plus  pure  amitié,  et  au  milieu  de  tous  les  hommages 
s''est  souvenu  d'un  proscrit.  Je  dirai  :  voilà  celle 
dont  j'ai  vu  croître  la  jeunesse  et  les  grâces  au 
milieu  de  la  corruption  générale  qui  n'a  jamais  pu 
les  atteindre,  celle  dont  la  raison  de  seize  ans  a  sou- 
vent fait  honte  à  la  mienne  ,  et  je  suis  sur  que  per- 
sonne ne  sera  tenté  de  me  contredire. 

«  Telles  sont,  Madame,  les  j)ensées  qui  n] 'oc- 
cupent souvent,  puis(iue  je  pense  souvent  à  vous, 
et  que  réveille  en  moi  cette  heureuse  révolution  que 
j'attends  depuis  longtemps  de  la  bonté  divine,  et 
que  tout  paraît  enfin  annoncer.  U  se  peut  que  bien 
des  gens  n'aient  pas  cette  môme  confiance  en  celui 
qui  conduit  tout.  Aussi,  n'est-ce  qu'à  votre  cœur 
que  je  me  i)lais  à  ouvrir  ainsi  le  mien,  et  la  coimais- 
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sance  que  j'ai  de  vos  sentiments  m'y  autorise  assez. 
Vous-même  avez  bien  voulu  me  prescrire  de  ne  pas 
vous  laisser  ignorer  ce  qui  pourrait  intéresser  ma  des- 
tinée, et  comme  elle  est  liée  à  la  chose  publique, 
je  n'ai  pu  vous  en  rendre  un  compte  plus  fidèle,  en 
vous  donnant  une  nouvelle  preuve  de  l'attachement 
aussi  sincère  que  respectueux  que  je  vous  ai  voué 
pour  toujours. 

«  L.  H.  » 

DU    MÊME. 

«  Si  vous  souffrez,  belle  et  charmante  Juliette , 
c'est  le  seul  tort  que  vous  puissiez  avoir  ;  mais  vous 
vous  trompez  sur  notre  séance  de  Zaïre*  qui  est  pour 
demain.  Je  ne  renonce  pas  encore  à  vousyvoir.il  ne 
me  semble  pas  naturel  que  vous  souffriez  deux  jours 
de  suite,  c'est  déjà  trop  d'un. 

«  Je  suis  à  vos  ordres  jeudi,  et  tous  les  jours; 
vous  le  savez  bien  et  n'en  usez  guère,  tant  vous 
êtes  loin  d'abuser.  Il  n'est  pas  très-méritoire  d'aller 
jusqu'à  Clichy  pour  vous  voir,  mais  autrefois  j  au- 
rais trouvé  un  peu  dangereux  de  vous  voir  n'im- 
porte où.  Adieu,  Madame,  ne  souffrez  plus,  je  vous 
en  conjure,  et  venez  demain  ;  vous  serez  parfaite. 
Ne  devez- vous   pas  rôtre?  Je  vous   aime  comme 

1.  A  l'Alhénée. 

I.  5 
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on  aime  im  ange,  et  j'espère  qu'il  n'y  a  pas  de 
danger. 

«  L.  H.  » 

DU    MÊME. 

Samedi. 

«  Je  suis  à  vos  ordres.  Madame,  pour  la  semaine 
prochaine,  c'est-à-dire  mardi  matin,  parce  que  j'ai 
lundi  un  engagement  que  je  ne  saurais  rompre.  Je 
vous  appartiens  jusqu'à  samedi  au  soir,  c'est-à-dire 
que  d'autres  devoirs  me  rappelleront,  car  vous  savez 
d'ailleurs  que  j'appartiens  de  cœur  à  la  charmante 
Juliette,  en  tous  temps  et  en  tous  lieux.  On  m'a  dit 
que  vous  aviez  donné  une  très- jolie  fête  à  Clichy. 
Vous  en  étiez  sûrement  le  plus  bel  ornement. 

((  Agréez  l'hommage  bien  sincère  de  la  plus  tendre 
amitié. 

«  L.  II.  » 

DU    MÊME. 

«  Que  faites-vous  donc  à  Clichy,  Madame ,  par  le 
temps  qu'il  fait?  Il  me  semble  que  Paris  vaut  mieux, 
surtout  pour  vous.  Au  reste,  tout  vous  est  égal, 
parce  que  tout  le  monde  va  vous  chercher.  Quant  à 
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moi  5  VOUS  savez  que  je  suis  forcément  "sédentaire , 
mais  vous  savez  aussi  que  vous  avez  le  pouvoir  de 
m'appeler  à  vous  quand  vous  voulez,  comme  les 
enchanteresses  évoquent  les  ombres. 

a  L.  H.  » 

M.  Bernard  avait  été  nommé  administrateur  des 
postes  en  1800.  Il  remplissait  ces  fonctions  en  1802, 
lorsqu'une  circonstance  grave  et  compromettante  le 
fit  destituer. -Ayant  le  bonheur  de  retrouver,  parmi 
les  rares  fragments  de  Mémoires  de  M"'"  Récamier 
qui  me  restent,  le  récit  de  cet  événement,  je  la  laisse 
parler  et  copie  fidèlement. 

«  Mes  relations  avec  Bernadette  se  rattachent  à 
une. circonstance  trop  importante  et  trop  doulou- 
reuse de  ma  vie,  pour  être  jamais  oubliée.  Le 
service  qu'il  me  rendit  à  cette  époque  est  à  jamais 
gravé  dans  ma  mémoire. 
«  Au  mois  d'août  1802 ,  mon  père  occupait  la 
place  d'administrateur  des  postes.  A  cette  épo- 
que une  correspondance  royaliste  très-active  in- 
quiétait le  gouvernement;  divers  pamphlets  ou 
brochures  écrits  dans  le  même  esprit  circulaient 
dans  le  Midi,  sans  qu'on  put  découvrir  par  quelle 
voie  ils  pouvaient  y  pénétrer.  On  fut  longtemps  à 
soupçonner  c^ue  c'était  par  l'entremise  d"un  fonc- 
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«  tionnaire  public,  du  chef  même  de  l'administra- 
«  tion ,  car  c'était  en  effet  sous  le  couvert  de  mon 
«  père  que  passaient  tous  ces  écrits  clandestins.  11 
((  n'avait  mis,  du  reste,  aucun  des  siens  dans  sa  con- 
«  fidence  et  nous  étions,  ma  mère  et  moi,  dans  la 
«  plus  parfaite  sécurité*. 

«  Un  jour  M""  Bacciocchi,  sœur  du  premier  consul, 
a  désirant  connaître  M.  de  Laharpe ,  me  demanda 
«  de  lui  donner  à  dîner  avec  lui.  J'y  consentis,  bien 
«  que  le  degré  de  notre  intimité  n'autorisât  nulle- 
«  ment  le  sans  façon  de  cette  demande;  mais  les 
«  personnes  de  la  famille  du  premier  consul  com- 
«  mençaient  dès  brs  à  prendre  des  allures  princières 
«  et  semblaient  croire  déjà  qu'elles  honoraient  ceux 
«  qui  les  recevaient  chez  eux.  Il  n'y  avait  de 
«  femmes  à  ce  dîner,  que  M'"*  Bacciocchi,  M""'  de 
«  Staël  et  ma  mère,  et  en  hommes,  M.  de  La  Harpe, 
«  MM.  de  Narbonne  et  Mathieu  de  Montmorency, 
(i  Le  dîner*  fut  agréable,  comme  on  peut  le  présii- 
«  mer  de  la  présence  de  M.  de  La  Harpe,  de  M'""  de 
«  Staël-et  du  goût  que  M"^  Bacciocchi  alTectait  alors 
((  pour  les  lettres.  Au  moment  où  nous  allions  sor- 
(i  tir  de  table  pour  passer  dans  le  salon,  on  remit  à 
t<  ma  mère  un  billet  :  inquiète  de  ce  qu'il  pouvait 
«  contenir,  elle  y  jeta  les  yeux  à  la  dérobée,  et  lais- 


1.  C'était,  je  crois,  l'abbé  Guilloa  qui  était  l'ageat  de  ces  distri- 
butions. 
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sant  échapper  une  douloureuse  exclamation,  elle 
perdit  connaissance. 

«  Je  cours  à  elle,  les  secours  qui  lui  sont  prodi- 
gués la  raniment,  je  l'interroge  avec  anxiété;  elle 
me  tend  le  billet  qu'elle  venait  de  recevoir  :  il 
contenait  la  nouvelle  de  l'arrestation  de  mon  père 
qui  venait  d'être  conduit  dans  la  prison  du  Tem- 
ple. Ce  fut  un  coup  de  foudre  pour  tout  ce  qui 
était  présent.  Anéantie  par  ce  cruel  événement 
dont  je  n'osais  envisager  les  conséquences ,  je 
sentis  cependant  la  nécessité  de  surpionter  ma 
douleur,  et,  rassemblant  toutes  mes  forces,  je 
m'avançai  vers  M'"^  Bacciocchi,  dont  le  maintien 
exprimait  plus  de  malaise  que  d'attendrissement. 

—  Madame,  lui  dis-je  d'une  voix  entrecoupée  par 
l'émotion,  la  Providence  qui  vous  rend  témoin  du 
malheur  qui  nous  frappe',  veut  sans  doute  faire 
de  vous  mon  sauveur.  Il  faut  que  je  voie  le  pre- 
mier consul  aujourd'hui  même;  il  le  faut  abso- 
lument, et  je  compte  sur  vous,  Madame,  pour 
obtenir  cette  entrevue.  —  Mais,  dit  M'"^  Baccioc- 
chi avec  embarras,  il  me  semble  que  vous  feriez 
bien  d'aller  d'abord  trouver  Fouché  pour  savoir 
au  juste  l'état  des  choses.  Alors,  s'il  est  nécessaire 
que  vous  voyiez  mon  frère,  vous  viendi'cz  me  le 
dire,  et  nous  vert'ons  ce  qu'il  sera  possible  de  faire. 

—  Où  pourrai -je  vous  retrouver.  Madame?  re- 
pris-je  sans  me  laisser  décourager  par  la  froideur 
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de  ces" paroles.  —  Au  Théâtre-Français ,  dans  ma 

loge  où  je  vais  rejoindre  ma  sœur  qui  m'attend.  » 

«  Un  pareil  rendez-vous,  dans  un  pareil  moment, 

me  fit  tressaillir  :  toutefois  ce  n'était  pas  le  temps 

de  manifester  mes  sentiments.  Je  demandai  ma 

voiture  et  je  courus  chez  Fouché.  Il  me  reçut  en 

homme  qui  savait  bien  ce  qui  m'amenait  chez  lui. 

:  Il  m'écouta  en  silence  et  répondit  laconiquement 

:  à  mes  questions.  —  «  L'affaire  de  monsieur  votre 

père  est  grave,  très-grave,  mais  je  n'y  puis  rien  : 

:  voyez   le  premier  consul  ce  soir  même  ;  obtenez 

;  que  la  mise  en  accusation  n'ait  pas  lieu,  demain 

:  il  ne  sera  plus  temps;   c'est  tout  ce  que  j'ai  à 

;  vous  dire.  »  Je  le  quittai  dans  un  état  d'angoisse 

:  impossible  à  rendre.  Mon  seul  espoir  était  alors 

;  M'""  Bacciocchi  :  je  me  décidai ,   quoi  cp'il  m'en 

;  coûtât,  à  l'aller  chercher  au  rendez-vous  qu'elle 

(  m'avait  indiqué.  En  arrivant  au  Théâtre-Fran- 

1  çais,  je  pouvais  à  peine  me  soutenir.  Le  bruit,  la 

t  foule ,  les  lumières  me  causaient  une   sensation 

(  étrange  et  douloureuse.  Je  m'enveloppai  de  mon 

c  chùle  et  me  fis  conduire  à-  la  loge  de  M'"*  Baccioc- 

c  clii,  qu'on  m'ouvrit  pendant  un  entr'acte. 

(i  Elle  y  était  avec  M""  Leclerc  ;  en  me  reconnais- 

(  sant,  elle  ne  put  réprimer  l'expression  d'une  vive 

(  contrariété ,.  mais  j'étais  soutenue  par  un  senti- 

(  ment  trop  fort  pour  en  tenir  aucun  compte.  —  «Je 

viens,  Madame,  luidis-je,  réclamer  l'exécution  de 
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voire  promesse.  11  faut  que  je  parle  ce  soir  môme 
au  premier  consul,  ou  mon  père  est  perdu. — 
Eh  bien,  me  dit  M'"^  Bacciocchi  froidement,  lais- 
sez achever  la  tragédie;  dès  qu'elle  sera  finie,  je 

(  suis  à  vous.  » 
u  II  fallait  bien  me  résigner  à  attendre;  je  m'as- 
sis, ou  plutôt  je  me  laissai  tomber  dans  le  coin 
le,  plus  reculé  de  la  loge.  Heureusement  pour  moi, 

(  c'était  une  loge  d'avant-scène,  très-profonde  et 
assez  obscure,  où  je  pouvais  du  moins  me  livrer 
sans  contrainte  à  toutes  mes  désolantes  pensées. 
Je  remarquai  alors,  pour  la  première  fois,  dans  le 
coin  opposé  au  mien,  un  homme  dont  les  grands 
yeux  noirs  attachés  sur  moi  exprimaient  un  si  ardent 
et  si  profond  intérêt  que  je  m'en  sentis  touchée. 
Après  avoir  essuyé  tant  de  froideur,  j'éprouvais 

{  quelque  soulagement  à  rencontrer  un  peu  de 
bienveillance  et  de  compassion.  En  ce  moment 
M'"®  Leclerc,  se  tournant  tout  à  coup  de  mon  côté, 
me  demanda  si  j'avais  déjà  vu  Lafont  dans  le  rôle 
d'Achille.  Et  sans  attendre  ma  réponse  :  —  «  Il 
y  est  bien  beau,  ajouta-t-elle  ;  mais  aujourd'hui  il 
a  un  casque  qui  le  coiffe  horriblement.  »  A  cette 
question  oiseuse  qui  montrait  tant  d'indifférence 
pour  la  situation  où  j'étais,  à  ces  paroles  à  la  fois 
cruelles  et  frivoles,  l'inconnu  laissa  échapper  un 
mouvement  d'impatience,  et  décidé  sans  doute  à 

(  abréger  mon  supplice,  il  se  pencha  vers  H'""*  Bac- 
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ciocchi.  —  «  Madame  Récamier  paraît  souffrante, 
lui  dit-il  à  demi-voix;  si  elle  voulait  m'en  accor- 
der la  permission,  je  la  reconduirais  chez  elle  et 
je  me  chargerais  de  parler  au  premier  consul. 
—  Oui  sans  doute ,  répondit  avec  empressement 
M""  Bacciocchi ,  enchantée  d'être  déchargée  de 
cette  corvée.  Rien  ne  peut  être  plus  heureux  pour 
vous,  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  moi.  Con- 
;(  fiez-vous  au  général  Bernadotte ,  personne  n'est 
plus  en  situation  de  vous  servir.  » 
c(  J'étais  si  pressée  de  sortir  de  cette  loge,  d'é- 
chapper au  poids  d'un  service  qu'on  me  faisait  si 
chèrement  acheter,  cjue  je  me  hâtai  d'accepter  les 
offres  du  général  Bernadotte  ;  je  pris  son  bras  et 
(  je  sortis  avec  lui.  Il  me  conduisit  à  ma  voiture  où 
(  il  se  plaça  près  de  moi,  après  avoir  donné  ordre  à 
:<  la  sienne  de  le  suivre.  Pendant  tout  le  chemin,  il 
;<  s'efforça  de  me  rassurer  sur  le  sort  de  mon  père, 
et  me  répéta  tant  de  fois  qu'il  était  sûr  d'obtenir 
de  Bonaparte  que  le  procès  ne  fut  point  entamé, 
que  j'arrivai  chez  moi  un  peu  consolée.  11  me 
quitta  pour  se  rendre  aux  Tuileries ,  promettant 
;<  de  me  rapporter  le  soir  même  une  réponse  quelle 
qu'elle  fût. 

«  L'arrestation  de  mon  père  était  la  nouvelle  du 
jour;  rinlérct,  la  curiosité,  la  malignité  même 
«  avaient  attiré  chez  moi  ce  soir-là  une  foule  im- 
«  mensc,  tout  Paris  était  dans  mon  salon.  Je  ne  me 
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sentis  pas  le  courage  d'y  paraître,  et  je  me  retirai 
dans  ma  chambre  pour  y  attendre  Bernadotte  ;  je 
comptai  les  minutes  jusqu'à  son  retour.  Il  arriva 
enfin  heureux  et  triomphant;  à  force  d'instances, 
il  avait  obtenu  du  premier  consul  que  mon  père 
ne  serait  pas  mis  en  accusation,  et  il  espérait, 
disait-il,  que  sa  liberté  ne  se  ferait  pas  longtemps 
attendre.  Je  manquais  de  paroles  pour  le  remer- 
cier. 

«  Cependant,  toute  rassurée  que  j'étais  sur  l'issue 
de  l'événement,  cette  nuit  ne  fut  par  pour  moi 
une  nuit  de  repos;  je  la  passai  tout  entière  à  cher- 
cher les  moyens  d'arriver  jusqu'à  mon  père  et  de 
le  tranquilliser  sur  sa  propre  situation.  La  chose 
(  n'était  pas  facile  :  il  était  au  secret,  je  le  savais, 
(  mais  j'étais  résolue  à  tout  tenter  pour  le  voir. 
J'avaiseu  à  plusieurs  reprises  des  permissions  pour 
visiter,  au  Temple  où  on  l'avait  enfermé,   des 
(  prisonniers  qui  m'intéressaient,  et  j'avais  conservé 
(  quelques  intelligences  dans  la  prison.  Je  m'y  ren- 
i  dis  donc  le  lendemain  de  grand  malin ,  sous  pré- 
(  texte  d'une  de  ces  visites  habituelles,  et  je  trouvai 
(  moyen  de  décider  un  gardien,  nommé  Coulom- 
mier,  qui  m'était  dévoué,  à  me  procurer  un  mo- 
ment d'entretien  avec  mon  père,  quoiqu'il  fut  au 
secret.  Il  me  conduisit  avec  les  plus  grandes  pré- 
(  cautions  à  sa  cellule  où  il  me  laissa. 
«  A  peine  avions-nous  eu  le  temps,  mon  père  de 
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«  m'exprimer  sa  joie  et  sa  surprise  de  me  voir,  moi 
«  de  lui  dire  en  peu  de  mots  ce  que  j'avais  fait, 
«  que  Coulommier  accourut  tout  pâle  et  hors  de  lui. 
«  Sans  proférer  un  seul  mot,  il  me  saisit  par  le  bras, 
«  ouvre  une  porte ,  me  jette  dans  une  sorte  de  ca- 
«  chot ,  m'y  enferme  et  me  laisse  dans  la  plus  pro- 
«  fonde  obscurité.  Tout  ceci  s'était  passé  si  rapi- 
((  dément  que  je  n'avais  pas  eu  le  temps  de  me 
«  reconnaître.  Je  m'appuyai  machinalement  contre 
a  la  porte  de  ma  prison,  j'entendis  un  bruit  de  pas 
<(  et  de  voix  confuses ,  puis  il  s'apaisa.  On  parut 
«  parlementer  quelque  temps;  le  ton  solennel  de 
«  paroles  entrecoupées  de  silence  m'apprit  qu'il  se 
«  passait  quelque  chose  d'officiel ,  mais  je  ne  pou- 
«  vais  distinguer  ce  qui  se  disait.  Bientôt  le  bruit 
«  des  pas  recommença,  les  portes  s'ouvrirent  et  se 
('  fermèrent,  puis  tout  rentra  dans  le  silence.  Je  ci'us 
«  alors  qu'on  allait  venir  me  délivrer,  mais  j'attendis 
«  en  vain ,  je  n'entendis  rien  que  les  battements 
«  précipités  de  mon  cœur.  La  peur  commença  à 
«  s'emparer  de  moi;  sans  moyen  de  mesurer  le 
«  temps  qui  s'écoulait ,  les  minutes  me  semblaient 
«  des  siècles.  Mes  pensées  se  succédaient  avec  une 
«  effrayante  rapidité.  Avait-on  changé  mon  père 
u  de  prison?  lui  avait-on  donné  un  autre  gardien? 
«  Coulommier  était-il  soupçonné  à  cause  de  moi , 
«  et  n'osait-il  me  faire  sortir?  combien  de  temps 
«  durerait  ma  captivité?  A  cette  question,  un  frisson 
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glacial  me  saisit.  A  travers  mes  inquiétudes  per- 
sonnelles m'apparaissaient  toutes  les  souffrances 
dont  ces  sombres  murs  avaient  été  témoins.  Ici 
la  famille  royale  avait  passé  les  derniers  jours  de 
son  épreuve  terrestre.  Je  croyais  voir  ces  nobles 
ombres  errer  autour  de  moi.  Peu  à  peu  je  cessai 
de  penser  et  je  tombai  dans  une  sorte  d'abatte- 
ment stupide.  Je  me  sentais  prête  à  perdre  con- 
naissance quand  un  bruit  de  clefs  et  de  serrures 
me  rendit  subitement  mes  forces.  En  effet,  c'était 
bien  la  porte  de  la  prison  qu'on  ouvrait,  et  bientôt 
après  ta  mienne.  Je  m'élançai  au  grand  jour 
avec  un  transport  de  joie.  —  «  J'ai  eu  une  belle 
peur!  me  dit  Coulommier  :  suivez-moi  bien  vite 
et  ne  me  demandez  plus  rien  de  pareil.  »  J'ap- 
pris alors  qu'on  était  venu  chercher  mon  père 
pour  le  conduire  à  la  préfecture  de  police  où  il 
devait  subir  un  interrogatoire,  et  que  mon  séjour 
dans  ce  petit  réduit  noir  avait  duré  plus  de  deux 
heures. 

«  Bernadotte  cependant  n'abandonna  point  la 
tâche  qu'il  avait  entreprise.  Un  matin  il  ariiva 
chez  moi ,  tenant  à  la  main  l'ordre  de  mise  en 
liberté  de  mon  père ,  qu'il  me  remit  avec  celte 
grâce  chevaleresque  qui  le  distinguait.  Il  me  de- 
manda ,  connue  -seule  récompense ,  la  faveur  de 
m'accompagner  au  Temple  pour  délivrer  le  pri- 
sonnier. Ce  fut  un  beau  jour.  ^lon  père  fut  des- 
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(i  titué;  je  devais  m'y  attendre,  le  gouvernement 
«  était  dans  son  droit. 

«  L'empereur  à  Sainte-Hélène  s'est  souvenu  de 
(i  cette  circonstance.  Selon  lui,  à  peine  premier  con- 
«  sul ,  il  se  trouva  aux  prises  avec  la  célèbre  M"''  Ré- 
«  camier;  son  père  était  administrateur  des  postes. 
«  Napoléon  ,  en  entrant  au  gouvernement,  avait  été 
«  obligé  de  signer  de  confiance  une  foule  de  listes; 
(I  mais  il  eut  bientôt  établi  une  grande  surveillance 
«  dans  toutes  les  parties.  Il  trouva  qu'une  correspon- 
((  dance  avec  les  chouans  se  faisait  sous  le  couvert  de 
«  M.  Bernard,  père  de  M""  Récamier.  Celui-ci  fut 
«  aussitôt  destitué,  et  courait  risque  d'être  jugé  et 
«  mis  à  mort.  Sa  fille  accourut  auprès  du  premier 
«  consul,  et,  sur  ses  sollicitations,  le  premier  consul 
«  voulut  bien  faire  grâce  du  procès,  mais  il  fut  iné- 
«  branlable  sur  le  reste.  M"''  Récamier,  habituée  à 
«  tout  obtenir,  ne  prétendait  rien  moins  qu'à  la  ré- 
«  intégration  de  son  père.  Telles  étaient  les  mœurs 
«  du  temps  :  cette  sévérité  de  la  part  du  premier 
<i  consul  fit  jeter  les  hauts  cris,  on  n'y  était  pas  ac- 
«  coutume  ;  M"'"  Récamier  et  ses  partisans  qui  étaient 
(c  fort  nombreux,  ne  lui  pardonnèrent  jamais.  » 

[Mémorial  de  Sainlc-IIèlbu,  t.  1,  p.  355,  éd.  de  18/|2.) 

<(  Je  ne  jetai  point  les  hauts  cris,  comme  le  dit 
«  le  Mémorial.  Je  n'accourus  point  auprès  du  prc- 
<i  micr  consul  et  ne  lui  adressai  aucune  sollicitai  ion, 
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((  puisque  Bernadotte  se  chargea  seul  de  toutes  les 
((  démarches.  Je  regardai  la  destitution  de  mon 
«  père  comme  un  malheur  inévitable ,  et  ne  m'en 
«  plaignis  point.  » 


Ici,  j'interromps  la  citation  pour  intercaler  une 
lettre  que  je  trouve  dans  les  papiers  de  M"*'  Réca- 
mier ,  et  qui  confirme  son  récit  : 

13  ventôse. 

«  J'ai  attendu,  dans  la  matinée,  le  Mémoire  que 
j]""  Récamier  devait  me  faire  passer;  le  ministre 
de  la  police  exige  cette  pièce;  elle  doit  déterminer 
l'élargissement  de  M.  Bernard.  Les  esprits  parais- 
i  sent  avantageusement  disposés,  le  moment  est 
:(  favorable,  ne  pasle  saisir  est  une  faute.  M""'  Réca- 
(  mier  sentira  qu'il  n'y  a  point  de  temps  à  perdre. 
«  Si  M.  Récamier,  dans  la  conversation  qiT'il  a 
du  avoir  avec  le  général  Bonaparte,  a  obtenu  la 
sortie  de  son  beau-père,  toute  démarche  devient 
(  superflue ,  et  alors  je  prie  M""'  Récamier  de  me 
(  faire  prévenir.  La  part  bien  sincère  que  je  prends 
i  à  tout  ce  qui  l'intéresse  l'assure  de  l'effet  que 
produira  sur  moi  cette  bonne  nouvelle.  Si,  au 
i  contraire,  les  choses  sont  toujours  au  môme  point, 
:<  il  est  convenable  d'agir  de  suite. 
«   Des  affaires   inattendues   m'obllgeant    d'aller 
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«  demain  à  la  campagne ,  je  serai  charmé  d'être 
«  instruit,  ce  soir  avant  sept  heures,  de  l'état  de 
«  l'affaire.  Cet  éclaircissement  m'est  nécessaire,  il 
«  réglera  mes  instances  auprès  du  ministre,  même 
«  du  général  s-'il  est  besoin. 

((  Le  désir  qu'inspire  M"'*  Récamier  de  lui  être 
«  agréable,  l'assure  qu'elle  peut  disposer  de  moi  et 
«  que  je  suis  plus  à  elle  qu'à 

«  Bernadotte,  » 

M.  Récamier  n'avait  pas  vu  le  général  Bonaparte, 
et  le  succès  fut  uniquement  dû  aux  actives  démar- 
ches de  Bernadotte. 

M°"  Récamier  continue  ainsi  : 

'(  L'année  suivante  (1803) ,  M°"  de  Staël  fut  exilée 
«  par  le  premier  consul  ;  je  la  reçus  à  Saint-Brice'^. 
((  Je  fus  témoin  de  son  désespoir.  Elle  écrivit  à  Bo- 
«  naparte  :  «  Quelle  cruelle  illustration  vous  me 
«  donnez  !  j'aurai  une  ligne  dans  votre  histoire.  » 
((  J'avais  pour  M""  de  Staël  une  admiration  pas- 
.  «  sionnée.  L'acte  arbitraire  et  cruel  qui  nous  sépa- 
((  rait  me  montra  le  despotisme  sous  son  aspect  le 
((  plus  odieux.  L'homme  qui  bannissait  une  femme 

1.  J'ignore  qnellos  furent  les  raison?  qui  tirent,  pour  cette  année,  aban- 
donner ci  M""'  Récamier  le  cliàteau  de  Clicliy  pnir  celui  de  Sainl-Bi  ice, 
qu'elle  hal'ita  en  location  cet  été-là.  L'année  suivante  elle  était  de  nou 
veau  étaMio  à  Clicliy. 
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«  et  une  telle  femme,  qui  lui  causait  des  sentiments 
«  si  douloureux  ,  ne  pouvait  être  dans  ma  pensée 
<(  qu'un  despote  impitoyable;  dès  lors  mes  vœux 
((  furent  contre  lui,  contre  son  avènement  à  l'empire, 
«  contre  l'établissement  d'un  pouvoir  sans  limite. 

(i  Bernadette ,  que  je  voyais  toujours  beaucoup, 
«  me  maintenait  dans  ces  sentiments.  Il  me  confiait 
«  ses  craintes,  ses  espérances  :  il  était  temps,  di- 
«  sait-il,  de  mettre  un  frein  à  l'ambition  de  Bona- 
«  parte,  qui,  non  content  de  s'emparer  du  pouvoir, 
«  voulait  le  rendre  héréditaire  dans  sa  famille. 

«  Son  projet,  à  lui  Bcrnadotte,  eût  été  une  dépu- 
«  tation  imposante  par  le  nombre  et  par  les  noms, 
«  qui  eût  fait  entendre  à  Bonaparte  que  la  liberté 
«  avait  coûté  assez  cher  à  la  France  pour  qu'elle  dût 
«  la  garder,  sans  faire  servir  tant  de  sacrifices  à 
«  l'élévation  d'un  seul.  Je  ne  voyais  rien  là  que  de 
«  juste  et  de  généreux  ;  il  me  communiqua  une  liste 
«  des  généraux  républicains  sur  lesquels  il  croyait 
«  pouvoir  compter;  mais  le  nom  deMoreau  manquait 
((  à  cette  liste,  et  c'était  le  seul  qu'on  pût  opposer  à 
«  celui  de  Bonaparte.  J'étais  liée  avec  Moreau,  les 
«  deux  généraux  se  virent  secrètement  chez  moi;  ils 
«  eurent  ensemble  de  longs  entretiens  en  ma  pié- 
«  sence;  mais  il  fut  impossible  de  décider  Moreau 
«  à  prendre  aucune  initiative.  Il  partit  pour  sa  terre 
«  de  Grôsbois  ;  Bernadoltealla  l'y  voir  et  il  en  revint 
<(  presque  découragé.  L'hiver  de  1803  à  ïSOh  fut 
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très  brillant  par  l'affluence  des  étrangers  à  Paris  ; 
je  les  recevais  tous.  M""  Moreau  donna  un  bal  : 
toute  l'Europe  y  était,  excepté  la  France  ofTicielle; 
il  n'y  avait  de  Français  que  l'opposition  républi- 

(  caine.  M"'^  Moreau,  jeune  et  charmante,  fit  avec 
une  grâce  parfaite  les  honneurs  du  bal.  Malgré  la 
foule  qui  s'y  pressait,  les  salons  me  paraissaient 
vides  ;  l'absence  de  tout  ce  qui  tenait  au  gouver- 
nement me  frappa.  Cette  absence,  qui  plaçait 
Moreau  dans  une  sorte  d'isolement  menaçant ,  me 
fit  l'effet  d'un  triste  présage.  Je  remarquai  com- 
bien Beruadotte  et  ses  amis  paraissaient  préoccu- 
pés ,  et  combien  Moreau  lui -môme    avait   l'air 

(  étranger  à  la  fête. 
«  Mon  esprit  était  bien  loin  du  bal  :  je  me  repo- 
sais souvent;  pendant  une  contredanse  que  je 
n'avais  pas  voulu  danser,  Bernadette  m'offrit  son 
bras  pour  alter  chercher  un  peu  d'air;  c'étaient  ses 
pensées  qui  voulaient  de  l'espace.  Nous  parvînmes 
dans  un  petit  salon.  Le  bruit  seul  de  la  musique 
nous  y  suivit  et  nous  rappelait  où  nous  étions  :  je 
lui  confiai  mes  craintes.  11  n'avait  pas  encore  déses- 
péré de  Moreau,  dont  il  trouvait  la  ]")osition  si  heu- 
reuse pour  délcr;îiiner  et  modérer  un  mouvement  ; 
mais  il  était  irrité  de  la  pensée  que  tant  d'avanta- 
ges pouvaient  être  perdus.  —  «  A  sa  place,  disait-il, 
je  voudrais  être  ce  soir  aux  Tuileries  pour  dicter  à 
Bonaparte  les  conditions  auxquelles  il  peut  ^ou- 
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verner,  Moreau  vint  à  passer,  Bernadotte  l'appela 
et  lui  répéta  toutes  les  raisons,  tous  les  arguments 
dont  il  s'était  jamais  servi  pour  l'entraîner  :  — 
Avec  un  nom  populaire,  vous  êtes  le  seul  parmi 
nous  qui  puisse  se  présenter  appuyé  de  tout  un  peu- 
ple ;  voyez  ce  que  vous  pouvez,  ce  que  nous  pou- 
vons, guidés  par  vous  :  déterminez-vous  enfin.  » 
«  Moreau  répéta  ce  qu'il  avait  dit  souvent,  «  qu'il 
sentait  le  danger  dont  la  liberté  était  menacée,  qu'il 
fallait  surveiller  Bonaparte ,  mais  qu'il  craignait 
la  guerre  civile.  »  Il  se  tenait  prêt  ;  ses  amis  pou- 
vaient agir;  et,  quand  le  moment  serait  venu,  il 
serait  àleur  disposition  ;  on  pouvait  compter  sur  lui 
au  premier  mouvement  qui  aurait  lieu;  mais.pour 
l'instant,  il  ne  croyait  pas  nécessaire  de  le  provo- 
quer. Il  se  défendit  même  de  l'importance  qu'on 
voulait  lui  attribuer.  La  conversation  se  prolon- 
geait et  s'échauffait  j  Bernadotte  s'emporta  et  dit  au 
général  Moreau  :  —  «  Ah  !  vous  n'osez  pas  prendre 
la  cause  de  la  liberté  !  et  Bonaparte,  dites-vous, 
n'oserait  l'attaquer  !  Eh  bien  !  Bonaparte  se  jouera 
de  la  liberté  et  de  vous.  Elle  périra  malgré  nos  ef- 
forts, et  vous  serez  enveloppé  dans  sa  ruine  sans 
avoir  combattu.  » 

«  J'étais  toute  tremblante.  Mais  on  nous  cher- 
chait. Des  groupes  entrèrent,  et  l'on  nous  ramena 
dans  le  salon  du  bal.  J'ai  gardé  de  cet  entrelien 
un  vif  souvenir,  et,  plus  tard,  lorsque  Moreau  se 

I.  6 
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«  trouva  impliqué,  avec  tant  d'autres,  dans  le  procès 
«  de  Georges  Cadoudal  et  de  Picliegru,  je  demeu- 
«  rai  persuadée  quïl  était  aussi  innocent  de  tout 
«  complot  avec  eux  qu'avec  Bernadotte.  » 

Pour  ne  point  interrompre  le  récit  de  M'°*  Réca- 
mier,j'ai  laissé  en  arrière  diverses  circonstances 
que  je  ne  crois  pas  inutile  de  rappeler  et  qui  se  pla- 
cent avant  ou  vers  l'époque  de  l'arrestation  de 
M.  Bernard. 

Le  premier  bal  masqué  donné  après  la  Révolution 
avait  eu  lieu  à  l'Opéra  le  25  février  1800.  Ces  bals, 
auxquels  les  femmes  comme  il  faut  ne  vont  plus, 
furent  pendant  quelques  années  la  passion  de  la 
bonne  compagnie.  On  n'y  dansait  point,  au  moins 
le  beau  monde;  les  femmes  y  allaient  en  dominos 
et  masquées,  les  hommes  en  frac  et  sans  masques. 
Le  plaisir  pour  les  femmes  était  d'intriguer  à  la  fa- 
veur du  masque  les  hommes  de  leur  connaissance,  qui 
à  leur  tour  devaient  deviner,  à  certains  accents  qui 
trahissaient  la  voix  naturelle,  à  la  conversa'tion,  à  la 
taille,  aux  yeux  dont  le  masque  augmentait  l'éclat, 
au  plus  ou  moins  d'élégance  des  pieds  et  des  mains, 
à  quelle  personne  ils  avaient  affaire.  La  génération 
qui  nous  a  précédés  trouvait  un  vif  plaisir  dans  ce 
genre  de  réunions.  M""  Uécamier,  si  timide  à  visage 
découvert,  prenait  sous  le  masque  un  aplomb  imper- 
turbable, et  l'agrément  de  son  esprit  s'y  déployait 
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en  liberté.  M'"''  de  Staël,  au  contraire,  y  perdait 
beaucoup  de  l'entraînement  et  de  l'éloquence  qui  fai- 
saient de  sa  conversation  quelque  chose  d'incompa- 
rable. Il  est  d'usage  aux  bals  masqués  de  tutoyer  les 
masques  et  que  les  masques  vous  tutoient:  M""  Réca- 
mier  ne  s'y  soumit  jamais;  il  était  donc  par  là  assez 
facile  de  la  reconnaître,  de  plus  elle  ne  contrefai- 
sait jamais  sa  voix. 

C'était  ordinairement  sous  la  conduite  et  la  pro- 
tection de  son  beau-frère,  M.  Laurent  Récamier, 
que  Juliette  se  rendait  aux  bals  de  l'Opéra;  plus 
âgé  que  son  frère  de  neuf  années,  M.  Laurent 
éprouvait  pour  sa  jeune  belle-sœur  la  tendresse,  et 
on  pourrait  dire  la  faiblesse  d'un  père.  Les  bals  de 
rOpéra  n'avaient  à  lui  offrir  aucun  plaisir  qui  le 
dédommageât  de  la  fatigue  d'une  nuit  d'insomnie; 
mais  il  n'eut  point  trouvé  convenable  qu'une  aussi 
jeune  personne  allât  à  ces  réunions  sans  y  être  ac- 
compagnée par  un  guide  que  l'âge  et  la  parenté 
rendaient  respectable,  et  il  se  dévouait  à  l'amuse- 
ment de  celle  qu'il  traitait  en  enfant  gâté. 

Elle  eut  aux  bals  de  l'Opéra  plusieurs  piquantes 
aventures,  entre  autres  avec  le  prince  de  Wurtem- 
berg :  il  était  reçu  chez  elle  et  l'avait  reconnue;  en- 
hardi par  le  masque  qu'elle  portait  et  qui  lui  per- 
mettait de  sembler  ignorer  quelle  était  la  femme 
qui  lui  avait  demandé  son  bras,  il  lui  prit  l;i  main 
et  osa  s'emparer  d'une  bague.  Le  pauvre  prince 


8;  SOUVENIRS   ET   CORRESPONDANCE 

s'attira,  à  ce  qu'il  semble,  une  sévère  leçon,  et  je 
trouve  dans  les  papiers  de  M™^  Récamier  un  petit 
billet  dans  lequel  il  implore  le  pardon  de  sa  témé- 
rité. Il  est  caractéristique  pour  la  femme  à  laquelle 
nul  n'osa  jamais  manquer  de  respect. 


DU    PRINCE,     DEPUIS    ROI    DE    WURTEMBERG, 
A    M"^    RÉCAMIER. 

«  C'est  à  la  plus  belle,  à  la  plus  aimable,  mais 
ioujours  à  la  plus  fière  des  femmes  que  j'adresse  ces 
lignes,  en  lui  renvoyant  une  bague  qu'elle  a  bien 
voulu  me  confier  au  dernier  bal  masq^iié.  Si  mon 
étourderie  était  inconcevable,  j'aime  à  l'avouer,  ma 
punition  hier  a  été  bien  sévère,  et  j'assure  que  cette 
leçon  me  corrigera  pour  toute  ma  vie.  » 

Une  autre  intrigue  de  bal  masqué  dura  tout  un 
hiver  avec  M.  de  Metternich  :  c'était  sous  l'Em- 
pire et  avant  1810.  Napoléon  voyait  avec  un  extrême 
dépit  les  hommes  les  plus  considérables  parmi  ses 
ministres  et  ses  lieutenants  aller  assidûment  chez 
M""  Récamier;  il  s'en  plaignit  quelquefois,  cl  un 
jour  que  le  hasard  avait  réuni  dans  le  même  mo- 
ment chez  elle  trois  ministres  en  exercice ,  l'empe- 
reur le  sut  et  leur  demanda  depuis  quand  le  conseil 
se  tenait  chez  M'"^  Récamier.  11  n'avait  pas  moins 
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d'impatience  à  y  voir  aller  les  étrangers  et  les 
membres  du  corps  diplomatique,  et  cependant  il 
n'en  était  aucun  qui  ne  sollicitât  d'être  présenté  chez 
elle.  M.  de  Metternich,  alors  premier  secrétaire  de 
l'ambassade  d'Autriche ,  eut  plus  de  scrupules  ;  les 
relations  de  son  gouvernement  avec  Napoléon  étaient 
si  délicates,  qu'il  craignit  d'ajouter  un  petit  grief 
personnel  aux  grandes  difficultés  :  il  fit  donc  ex- 
primer à  M""  Récamier  le  regret  qu'il  éprouvait  et 
les  motifs  qui  le  forçaient  à  s'abstenir  de  fréquen- 
ter sa  maison.  Comme  il  était  fort  aimable  et  en 
avait  la  réputation,  elle  eut  la  curiosité  de  le  con- 
naître, et  pendant  toute  une  saison  le  rencontra  au 
bal  de  l'Opéra.  A  la  fin  de  l'hiver,  et  lorsque  le  ca- 
rême eut  fait  cesser  les  bals  masqués,  M.  de  Metter- 
nich ne  voulut  point  renoncer  à  une  société  dont  il 
avait  apprécié  le  charme.  Il  alla  alors  chez  M"*  Ré- 
camier, mais  le  matin  seulement  et  à  des  heures  où 
il  y  rencontrait  peu  de  monde ,  afin  de  ne  pas  effa- 
roucher les  susceptibilités  de  la  police  impériale. 

Le  grand-duc  héréditaire  de  Mecklembourg-Strc- 
litz,  frère  de  la  reine  de  Prusse,  vint  à  Paris  dans  l'hi- 
ver de  1807  à  1808.  Ce  fut  aussi  à  un  bal  de  l'Opéra 
qu'il  rencontra  pour  la  première  fois  M"'^  Récamier 
qu'il  avait  une  vive  curiosité  de  connaître  :  après 
avoir  causé  avec  elle  toute  une  soirée,  il  lui  demanda 
la  permission  de  la  voir  chez  elle;  mais  avertie  de 
la  défaveur  que  valait  la  fréquentation  de  son  salon 
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aux  étrangers,  princes  souverains  ou  autres,  venus 
à  Paris  pour  faire  leur  cour  au  vainqueur  de  T  Eu- 
rope ,  elle  lui  répondit  que ,  profondément  honorée 
du  désir  qu'il  voulait  bien  lui  exprimer,  elle  croyait 
devoir  s'y  refuser,  et  elle  lui  donna  les  motifs  de 
ce  refus  ;  il  insista  et  écrivit  pour  obtenir  la  faveur 
d'être  admis.  Touchée  et  flattée  de  cette  insis- 
tance, M'"*  Récamier  lui  indiqua  un  rendez-vous  un 
soir  où  sa  porte  n'était  ouverte  qu'à  ses  plus  intimes 
amis.  Le  prince  arrive  à  l'heure  indiquée ,  laisse  sa 
voiture  dans  la  rue  à  quelque  distance  de  la  maison, 
et  voyant  la  porte  de  l'avenue  ouverte,  s'y  glisse  sans 
rien  dire  au  concierge  et  avec  l'espérance  de  n'en 
être  pas  aperçu.  Mais  le  portier  avait  vu  un  homme 
s'introduire  dans  l'avenue  et  marcher  rapidement 
vers  la  maison  :  «  Hé!  Monsieur,  lui  crie-t-il,  Mon- 
sieur, où  allez-vous?  qui  demandez-vous?  que  cher- 
chez-vous?» Le  grand-duc,  au  lieu  de  répondre,  hâte 
sa  course  et  entend  les  pas  du  portier  qui  le  pour- 
suit se  rapprocher  de  lui;  il  se  met  à  courir  et  con- 
firme ainsi  le  concierge  dans  la  pensée  qu'il  a  alfaire 
h  un  malfaiteur.  Le  prince  et  le  vigilant  gardien 
arrivent  en  môme  temps  dans  l'antichambre  qui 
précédait  le  salon  au  rez-de-chaussée  habité  par 
M"'*  Récamier;  elle  entend  un  bruit  de  voix  et  des 
menaces ,  elle  veut  savoir  la  cause  de  ce  trouble  et 
trouve  le  grand-duc  de  Mecklembourg  pris  au  col- 
let par  ce  serviteur  trop  fidèle  aux  mains  duquel  il 
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se  débattait.  Elle  renvoya  le  portier  à  sa  loge,  et 
reçut  le  prince  avec  beaucoup  de  reconnaissance  et 
de  gaieté. 

Au  bout  de  quelques  instants,  la  température  étant 
douce  et  le  clair  de  lune  superbe,. elle  lui  proposa 
de  faire  quelques  pas  dans  le  jardin  devant  les  fe- 
nêires  ouvertes  du  salon;  comme  ils  causaient  là 
de  la  situation  de  l'Europe,  de  l'état  de  l'Allemagne, 
de  la  position  particulière  du  prince  et  de  sa  sœur 
la  belle  reine  de  Prusse ,  on  introduisit  quelqu'un 
dans  le  salon,  et  à  travers  les  fenêtres  éclairées  pa- 
rut la  silhouette  d'une  figure  d'homme.  M"*  Réca- 
mier,  ne  sachant  qui  ce  pouvait  être,  laissa  le  grand- 
duc  dans  le  jardin,  et  s'avança  dans  le  salon  pour 
recevoir  et  congédier  ce  visiteur  inattendu  :  c'était 
Mathieu  de  Montmorency.  «  Est-ce  que  vous  êtes 
seule.  Madame?  dit-il  à  sa  belle  amie,  et  ses  regards 
restaient  fixés  sur  le  chapeau  du  prince  oublié  sur  la 
table.  — Mais  oui,  »  répondit-elle:  puis  éclatant  de 
rire,  elle  lui  conta  l'aventure  du  grand-duc  et  la 
frayeur  qu'elle  avait  eue,  en  voyant  arriver  une  vi- 
site, que  la  maladresse  de  ses  gens  n'eut  laissé 
pénétrer  quelqu'un  dont  l'indiscrétion  ne  trahît  la 
visite  du  prince.  M.  de  Montmorency  alla  chercher 
le  grand-duc  de  Mecklembourg ,  et  la  soirée  s'a- 
cheva très-agréablement  et  très-paisiblement. 

Le  prince  revit  plusieurs  fois  ainsi  M'"'  Récamier 
incognito,  et  lui  écrivit  souvent.  Voici  un  des  billets 
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par  lesquels  il  lui  demandait  de  lui  assigner  un  jour 
et  une  heure. 


LE    PRINCE    DE    MECK  LEMBOURG-STRELITZ 
A     M""®    RÉCAMIER. 

(c  Oserai-je?  serez-vous  assez  bonne  ,  assez  géné- 
reuse? oserai-je  encore  venir  demain  à  la  même 
heure  que  la  dernière  fois?  C'est  en  tremblant  que  je 
prononce  ce  vœu,  mais  si  vous  saviez  combien  il 
est  vivement  senti ,  si  vous  saviez  combien  même  il 
m'en  a  coûté  d'attendre  jusqu'à  ce  moment!  peut- 
être  qu'au  lieu  de  me  trouver  excusable  ,  vous  diriez 
que  je  suis  justifié. 

«  Je  suis  venu  dans  cette  ville  la  mort  dans  le 
cœur.  Je  n'y  ai  fait  que  les  plus  douloureuses  expé- 
riences :  voulez-vous  que  j'emporte  encore  la  dou- 
leur la  plus  forte  de  toutes ,  d'avoir  vu  un  ange  sans 
avoir  osé  l'approcher!  Daignez  croire  du  moins  que 
je  ne  mériterais  point  une  destinée  aussi  dure;  que 
peut-être  même,  pardonnez-moi  cette  fierté  appa- 
rente, personne  ne  fut  plus  digne  de  vous  appré- 
cier, de  se  dévouer  à  vous  avec  tous  les  sentiments 
que  vous  méritez  et  que  vous  inspirerez  toujours, 
hélas!  à  toute  ùme  noble  et  sensible.  Je  vous  le  ré- 
'pète,  c'est  en  tremblant  que  j'écris,  mais  non  sans 
un  rayon  d'espoir. 

«  G.  » 
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Les  sentiments  que  M""^  Récamier  avait  une  fois 
inspirés  n'étaient  point  passagers.  En  18^3,  elle 
recevait  du  grand -duc  de  Mecklembourg-Stre- 
litz  la  lettre  suivante;  cette  lettre  prouvera  que,  loin 
d'exagérer,  j'ai  plutôt  adouci  la  vérité,  quand  j'ai 
dit  quel  ombrage  causait  au  monarque  tout-puissant 
et  victorieux  l'opposition  des  salons  et  particulière- 
ment celle  du  salon  de  M"""  Récamier. 


«  Strôlitz,  ce  1^'  décembre  1843. 

«  Madame, 

«  Si  j'ai  jamais  éprouvé  le  sentiment  de  la  ti- 
midité, c'est  bien  aujourd'hui  où  j'ai  résolu  non- 
seulement  de  vous  écrire,  mais  encore  de  vous 
adresser  une  prière,  oui,  une  grande  et  bien  in- 
stante prière!  Quand  je  pense  au  nombre  d'années 
qui  se  sont  écoulées  sans  que  j'aie  eu  le  bonheur  de 
vous  revoir  ni  de  recevoir  de  vos  nouvelles  di- 
rectes, je  sens  que  la  démarche  que  je  fais  porte 
toute  l'empreinte  d'une  action  téméraire.  Je  sens 
même,  hélas!  que  si  vous  demandiez,  après  avoir 
lu  ma  signature  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  grand- 
ci  duc  de  Mecklembourg-Strelitz?  »  je  n'aurais  pas 
le  droit  de  me  plaindre.  Voilà  ce  que  me  dit  la 
raison.  Et  le  cœur  que  dit-il?  Vous  l'avouerai -je, 
Madame?  Il  me  dit  le  contraire  :  il  se  rappelle  très- 
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bien  que  la  beauté  ravissante  dont  la  nature  vous  doua 
ne  fut  que  le  reflet  d'une  âme  adorable,  et  qu'une  àme 
pareille  ne  peut  pas  oublier  les  individus  qu'elle  a  une 
fois  jugés  dignes  de  son  estime  et  de  son  affection. 
Parmi  les  souvenirs  précieux  que  je  vous  dois,  il  y  en 
a  un  surtout  que  la  mémoire  du  cœur  ne  cesse  de  me 
retracer  avec  tout  le  charme  qui  lui  est  propre: 
c'est  la  conduite  si  éminemment  noble,  généreuse  et 
aimable  que  vous  avez  observée  vis-à-vis  de  moi 
après  que  Napoléon  avait  hautement  dit  dans  le 
salon  de  l'impératrice  Joséphine  «  qu'il  regarderait 
((  comme  son  ennemi  personnel  tout  étranger  qui 
«  fréquenterait  le  salon  de  M"*  Récamier.  »  Je  puis 
dire  sans  exagération  que  j'y  pense  encore  avec  at- 
tendrissement,  et  que  c'est  sur  mes  deux  genoux 
que  je  voudrais  vous  réitérer  l'hommage  de  ma  re- 
connaissance qui  ne  finira  pas  plus  qu'elle  n'a  fini 
jusqu'ici. 

«  Et  qu'est-ce  donc  que  la  prière  que  vous  voulez 
m'adresser?  me  demanderez- vous  enfin.  C'est  votre 
portrait,  Madame,  ce  môme  portrait  admirable 
dont  vous  aviez  honoré  feu  le  prince  Auguste  de 
Prusse^,  et  qui,  h  ce  que  j'apprends,  doit  vous 
revenir  à  présent.  Je  le  répète,  Madame,  c'est  avec 
une  grande  timicUté  que  je  prononce  ce  vœu,  que  je 

1.  Le  prince  Auguste  était  mort  au  mois  de  juillet  18 13,  et,  lar  soa 
testament,  avait  ordonné  que  le  portrait  de  M'"e  Hécamicr,  peint  par 
(jciaid,  et  qu'il  avait  leçii  de  son  amitié,  lui  lût  rendu. 
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n'aurais  peut-être  jamais  eu  le  courage  de  former 
s'il  ne  me  tenait  pas  à  cœur  au  delà  de  toute  ex- 
pression :  mais,  si  le  culte  que  l'on  rend  à  votre 
souvenir  peut  donner  à  quelqu'un  le.  droit  de  pos- 
séder le  trésor  que  je  viens  de  réclamer  de  votre 
bonté  généreuse,  daignez  croire  du  moins  que  per- 
sonne alors  n'a  plus  de  droits  d'y  aspirer  que  moi.  Et 
ce  n'est  pas  moi  seulement  qui  en  serais  digne  ;  ma 
femme,  mes  enfants,  toute  ma  famille  vous  rend  une 
entière  justice;  elle  a  savouré  ce  que  je  lui  ai  rapporté 
de  vous  :  tout  ce  qui  est  parfaitement  beau  comme 
tout  ce  qui  est  parfaitement  bon  réveille  en  nous  votre 
souvenii'.  Vous  vous  trouvez  partout  à  la  place  qui 
vous  est  due. 

«  Je  n'ai  pas  le  courage  d'ajouter  un  mot  à 
<:ette  lettre,  et  votre  âme  est  faite  pour  la  com- 
prendre. 

a  Georges,  grand-duc  de  MECKLEMBOURG-SraEi.nz.  n 

Le  portrait  ne  fut  pas  donné  au  grand -duc  : 
il  devait  être  conservé  dans  la  famille  de  M""  Réca- 
mier  ;  mais  en  écrivant  au  prince  pour  le  remercier, 
elle  lui  envoya  un  souvenir  dont  il  voulut  bien  pa- 
raître reconnaissant. 

Le  prince,  dont  il  vient  d'être  question,  est  encore 
heureusement  vivant  ;  il  nous  pardonnera  l'usage 
que  nous  avons  fait  de  ses  lettres;  la  citation  qu  on 
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en  fait  ne  peut  que  l'honorer  personnellement  au 
plus  haut  degré. 

A  peu  près  vers  la  même  époque,  le  prince  royal 
de  Bavière  vint  à  Paris  et  n'attacha  pas  moins  de 
prix  que  le  grand-duc  de  Mecklembourg  à  être  pré- 
senté à  M™^  Récamier.  Par  les  mêmes  motifs,  elle 
déclina  l'honneur  qu'il  voulait  lui  faire,  et  mit  d'au- 
tant plus  de  persistance  dans  son  refus ,  que  la 
crainte  qu'acné  éprouvait  d'être  l'occasion  d'un  dés- 
agrément pour  un  prince  étranger,  n'était  point 
pour  le  futur  roi  de  Bavière,  comme  pour  le  frère 
de  la  reine  de  Prusse,  combattue  dans  son  propre 
esprit  par  le  désir  que  ses  relations  avec  le  prince 
Auguste  de  Prusse  lui  avaient  inspiré  de  connaître 
le  grand-duc. 

Le  prince  de  Bavière  ne  mit  que  plus  d'insistance 
à  solliciter  la  faveur  qu'on  lui  refusait  :  en  voici  la 
preuve  dans  un  billet  adressé  à  M'"*  Récamier  au 
nom  de  S.  A.  R. 


M™°   DE   BONDY   A    M""^    RÉCAMIER. 

«  Le  prince  de  Bavière  souhaite  toujours  aussi 
vivement,  Madame,  de  pouvoir  emporter  une  juste 
idée  d'une  personne  qu'il  a  depuis  si  longtemps 
le  désir  de  connaître,  et  M.  de  Bondy  est  chargé  de 
la  part  de  S.  A.  R.  de  vous  demander  la  permission 
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d'aller  chez  vous  voir  votre  portrait.  ^I.  de  Bondy 
aurait  été  solliciter  lui-même  votre  consentement, 
mais  il  a  été  obligé  aujourd'hui  d'accompagner  le 
prince  à  Saint-Cloud.  Il  m'a  remis  le  soin  de  vous 
faire  sa  demande  :  c'était  pour  cette  fois  une  de- 
mande  officielle  et  non  plus  une  plaisanterie.  M.  de 
Bondy  espère  que  vous  ne  refuserez  pas  au  prince 
royal  la  facilité  que  vous  avez  accordée  à  beaucoup 
de  personnes  d'admirer  le  chef-d'œuvre  de  Gérard  ; 
et,  si  vous  le  lui  permettez,  il  accompagnera  S.  A. 
chez  vous  ou. samedi  ou  lundi  matin,  à  votre  choix; 
ou  bien  tel  autre  jour  qui  vous  conviendra.  Si  vous 
étiez  assez  malintentionnée  pour  sortir  précisément 
à  l'heure  que  vous  lui  indiquerez ,  le  prince  pourra 
trouver  que  si  la  renommée  ne  l'a  pas  trompé  sur 
le  charme  de  votre  figure,  elle  lui  a  exagéré  l'affabi- 
lité de  vos  manières,  et  je  ne  pense  pas  que  la  vue 
du  portrait  diminue  le  regret  de  ne  pas  connaître 
l'original.  Mais  ceci  n'est  plus  de  mon  ressort  :  je  - 
ne  suis  chargée  de  parler  que  pour  Tamateur  de 
peinture.  On  attend* votre  réponse  avec  impatience, 
et  je  la  transmettrai  à  M.  de  Bondy  au  retour  de 
Saint-Cloud. 

«  Agréez,  je  vous  prie.  Madame,  l'expression  de 
ma  sincère  amitié. 

«  11.    DE   BONDV.  » 

Le  prince  de  Bavière  fut  reçu  par  M""  Récamier 


94  SOUVENIRS   ET    CORRESPONDANCE 

et  emporta  d'elle  un  précieux  souvenir;  je  trouve 
dans  une  lettre  de  M""  de  Staël,  datée  de  Coppet, 
le  15  août  suivant,  un  passage  relatif  à  ce  prince  : 

«  J'ai  quitté  Mathieu  de  Montmorency  à  la  fête 
«  des  Suisses,  près  de  Berne,  que  M.  de  Sabran 

a  vous  décrit 

((.      . , 

«  J'y  ai  rencontré  aussi  le  prince  de  Bavière ,  qui 
«  m'a  demandé  de  vos  nouvelles  avec  vivacité,  et 
«  m'a  dit  que  Von  n'approuvait  pas  ses  amitiés,  ni 
«  pour  vous  ni  pour  moi.  C'est  un  bon  homme  qui 
«  a  de  l'esprit  et  de  l'àme.  » 

Pendant  l'hiver  de  1824  ,  que  Récamier  passa  à 
Rome ,  elle  y  vit  arriver  ce  même  prince,  devenu 
le  roi  Louis  de  Bavière.  Le  goût  passionné  de  ce 
souverain  pour  les  arts  l'amenait  fréquemment  en 
Italie ,  et  il  ne  témoigna  pas  un  empressement  moins 
aimable  ni  moins  flatteur  pour  la  femme  qu'il  avait 
connue  à  Paris  dans  tout  l'éclat  de  sa  jeunesse  et  de 
sa  beauté. 

J'ai  bien  anticipé  sur  les  temps,  et  je  reviens  à 
l'année  1800  où  le  peintre  David  entreprit  le  portrait 
de  M"'*  Récamier  qu'il  n'acheva  pas  et  dont  l'ébauche 
est  au  Musée  du  Louvre.  Ce  commencement  de  por- 
trait d'une  personne  que  sa  beauté  rendait  alors  la 
reine  de  la  mode  ne  parut  pas  à  la  plupart  de  ceux 
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qui  le  virent  exprimer  le  charme  de  sa  figure. 
L'ébauche  fut  critiquée  ;  David  lui-même. n'en  était 
pas  entièrement  satisfait  :  le  portrait  fut  inter- 
rompu; non  point,  comme  on  l'a  dit,  par  un  caprice 
de  M"'*  Récamier,  mais  par  la  volonté  du  peintre. 
Après  plusieurs  mois  d'interruption ,  on  le  pressa 
d'y  travailler,  de  le  reprendre  et  de  l'achever;  alors 
il  écrivit  la  lettre  suivante  : 


DAVID    A    M""^    RÉCAMIER. 

«  Ce  C  Yendémiaire  an  ix. 

«  Que  je  vous  connaissais  bien ,  Madame ,  quand 
je  vous  répétais  sans  cesse  que  vous  étiez  bonne  ! 
qui  plus  que  moi  a  éprouvé  l'heureuse  influence  de 
cette  bonté  infatigable?  11  faut  cependant  y  mettre 
un  terme,  et  c'est  moi-même  qui  vous  en  presse.  Ne 
croyez  pas  surtout  que  je  ne  m'occupe  pas  de  votre 
périrait;  vous  n'entendrez  pas  dire  que  je  fasse 
autre  chose.  Vous  vous  apercevrez  dans  peu  de  la 
vérité  de  ce  que  je  vous  ai  dit  sur  ce  qui  sera  tracé 
de  nouveau  sur  le  tableau  qui  plaît  à  tout  le  monde. 
Mais  c'est  moi  qui  suis  le  plus  difficile  à  contenter. 
Nous  allons  le  reprendre,  et  dans  un  autre  endroit; 
je  vais  vous  en  faire  sentir  les  raisons.  D'abord  le 
jour  est  trop  obscur  pour  un  portrait,  je  n'en  avais 
d(''jà  osé  entreprendre  aucun  dans  ce  local.  La  se- 
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conde  raison,  le  jour  venant  de  trop  haut  couvrait 
d'ombre  les  yeux  et  empêchait ,  par  conséquent ,  de 
faire  ressortir  votre  prunelle  (cjui  n'est  pas  une 
chose  peu  importante  dans  votre  visage);  de  plus, 
j'étais  trop  éloigné  de  vos  traits ,  ce  qui  m'obli- 
geait ou  de  les  deviner,  ou  d'en  imaginer  qui  ne 
valaient  pas  les  vôtres.  Eriùn  y aÀ  un  pressentiment 
-que  je  réussirai  mieux  ailleurs.  Cette  idée  seule 
suffît  pour  me  faire  croire  que  ce  changement  me 
fera  faire  un  chef-d'œuvre.  Vous  connaissez  trop 
l'idée  d'un  peintre  pour  vouloir  la  combattre.  Vous 
sentez  assez,  d'après  cela,  que  son  intention  bien 
prononcée  est  de  faire  un  ouvrage  digne  du  modèle 
qui  en  est  l'objet.  Sous  peu,  belle  et  bonne  dame  , 
vous  entendrez  encore  parler  de  moi  ;  nous  nçus  y 
remettrons  pour  ne  plus  le  quitter,  et  si  j'ai  eu  des 
torts  apparents  vis-à-vis  de  vous ,  mon  pinceau ,  je 
l'espère,  les  effacera. 
((  Salut  et  admiration. 

«  David.   » 

On  le  voit,  David  ne  trouvait  pas  son  ébauche 
entièrement  à  son  gré.  Cette  toile,  dans  laquelle  se 
reconnaît  pourtant  le  talent  du  maître,  est  fort  cu- 
rieuse pour  les  amateurs,  en  ce  qu'elle  offre  im 
exemple  des  procédés  de  peinture  du  chef  de  l'école 
française.  Elle  fut  mise  en  vente  en  1829  par  les 
héritiers  de  David,  avec  d'autres  tableaux  du  môme 
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maître;  elle  fut  achetée  au  prix  de  six  mille  francs 
par  M.  Charles  Lenormant ,  et  quelques  mois  après 
cédée  par  lui  au  Musée  du  Louvre  pour  la  même 
somme. 

M.  Récamier  désirait  vivement  avoir  un  portrait 
de  sa  femme.  Quand  il  vit  David  abandonner  ainsi 
en  quelque  sorte  celui  qu'il  avait  entrepris,  il 
s'adressa  à  Gérard,  et  celui-ci  accepta  avec  empres- 
sement. Le  tableau  qu'il  peignit,  en  faisant  le  por- 
trait de  M""  Récamier,  est  resté  une  de  ses  plus  belles 
créations,  et  la  ressemblance  en  était  fort  satisfai- 
sante. 

Gérard,  outre  qu'il  était  un  peintre*  éminent , 
était  aussi  un  homme  d'un  esprit  .tiès-distingué , 
mais  fort  mordant.  Comme  la  plupart  des  artistes, 
il  avait  l'humeur  mobile  et  irritable,  et,  comme 
tous  les  hommes  accoutumés  aux  succès ,  il  ne  sa- 
vait guère  dominer  ses  caprices.  Lorsque  le  por- 
trait de  M""  Récamier  fut  tout  près  d'être  achevé, 
plusieurs  de  ses  amis  demandèrent  à  être  admis  à 
l'admirer  en  assistant  aux  dernières  séances.  Leur 
présence  dans  l'atelier  de  l'artiste,  leurs  observations 
peut-être,  l'avaient  impatienté,  mais  il  avait  rongé 
son  frein.  Restait  une  dernière  séance  pour  quel- 
ques retouches;  Christian  de  Lamoignon  ,  intime- 
ment lié  avec  M""  Récamier,  n'avait  pas  vu  le  por- 
trait, et  sollicita  d'elle  l'autorisation  de  profiter  de 
sa  présence  dans  l'atelier  cette  dernière  fois  pour 

I.  7 
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voir,  avant  que  le  public  en  eut  connaissance,  cette 
peinture  dont  la  société  s'occupait. 

M"'^  Récamier  avait  les  impressions  trop  fines, 
pour  ne  pas  s'être  aperçue  de  l'impatience  que  les 
précédentes  visites  et  les  propos  des  gens  du  monde 
avaient  donnée  au  peintre;  elle  dit  à  M.  de  Lamoi- 
gnon  qu'elle  hésitait  à  autoriser  sa  visite,  parce  qu'elle 
redoutait  l'humeur  de  Gérard.  «  Oh  1  dit  M.  de 
Lamoignon,  cela  serait  possible  avec  tout  "autre, 
mais  non  pour  moi.  Gérard  a  toujours  été  fort  ai- 
mable dans  tous  mes  rapports  avec  lui ,  je  suis  de 
ses  amis  ;  ne  m'interdisez  pas  la  visite,  je  suis  sur 
qu'elle  lui  fera  plaisir.  » 

Le  lendemain,  pendant  la  séance,  on  frappe  un 
coup  discret  à  la  porte  de  l'atelier.  M""  Récamier  se 
doute  que  c'est  Christian  de  Lamoignon,  mais 
voyant  le  front  de  Gérard  se  rembrunir  et  ses  sour- 
cils se  froncer  à  la  pensée  d'un  importun ,  elle  dit 
fort  timidement  :  «  On  frappe  à  votre  atelier,  mon- 
sieur Gérard.  C'est  probablement  M.  de  Lamoignon, 
un  homme  qui  admire  beaucoup  votre  talent.  »  On 
frappe  de  nouveau,  et  cette  fois  M.  de  Lamoignon 
lui-même  s'annonce  :  «  C'est  moi,  monsieur  Gérard, 
Christian  de  Lamoignon ,  qui  soUicite  la  faveur 
d'être  admis.  »  Gérard,  furieux,  enlre-bàille  la 
porte,  sa  palette  d'une  main  et  son  garde-main  de 
l'autre  :  «  Entrez,  Monsieur,  entrez,  lui  dit-il,  mais 
je  crèverai  mon  tableau  api'ès.  »  Il  le  poussait  quasi 
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dans  l'atelier  en  répétant  sa  menace  :  (c  Je  crève- 
rai mon  tableau  après.  »  M.  de  Lamoignon,  avec 
beaucoup  de  modération  et  de  bon  goiit,  dissimula 
le  mécontentement  que  lui  causait  cette  boutade, 
et  répondit  en  s'inclinant  :  «  Je  serais  au  déses- 
poir, Monsieur,  de  priver  la  postérité  d'un  de  vos 
chefs-d'beuvre,  »  et  il  sortit. 

A  l'automne  de  j  803,  M'"'  de  Staël  avait  été  exilée 
par  le  premier  consul;  je  trouve,  dans  ses  Dix 
années  d'exil^  le  passage  suivant  où  elle  raconte 
l'hospitalité  qui  lui  fut  oiTerte  par  M™"  Récamier. 

«  Cette  femme,  si  célèbre  pour  sa  figure,  et  dont 
«  le  caractère  est  exprimé  par  sa  beauté  même,  me 
«  fit  proposer  de  venir  demeurer  à  sa  campagne,  à, 
«  deux  lieues  de  Paris.  J'acceptai,  car  je  ne  savais 
^  pas  alors  que  je  pouvais  nuire  à  une  personne  si 
«  étrangère  à  la  politique  ;  je  la  croyais  à  l'abri  de 
«  tout,  malgré  la  générosité  de  son  caractère.  La 
((  société  la  plus  agréable  se  réunissait  chez  elle,  et 
<i  je  jouissais  là  pour  la  dernière  fois  de  tout  ce  que 
«  j'allais  quitter.  C'est  dans  ces  jours  orageux  que  je 
«  reçus  le  plaidoyer  de  M.  Mackintosh  ;  là  que  je  lus 
«  ces  pages  où  il  fait  le  portrait  d'un  jacobin  qui 
((  s'est  montré  terrible  dans  la  révolution  contre  les 
«  enfants,  les  vieillards  et  les  femmes,  et  qui  se 
«  plie  sous  la  verge  du  Corse ,  qui  lui  ravit  jusqu'à 
«  la  moindre  part  de  cette  liberté  pour  laquelle  i!  se 
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«  prétendait  armé.  Ce  morceau,  de  la  plus  belle  élo- 
«  quence,  m'émut  jusqu'au  fond  de  l'âme;  les  écri- 
«  vains  supérieurs  peuvent  quelquefois,  à  leur  insu,  . 
«  soulager  les  infortunés,  dans  tous  les  pays  et  dans 
((  tous  les  temps.  Après  quelques  jours  passés  chez 
«  ^l""'  Rccamier,  sans  entendre  parler  de  mon  exil , 
«  je  me  persuadai  que  Bonaparte  y  avait  renoncé... 
«  Le  général  Junot,  par  dévouement  pour  elle,  pro- 
<(  mit  d'aller  parler  le  lendemain  au  premier  consul. 
«  11  le  fit,  en  effet,  avec  la  plus  grande  chaleur.  »    , 

\I°'*  de  Staël  s'était  trompée  en  espérant  être  ou- 
bliée par  la  police  ombrageuse  de  cette  époque  ;  son 
exil  fut  maintenu,  et  elle  se  décida  à  partir  pour 
l'Allemagne. 

Pendant  la  courte  paix  d'Amiens,  M""^  Récamier 
fit  un  voyage  en  Angleterre.  Je  n'en  répéterai  pag 
les  incidents  que  M.  de  Chateaubriand  a  en  partie 
racontés.  La  belle  Juliette  avait  reçu  précédemment 
et  accueilh  avec  ijne  bienveillance  empressée  quel- 
ques personnages  anglais  éminents  soit  en  hommes, 
soit  en  femmes,  et  ils  lui  avaient  inspiré  le  désir  de 
visiter  leur  pays.  Elle  fit  le  voyage  avec  sa  mère, 
annoncée  et  recommandée  à  la  société  anglaise  par 
des  lettres  enthousiastes  du  vieux  duc  de  Guignes , 
son  fervent  adorateur,  qui  avait  été  ambassadeur  do 
Louis  XVI  à  Londres,  et  dont  les  souvenirs  de  jeu- 
nesse vivaient  encore  dans  le  cœur  de  plus  d'une 
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grande  dame.  M'"^  Récamier  vit  intimement  la  bril- 
lante duchesse  de  Devonshire  et  sa  belle  amie  lady 
Elisabeth  Forster,  qui ,  plus  tard ,  devait  à  son  tour 
porter  le  tilre  de  duchesse  de  Devonshire.  Cette  der- 
nière relation  se  continua  :  nous  revîmes  plusieurs 
fois  à  Paris  la  seconde  duchesse  de  Devonshire  et 
son  frère  le  comte  de  Bristol  ;  ils  furent  tous  les 
deux  au  nombre  des  fidèles  de  l'Abbaye-aux-Bois , 
et  lors  du  voyage  à  Rome  de  M"'"  Récamier,  en 
182/|,  elle  y  retrouva  cette  noble  et  aimable  per- 
sonne, devenue  la  protectrice  des  arts,  et  faisant 
aux  étrangers  les  honneurs  de  cette  Rome  qu'elle 
avait  adoptée  pour  patrie.  Dans  le  rapide  séjour 
que  M"'*  Récamier  fit  à  Londres,  objet  de  l'engoue- 
ment de  la  société  et  de  la  curiosité  de  la  foule,  elle' 
se  lia  aussi  intimement  avec  le  marquis  de  Douglas, 
depuis  duc  d'Hamilton,  et  avec  sa  sœur. 

Le  prince  de  Galles  lui  témoigna  l'empressement 
le  plus  chevaleresque;  le  duc  d'Orléans,  exilé,  et 
ses  deux  jeunes  frères,  les  princes  de  Beaujolais  et 
de  Montpensier,  n'eurent  pas  moins  d'assiduité  et  de 
galanterie  pour  leur  belle  compatriote.  Les  gazettes 
anglaises  ne  furent,  pendant  quelques  semaines,  oc- 
cupées qu'à  enregistrer  les  faits  et  gestes  de  l'étran- 
gère à  la  mode.  La  lettre  suivante,  adressée  par  le 
g('n(''ral  Bernadette  à  M""*  Récamier,  pendant  son 
voyage  en  Angleterre,  témoigne  de  reHel  qu'elle  y 
produisait. 
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LE   GÉNÉRAL     BERNADOTTE     A     M"®    RÉCAMIER. 

«  Je  n'ai  pas  répondu  de  suite  à  votre  lettre, 
Madame ,  parce  que  j'espérais  chaque  jour  vous 
annoncer  la  nomination  de  l'ambassadeur  français 
près  la  cour  de  Saint-James.  Des  bruits,  qui  d'abord 
avaient  eu  quelque  consistance,  désignaient  le  mi- 
nistre Berthier.  Aujourd'hui  il  n'en  est  plus  question, 
et  l'opinion  se  fixe  sur  des  déterminations  plus 
essentielles  au  bonheur  public. 

«  Les  journaux  anglais,  en  calmant  mes  inquiétu- 
des sur  votre  santé,  m'ont  appris  les  dangers  auxquels 
vous  avez  été  exposée.  J'ai  blâmé  d'abord  le  peuple 
de  Londres  dans  son  trop  grand  empressement  : 
mais,  je  vous  l'avoue,  i\  a  été  bientôt  excusé;  car 
je  suis  partie  intéressée,  lorsqu'il  faut  justifier  les 
personnes  qui  se  rendent  indiscrètes  pour  admirer 
les  charmes  de  votre  céleste  figure. 

«  Au  milieu  de  l'éclat  qui  vous  environne,  et  que 
vous  méritez  sous  tant  de  rapports ,  daignez  vous 
souvenir  quelquefois  que  l'être  qui  vous  est  le  plus 
dévoué  dans  la  nature  est. 

«  Berna DOTTE.  » 

M"'  Récamier  revint  en  France  en  passant  par 
la  Hollande,  et  en  visita  les  principaux  monuments. 
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L'année  qui  suivit  ce  voyage  vit  s'accomplir  de 
terribles  et  grands  événements.  Au  mois  de  fé- 
vrier 180/|.^  Moreau ,  Pichegru  et  Cadoudal  étaient 
arrêtés  ;  le  21  mars  de  la  même  année,  Bonaparte 
faisait  saisir  et  fusiller  un  prince  de  la  maison  de 
Bourbon,  le  duc  d'Enghien;  l'Empire  était  pro- 
clamé le  II  mai.  Le  prbcès  des  généraux  se  jugeait 
pendant  que  se  préparaient'  les  fêtes  de  cette  prise 
de  possession  du  trône  par  une  nouvelle  dynastie , 
et  Pichegru  périssait  dans  sa  prison  en  avril,  quel- 
ques jours  avant  la  cérémonie.  L'opinion  publique 
incertaine,  terrifiée  ou  éblouie ,  ne  savait  si  elle  de- 
vait, en  maudissant  l'auteur  d'un  crime  odieux, 
prêter  plus  d'attention  aux  débats  'du  procès  poli- 
tique qui  s'instruisait  ou  aux  récits  des  fêtes  et  des 
adhésions  à  l'Empire. 

Mais  ici  je  retrouve  le  texte  des  mémoires  de 
M""*  Récamier,  et  je  la  laisse  parler. 

«  Les  détails  du  procès  de  Moreau  sont  connus  : 
«  je  ne  parlerai  donc  que  de  ce  que  j'ai  vu.  Ma 
«  mère  était  liée  avec  M"""  Ilulot,  mère  de  M'"*  Mo- 
«  reau  :  il  en  était  résulté  entre  sa  fille  et  moi  une 
«  intimité  d'enfance  qui  s'était  ensuite  renouée  dans 
«  le  monde.  Je  la  voyais  sans  cesse  depuis  l'arresta- 
«  tion  de  son  mari.  Elle  me  dit  un  jour  qu'au  mi- 
«  lieu  du  public  si  nombreux  qui  remplissait  la  salle 
«  de  justice,  Moreau  m'avait  souvent  cherchée  parmi 
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((  SCS  amis.  J(?  me  fis  un  devoir  d'aller  au  tribunal , 
((  le  lendemain  de  cette  conversation;  j'étais  accom- 
((  pagnée  par  un  magistrat,  proche  parent  de  M.  Pié- 
((  camier,  Brillât-Savarin.  La  foule  était  si  grande, 
«  que  non-seulement  la  salle  et  les  tribunes ,  mais 
«  toutes  les  avenues  du  Palais  de  Justice  étaient  en- 
«  combrées.  M.  Savarin  me  fit  entrer  par  la  porte 
«  qui  s'ouvre  sur  l'amphithéâtre,  en  face  des  accu- 
«  ses  dont  j'étais  séparée  par  toute  la  largeur  de  la 
«  salle.  D'un  regard  ému  et  rapide,  je  parcourus 
((  les  rangs  de  cet  amphithéâtre  pour  y  chercher 
«  Morcau.  Au  moment  où  je  relevai  mon  voile ,  il 
«  me  reconnut,  se  leva  et  me  salua.  Je  lui  rendis  son 
<(  salut  avec  émotion  et  respect ,  et  je  me  hâtai  de 
«  descendre  les  degrés  pour  arriver  à  la  place  qui 
■;  m'était  destinée. 

((  Les  accusés  étaient  au  nombre  de  quarante- 
«  sept,  la  plupart  inconnus  les  uns  aux  autres;  ils 
«  remplissaient  les  gradins  élevés  en  face  de  ceux 
«  oîi  siégeaient  les  juges.  Chaque  accusé  était  assis 
«  entre  deux  gendarmes;  ceux  qui  étaient  auprès 
<(  de  Moreau  monti-aicnt  de  la  déférence  dans  toute 
«  leur  attitude.  J'étais  profondément  touchée  de  voir 
«  traitoj'  en  criminel  ce  grand  capitaine  dont  la 
((  gloire  était  alors  si  imposante  et  si  pure.  Il  n'était 
'a  plus  question  de  république  et  de  républicains  : 
«  c'éta:it,  excepté  Moreau  qui,  j'en  ai  la  conviction, 
((  était  complètement  étrangei-  à  la  conspiration  , 
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«  c'était  la  fidélité  royaliste  qui  seule  se  défendait 
«  encore  contre  le  pouvoir  nouveau.  Toutefois  celte 
«  cause  de  l'ancienne  monarchie  avait  pour  chef  un 
«  homme  du  peuple,  Georges  Cadoudal. 

«  Cet  intrépide  Georges ,  on  le  contemplait  avec 
«  la  pensée  que  cette  tête  si  librement ,  si  énergi- 
«  quement  dévouée ,  allait  tomber  sur  l'échafaud , 
((  que  seul  peut-être  il  ne  serait  pas  sauvé  ,  car  il  ne 
.  «  faisait  rien  pour  l'être.  Dédaignant  de  se  défen- 
«  dre,  il  ne  défendait  que  ses  amis.  J'entendis  ses 
«  réponses  toutes  empreintes  de  cette  foi  antique 
(i  pour  laquelle  il  avait  combattu  avec  tant  de  cou- 
«  rage,  et  à  qui  depuis  longtemps  il  avait  fait  le 
«  sacrifice  de  sa  viç.  Aussi  lorsqu'on  voulut  l'enga- 
<(  ger  à  suivre  l'exemple  des  autres  accusés  et  à 
((  faire  demander  sa  grâce  :  «  Me  promettez-vous, 
((  répondit-il,  une  plus  belle  occasion  de  mourir?  » 

«  On  distinguait  encore  dans  les  rangs  des  préve- 
«  nus  MM.  de  Poligiiac  et  M.  de  Rivière,  qui  in- 
«  téressaient  par  leur  jeunesse  et  leur  dévouement. 
«  Pichegru,  dont  le  nom  restera  dans  l'histoire  lié  à 
«  celui  de  Moreau,  manquait  pourtant  à  côté  de  kii, 
«  ou  plutôt  on  croyait  y  voir  son  ombre,  car  on 
'.(  savait  qu'il  manquait  aussi  dans  la  prison. 

((  Un  autre  souvenir,  la  mort  du  duc  d'Enghicn, 
;<  ajoutait  au  deuil  et  à  l'effroi  d'un  grand  nombre 
«  d'esprits,  môme  parmi  les  partisans  les  plus  dé- 
«  voué-  du  premier  consul. 
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«  Moreau  ne  parla  point.  La  séance  terminée,  le 
«  magistrat  qui  m'avait  amenée  vint  me  reprendre. 
«  Je  traversai  le  parquet  du  côté  opposé  à  celui  par 
«  lequel  j'étais  entrée,  en  suivant  ainsi  dans  toute 
«  leur  longueur  les  gradins  des  accusés.  Moreau 
«  descendait  en  ce  moment,  suivi  de  ses  deux  gen- 
«  davmes  et  des  autres  prisonniers,  il  n'était  séparé 
«  de  moi  que  par  une  balustrade  ;  il  me  dit  en  pas- 
«  sant  quelques  paroles  de  remerciement  que^  dans 
«  mon  trouble ,  j'entendis  à  peine  :  je  compris  ce- 
«  pendant  qu'il  me  remerciait  d'être  venue  et  m'en- 
«  gageait  à  revenir.  Cet  entretien  si  fugitif  entre 
«  deux  gendarmes  devait  être  le  dernier. 

«  Le  lendemain,  à  sept  heures  du  matin,  je  reçus 
((  un  message  de  Cambacérès.  Il  m'engageait,  dans 
«  l'intérêt  même  de  Moreau,  à  ne  pas  retourner  au 
«  tribunal.  Le  premier  consul,  en  lisant  le  compte 
«  rendu  de  la  séance,  ayant  vu  mon  nom,  avait  dit 
«  brusquement  :  «  Qu'allait  faire  là  M'"'  Récamier?  » 

«  Je  courus  chez  M'"^  Moreau  pour  la  consulter  : 
«  elle  fut  de  l'avis  de  Cambacérès  et  je  cédai,  mal- 
«  gré  le  regret  que  j'éprouvais  de  ne  pouvoir  donner 
<(  à  Moreau  cette  marque  d'attachement.  Je  me  dé- 
«  dommageais  auprès  de  sa  femme  de  la  contrainte 
«  qui  m'était  imposée.  Sur  la  fin  du  procès,  toute 
«  affaire  était  suspendue,  la  population  tout  entière 
<(  était  dehors  :  on  ne  s'entretpnait  que  de  Moreau. 
«  Aujourd'hui  que  les  temps  sont  éloignés  et  que  le 
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nom  de  Bonaparte  semble  lui  seul  les  remplir,  on 
ne  saurait  imaginer  à  combien  peu  encore  tenait 
sa  puissance.  Un  des  juges  du  tribunal,  Clavier 
répondit  à  ceux  qui  lui  disaient  que  Bonaparte 
ne  désirait  la  condamnation  de  Moreau  que  pour 
lui  faire  grâce  :  «  Et  qui  nous  la  ferait  à  nous?  » 

«  La  huit  qui  précéda  la  sentence  pendant  la- 
quelle le  tribunal  siégea,  les  abords  du  Palais  de 
Justice  ne  cessèrent  d'être  remplis  d'une  foule 
inquiète;  la  consternation  était  universelle. 

«  Vingt  des  accusés  furent  condamnés  à  mort,  dix 
périrent  avec  Georges  sur  l'échafaud.  MM.  de 
Polignac,  de  Rivière  et  autres  obtinrent  grâce  de 
la  vie  et  restèrent  prisonniers  dans  des  forteresses. 
Les  rôles  pour  les  demandes  de  grâce  avaient  été 
distribués  entre  M"""  Bonaparte  et  les  sœurs  du  pre- 
mier consul.  Moreau,  condamné  à  la  déportation, 
partit  pour  l'Espagne ,  d'où  il  devait  s'embarquer 
pour  l'Amérique.  M'""  Moreau  le  rejoignit  à  Cadix. 
J'étais  auprès  d'elle  au  moment  de  son  départ  pour 
ce  noble  exil;  je  la  vis  embrasser  son  fils  dans 
son  berceau  et  revenir  sur  ses  pas  pour  l'embras- 
ser encore  (  elle  était  grosse'  et  ne  pouvait  emme- 
ner son  fils);  je  la  conduisis  à  sa  voiture  et  reçus 
son  dernier  adieu. 

«  Avant  de  s'embarquer  pour  l'Amérique,  Moreau 
«  m'écrivit  de  Cadix  la  lettre  suivante  : 
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«  Chiclane^  près  CaJix,  le  12  octobre  1804. 

«  Madame ,  vous  apprendrez  sans  doute  avec 
quelque  plaisir  des  nouvelles  de  deux  fugitifs  aux- 
quels vous  avez  témoigné  tant  d'intérêt.  Après  avoir 
essuyé  des  fatigues  de  tout  genre,  sur  terre  et  sur 
mer,  nous  espérions  nous  reposer  à  Cadix,  quand  la 
fièvre  jaune,  qu'on, peut  en  quelque  sorte  comparer 
aux  maux  que  nous  venions  d'éprouver,  est  venue 
nous  assiéger  dans  cette  ville.  Quoique  les  couches 
de  mon  'épouse  nous  aient  forcés  d'y  rester  plus 
d'un  mois  pendant  la  maladie,  nous  avons  été  assez 
heureux  pour  nous  préserver  de  la  contagion  :  un 
seul  de  nos  gens  en  a  été  atteint.  Enfin  nous  sommes 
à  Ghiclane,  très-joli  village  à  quelques  lieues  de 
Cadix,  jouissant  d'une  bonne  santé,  et  mon  épouse 
en  i)leine  convalescence  après  m'avoir  donné  une 
fille  très-bien  portante.  Persuadé  que  vous  prendrez 
autant  d'intérêt  à  cet  événement  qu'à  tout  ce  qui 
nous  est  arrivé,  elle  me  charge  de  vous  en  faire  part 
et  de  la  rappeler  à  votre  amitié.  Je  ne  vous  parle 
pas  du  genre  de  vie  que  nous  menons,  il  est  exces- 
sivement ennuyeux  et  monotone,  mais  au  moins  nous 
respirons  en  liberté,  quoique  dans  le  pays  de  l'inqui- 
sition. 

«  Je  vous  prie,  Madame,  de  recevoir  l'a-surance 
de  mon  respectueux  attachement  et  de  me  croire 
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toujours  votre  très- humble  et  très- obéissant  ser- 
viteur. 

«    V.    Mo  RE  AU, 

«  Veuillez  bien   me    rappeler   au    souvenir   de 

M.  Récamier.  » 

» 

«  Dès  les  premiers  jours  de  l'arrestation  de  Mo- 
«  reau,  Bernadette,  en  proie  à  une  vive  agitation, 
«  était  venu  me  dire  qu'il  était  mandé  aux  Tuileries. 
«  Les  conférences  qu'il  avait  eues  avec  Moreau  à 
«  Grosbois  étaient  alors  pour  lui  le  sujet  d'une 
((  grande  inquiétude;  il  craignait  de  se  trouver  com- 
«  promis  dans  le  procès.  Je  lui  fis  promettre  de  venir 
«  me  rendre  compte  du  résultat  de  son  entrevue 
«  avec  le  premier  consul,  et  je  l'attendis  avec  beau- 
«  coup  d'anxiété.  Quand  il  revint,  il  avait  l'air 
«  préoccupé,  quoique  plus  tranquille.  «  Eh  bien?  lui 
«  dis-je.  —  Eh  bien  I  ce  n'est  pas  tout  à  fait  ce  que  je 
«  croyais.  C'est  un  traité  d'alliance  que  Bonaparte 
«  voulait  me  proposer.  Vous  voyez,  m'a-t-il  dit, 
«  avec  sa  façon  brève  et  péremptoire,  que  la  ques- 
«  tion  est  décidée  en  ma  faveur.  La  nation  se  dé- 
«  clare  pour  moi ,  mais  elle  a  besoin  du  concours  de 
«  tous  ses  enfants.  Voulez-vous  marcher  avec  moi 
■X  et  avec  la  France,  ou  vous  tenir  à  l'écart?  » 

((  Bernadette  ne  me  disait  pas  le  parti  (|u'il  avait 
«  pris  ;  mais  je  pensai   à  l'instant   que  ,  pour  un 
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((  homme  de  son  caractère,  le  choix  n'était  pas 
<(  douteux.  L'inaction  n'était  pas  son  fait,  il  devait 
«  accepter  la  seule  voie  qui  restait  ouverte  à  son 
«  activité  et  à  son  ambition.  Je  ne  me  trompais  pas. 

«  Bernadette  reprit  :  «  Je  n'avais  pas  deux  partis 
«  à  prendre  :  je  ne  lui  ai  pas  promis  d'affection ,' 
('  mais  un  loyal  concours,  et  je  tiendrai  parole.  » 

«  Je  compris  le  sens  de  cet  entretien,  quand  je 
«  vis  Bernadette  figurer  au  sacre  comme  marcchaL 
«  de  l'empire.  Toutefois  l'inimitié  subsista  toujours 
(;  entre  lui  et  Bonaparte ,  et  celui-ci  trouva  moyen 
«  d'en  donner  des  preuves  jusque  dans  les  faveurs 
(!  qu'il  lui  accorda.  » 

Par  tout  ce  qui  précède,  il  est  facile  de  com- 
prendre que  les  opinions  et  les  sympathies  de  la. 
famille  de  M™^  Récamier  et  celles  de  ses  amis  per- 
sonnels formaient  autour  d'elle  une  atmosphère  qui, 
de  jour  en  jour  et  d'événement  en  événement,  la 
plaçait  parmi  les  personnes  les  moins  favorables  à 
l'ambition  et  à  l'élévation  suprême  de  Bonaparte. 
L'arrestation  de  M.  Bernard  avait  commencé  à 
mettre  dans  les  rapports  de  M""  Récamier  avec  la 
famille  du  premier  consul  une  nuance,  légère  encore, 
de  refroidissement.  Elle  voyait  toujours  M'""  Baccioc- 
chi  et  surtout  sa  sœur  Caroline,  qu'elle  avait  con- 
nue très-jeune  chez  M'"*  Campan.  Caroline  Bona- 
parte, M""  Murât,  de  toutes  les  sœurs  de  Napoléon, 
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était  celle  qui  avait  le  plus  de  ressemblance  de 
caractère  avec  lui.  Elle  n'était  point  aussi  régulière- 
ment belle  que  sa  sœur  Pauline,  mais  elle  avait  bien 
le  type  napoléonien  ;  elle  était  d'une  fraîcheur  à 
éblouir;  son  intelligence  était  prompte,  sa  volonté 
impérieuse,  et  le  contraste  de  la  grâce  un  peu  enfan- 
tine de  son  visage  avec  la  décision  de  son  caractère 
faisait  d'elle  une  personne  extrêmement  attrayante. 
Elle  venait  de  se  marier,  et  continuait,  comme  elle 
l'avait  fait  étant  jeune  fille,  à  venir  à  toutes  les  fêtes 
de  la  rue  du  Mont-Blanc. 

Dans  la  disposition  d'âme  où  était  M^'^  Récamier, 
son  indignation  pour  être  muette  n'en  tétait  pas 
moins  vive.  Cependant  sa  vie  extérieure  était  la 
même;  son  salon  continuait  à  réunir  et  les  amis  et 
les  adversaires  du  pouvoir  nouveau ,  et  Fouché, 
alors  ministre^de  la  police,  y  venait  particulière- 
ment avec  assiduité.  Au  moment  de  son  avènement 
au  trône  impérial.  Napoléon  cherchait  à  rattacher  à 
sa  nouvelle  .cour  tout  ce  qui  pouvait,  en  quelque 
genre  que  ce  fut,  lui  donner  du  lustre  et  en  rehaus- 
ser l'éclat.  On  était  dans  l'été  de  1805  :  Juliette 
recevait)  s'il  était  possible,  plus  de  monde  encore 
que  les  années  précédentes  au  château  de  Clichy. 
Fouché  multipliait  ses  visites,  et  M""  Récamier,  tout 
en  s'étonnant  qu'un  homme  surchargé  d'affaires  eût 
le  loisir  de  venir  aussi  fréquemment  à  la  campagne, 
mettait  à  profit  le  crédit  dont  il  disposait  pour  venir 
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en  aide  à  quelques-uns  des  malheureux  en  grand 
nombre  qui  s'adressaient  à  elle. 

Un  jour,  Fouché,  qui  ne  voyait  M"'*  Récaniier 
qu'au  milieu  d'un  cercle  sans  cesse  renouvelé,  solli- 
cita d'elle  un  entretien  particulier;  elle  lui  répondit 
en  l'engageant  à  déjeuner  pour  le  lendemain,  et  pro- 
mit que  s'il  venait  de  bonne  heure,  elle  le  recevrait 
un  moment  dans  son  appartement  particulier  avant 
qu'on  se  mit  à  table.  Le  ministre  de  la  police  arriva 
de  fort  bonne  heure,  et  fut  admis  en  tête  à  tête  chez 
M"'^  Récamier. 

Dans  la  conversation  qu'il  eut  avec  elle^  il  insista 
avec  une  apparence  d'intérêt  très-marqué  sur  le 
regret  qu'il  éprouvait  en  voyant  petit  à  petit  s'ac- 
croître la  nuance  d'opposition  qui,  depuis  l'époque 
de  l'arrestation  de  M.  Bernard,  avait  régné  dans  le 
salon  de  sa  fille.  ^ 

Cette  opposition  que  rien  ne  motivait,  car  le  pre- 
mier consul  avait  été  bien  indulgent  pour  M.  Ber- 
nard, avait  vivement  blessé  Napoléon,  et  Fouché 
engageait  fortement  M'""  Récamier  à  éviter  toutes 
les  occasions  de  montrer  une  hostilité  dont  l'empe- 
reur finirait  par  s'irriter.. 

Une  autre  femme,  jeune,  brillante,  considérable 
par  l'élévation  de  son  rang  et  le  puissant  appui  de 
ses  alliances,  la  duchesse  de  Chevreuse,  avait,  comme 
M'"*  Récamier,  montré  plus  que  de  la  froideur  pour 
le  nouvel  empire  que  venait  do  fonder  un   héros. 
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L'empereur  avait  promptenient  fait  cesser  ces  résis- 
•  tances  féminines,  et  rappelé  à  la  hautaine  duchesse ,- 
par  une  de  ses  brusques  sorties,  l'origine  des  grands 
biens  de  la  famille  de  Luynes  et  la  possibilité  d'une 
nouvelle  confiscation. 

«  Eh  bien,  ajoutait  Fouché,  la  maison  de  Luynes 
et  les  Montmorency,  leurs  alliés,  ont  été  trop  heureux 
de  faire  accepter  à  la  duchesse  de  Chevreuse  une  place 
de  dame  du  palais  de  l'impératrice.  L'empereur,  de- 
puis le  jour  déjà  éloigné  où  il  vous  a  rencontrée,  ne 
vous  a  ni  oubliée  ni  perdue  de  vue;  soyez  prudente, 
et  ne  le  blessez  point.  » 

M"*  Récamier,  un  peu  surprise  de  ces  conseils, 
remercia  le  ministre  de  son  intérêt,  protesta  qu'elle 
était  fort  étrangère  à  la.  politique,  mais  qu'une 
chose  lui  serait  impossible,  abandonner  ses  amis  et 
se  séparer  d'eux.  La  con\ersation  n'alla  pas  plus 
loiii  ce  jour-là. 

Quelque  temps  après,  Fouché  se  promenant  avec 
M""  Récamier  dans  le  parc  de  Glichy,  lui  dit  en 
souriant  :  «  Dcvineriez-vous  avec  qui  j'ai  parlé 
de  vous  hier  au  soir  pendant  près-  d'une  heure? 
avec  l'empereur.  —  Mais  il  me  connaît  à  peine? 
—  Depuis  le  jour  oii  il  vous  a  rencontrée  ,  il  ne 
vous  a  jamais  oubliée,  et  quoiqu'il  se  plaigne  que 
vous  vous  rangiez  parmi  ses  ennemis,  il  n'accuse 
point  vos  sentiments  personnels  ,  mais  vos  amis.  » 
Fouché  insista  pour  que  M'"'  Récamier  lui  fît  con- 

I.  8 
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naître  ses  dispositions  réelles  envers  l'empereur. 
Elle  répondit  avec  franchise  que  d'abord  elle  s'était  « 
sentie  attirée  vers  lui  par  l'attrait  de  sa  gloire, 
l'éclat  de  son  génie,  ,et  les  services  qu'il  avait  ren-, 
dus  à  la  France  ;  qu'en  le  rencontrant  et  le  voyant 
de  près,  la  grâce  et  la  simplicité  de  ses  manières 
avaient  ajouté  une  impression  aimable  aune  admira- 
tion préconçue;  mais  que  la  persécution  exercée 
par  le  premier  consul  sur  ses  amis ,  la  catastrophe 
du  duc  d'Enghien,  l'exil  de  M'"*  de  Staël,  le  ban- 
nissement de  Moreau ,  avaient  froissé  toutes  ses 
sympathies  et  arrêté  l'élan  qui  la  portait  vers  lui. 

Fouché,  sans  tenir  compte  du  peu  de  sympathie 
que  lui  exprimait  M™^  Récamier,  aborda  alors  réso- 
lument le  sujet  qui  l'amenait.  Il  engageait  la  belle 
Juliette  à  demander  une  place  à  la  cour,  et  prenait 
sur  lui  d'assurer  que  cette  place  serait  immédiate- 
ment accordée. 

Cette  ouverture  inattendue  frappa  M"""  Récamier 
de  surprise,  car  elle  sentait  une  invincible  répugnance 
pour  le  parti  qui  lui  était  offert;  mais  promptement 
remise  de  ce  premier  trouble,  elle  dit  au  ministre 
que  tout  devait  la  porter  à  refuser  une  offre  sem- 
blable, quelque  flatteuse  qu'elle  fut  :  la  simplicité 
de  ses  goûts,  une  timidité  excessive  que  la  fréquen- 
tation du  monde  n'avait  point  fait  disparaître,  sa 
passion  d'indépendance,  sa  position  sociale.  Celle  de 
riiomme  dont  elle  porlait  le  nom.  en  la  condamnant 
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à  une  représentation  continuelle,  lui  imposait  des 
devoirs  de  maîtresse  de  maison,  impossibles  à  con- 
cilier   avec    l'exactitude    et  le  temps  qu'exige  le. 
service  d'une  princesse.  •  v 

Fouché  sourit  et  protesta  que  la  place  laisserait 
une  entière  liberté;  puis,  saisissant  avec  finesse  le 
seul  côté  par  lequel  une  situation  à  la  cour,  pouvait 
séduire  une  âme  généreuse ,  il  parla  des  services 
éminents  qu'on  pouvait  rendre  aux  opprimés  de 
toutes"  les  classes  :  sur  combien  d'injustices  ne  serait- 
il  pas  possible  d'éclairer  la  religion  de  l'empereur  ! 
Il  insistait  sur  l'ascendant  qu'une  femme  d'une 
âme  noble  et  désintéressée,  douée  d'agréments 
comme  ceux  dont  la  nature  avait  comblé  M'"'  Ré- 
camier,  pouvait  et  devait  prendre  sur  l'esprit  de 
l'empereur.  «  Il  n'a  pas  encore,  ajoutait-il,  rencontré 
de  femme  digne  de  lui,  et  nul  ne  sait  ce  que  serait 
l'amour^de  Napoléon  s'il  s'attachait  à  une  personne 
pure  :  assurément  il  lui  laisserait  prendre  sur  son 
âme  une  grande  puissance  qui  serait  toute  bienfai- 
sante. » 

Fouché  s'animait  de  plus  en  plus,  et  ne  s'aper- 
cevait pas  du  dégoût  avec-  lequel  il  était  écouté. 
M""  Récamier  crut  ne  devoir  repousser  que  par  la 
plaisanterie  les  rêves  romanesques  complaisamment 
déroulés  par  le  ministre  de  la  police.  Mais  cette  con- 
versation lui  laissa  une  vive  et  juste  inquiétude;  elle 
n'en  fit  part  qu'à  ^lathicu  de  Montmorency,  incer- 
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taine  qu'elle  restait  encoi'e  si  les  propositions  que 
le  duc  d'Otrante  lui  avait  faites  venaient  de  lui  seul 
ou  étaient  l'accomplissement  d'un  ordre  du  maître. 
Mathieu  de  Montmorency  conseilla  beaucoup  de 
prudence  et  de  réserve,  et  partagea  toutes  les  anxié- 
tés de  son  amie. 

A  quelques  jours  de  là,  pour  répondre  à  un  gra- 
cieux message  de  M"''  Murât,  alors  établie  à  Neuilly, 
M"'**  Récamier  alla  lui  faire  une  visite  ;  accueillie 
par  ^lle  avec  le  plus  aimable  empressement,  elle 
accepta  la  proposition  instamment  faite  de  déjeuner 
à  Neuilly  avec  elle  le  surlendemain.  Au  jour  fixé, 
M""  Récamier  trouva,  en  arrivant  chez  la  princesse 
Caroline,  Fouché  qu'elle  ne  s'attendait  guère  à  y 
voir.  Après  le  déjeuner,  la  princesse  eut  la  fantaisie 
de  passer  dans  l'île,  où  l'on  jouirait  plus  facilement, 
disait-elle,  d'un  moment  de  solitude  et  de  conversa- 
tion intime.  Le  ministre  de  la  police  fut  admis  en 
tiers,  et,  après  l'échange  de  quelques  propos  sur  des 
sujets  divers  et  indifférents,  il  ramena  le""  sujet  qui 
lui  tenait  au  cœur. 

Il  raconta  à  M"'"  Murât  les  instances  qu'il  faisait 
auprès  de  M""  Récamier,  et  la  résistance  qu'elle 
opposait  à  l'idée  d'accepter  une  place  parmi  les 
dames  du  palais.  La  princesse,  qu'elle  connût  ou 
qu'elle  ignorât  un  projet  qu'on  paraissait  lui  ap- 
prendre ,  en  saisit  la  pensée  avec  joie ,  appuya  de 
mille  arguments  l'avis  de  Fouché,  et  finit  par  dire, 


DE    MADAME    RECAMIEU.  117 

avec  le  ton  d'une  amitié  sincère,  que  si  M°'*  Réca- 
mier  acceptait  un  titre  de  dame  du  palais,  elle  en- 
tendait et  demandait  que  ce  fut  auprès  d'elle. 

Les  maisons  des  princesses  ayant  été  mises  par  Na- 
poléon sur  le  même  pied  que  celle  de  l'impératrice, 
le  rang  était  semblable  chez  les  mies  et  chez  les 
autres.  M'"^  Murât  ajouta  qu'elle  se  féliciterait  d'un 
arrangement  qui  rapprocherait  d'elle  une  personne 
pour  laquelle  elle  avait  toujours  eu  le  goût  le  plus  vif; 
et  d'ailleurs  c'était  le  moyen  de  se_  mettre  à  l'abri 
des  susceptibilités  jalouses  de  l'impératrice  José- 
phine, qui  ne  verrait  pas  sans  ombrage  auprès  de 
sa  personne  une  si  brillante  et  si  belle  dame  du 
palais. 

Au  moment  de  se  séparer,  la  princesse  rappela 
avec  grâce  à  M"*  Récamier  l'admiration  qu'elle 
lui  connaissait  pour  Talma,  et  mit  à  sa  disposition 
sa  loge  du  Théâtre-Français.  «  Vous  savez  que  c'est 
une  loge  d'avant-scène;  on  y  jouit  très-bien  du  jeu 
deJa  physionomie  des  acteurs.  »  Cette  loge  était 
en  face  de  celle  de  l'empereur.  Le  lendemain ,  un 
petit  billet,  ainsi  conçu,  mettait  en  etfet  la  loge  de 
M""  Murât  aux  ordres  de  M'"'  Récamier. 

«  Neuilly,  22  vendémiaire. 

«  Son  Altesse  Lnpériale  la  princesse  Caroline 
prévient  l'administration  du  Théâtre-Français  qu'à 
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dater  de  ce  jour  jusqu'à  nouvel  ordre,  sa  loge  doit 
être  ouverte  à  Madame  Récamier  et  à  ceux  qui  se  pré- 
senteraient avec  elle  ou  de  sa  part.  Ceux  même  de 
la  maison  des  princesses,  qui  n'y  seraient  pas  admis 
ou  appelés  par  Madame  Récamier,  cessent  de  ce  mo- 
ment d'avoir  le  droit  de  s'y  présenter. 

«  Le  secrétaire  des  commandements 
«  de  la  princesse  Caroline , 

«   ClI.     DE    LONGCHAMPS.    » 

M™'  Récamier  profita  deux  fois  de  la  loge.  Hasard 
ou  volonté,  l'empereur  assista  à  ces  deux  représen- 
tations, et  mit  une  persistance  très-afTicliée  à  bra- 
quer sa  lorgnette  sur  la  femme  placée  vis-à-vis  de 
lui.  L'attention  des  courtisans,  si  éveillée  sur  les 
moindres  mouvements  du  maître,  ne  pouvait  man- 
quer de  s'emparer  de  cette  circonstance  :  on  en  con- 
clut et  on  répéta  que  M'"'  Récamier  allait  jouir  d'une 
haute  faveur. 

Cependant  Fouché  n'abandonnait  pas  sa  négo- 
'ciation;  il  n'y  mettait  même  plus  de  mystère,  et 
plus  d'une  fois  il  parla  du  projet  d'attacher  M™*  Ré- 
camier à  la  cour  devant  Lemontey,  devant  le  géné- 
ral de  Valence  et  devant'  M.  de  Montmorency.  On 
peut  croire  combien  ce  dernier  était  opposé  à  un'tel 
projet.  Enfin  un  certain  jour  Fouché  arrive  à  Clichy, 
l'œil  épanoui,  et,  ayant  pris  la  maîtresse  de  la  maison 
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à  part,  il  lui  dit  :  a  Vous  ne  m'opposerez  plus  de 
refus  ;  ce  n'est  plus  moi,  c'est  l'empereur  lui-même 
qui  vous  propose  une  place  de  dame  du  palais,  et 
j'ai  l'ordre  de  vous  l'offrir  en  son  nom.  »  Fouché 
croyait  si  peu  le  refus  possible ,  en  effet ,  qu'il  n'at- 
tendit point  de  réponse  et  se  mêla  au  groupe  de 
quelques  personnes  présentes. 

Les  choses  arrivées  à  ce  terme,  M"^  Récamicr  ne 
pouvait  tarder  à  faire  connaître  à  son  mari  l'olTre 
qui  lui  était  faite  et  sa  répugnance  invincible  à  l'ac- 
cepter. Lorsque  M.  Récamier  vint  à  son  ordinaire 
dîner  à  Clichy,  elle  eut  avec  lui  une  courte  conver- 
sation. Il  entra  sans  difficulté  dans  les  sentiments 
qu'elle  exprimait,  et  lui  laissa  la  plus  entière  liberté 
de  les  suivre.  Assurée  de  n'être  pas  désavouée  par 
M.  Récamier,  elle  attendit  avec  plus  de  tranquillité 
le  retour  de  Fouché. 

De  quelque  précaution  oratoire  qu'elle  enveloppât 
son  refus,  quelque  reconnaissance  qu'elle  exprimât, 
M""  Récamier  ne  put  adoucir  pour  Fouché  le  dépit 
de  voir  son  plan  renversé.  Il  changea  de  visage,  et, 
emporté  par  la  colère,  éclata  en  reproches  contre  les 
amis  de  Juliette,  et  surtout  contre  Mathieu  de  Mont- 
morency, qu'il  accusait  avoir  contribué  à  préparer 
cet  outrage  à  l'empereur.  Il  fit  un  morceau  contre  la 
caste  nobiliaire  pour  laquelle,  ajouta-t-il,  Vcmporcur 
avait  une  indulgence  fatale,  et  il  quitta  Clichy  pour 
n'y  plus  revenir. 
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M™^  Récamier  n'eut  à  partir  de  ce  moment  aucun 
rapport  de  société  avec  Fouché.  Huit  ans  plus  tard, 
en  1813,  elle  se  retrouva  à  Terracine,  avec  le  duc 
d'Otrante,  sur  la  route  de  Naples;  je  raconterai 
dans  quelle  circonstance. 

L'impression  pénible  que  cette  basse  négociation 
avait  produite  sur  l'esprit  de  la  belle  Juliette  ne 
tarda  pas  à  s'effacer,  et  elle  crut  que  puisqu'elle 
consentait  à  l'oublier,  nul  n'avait  le  droit  d'en  con- 
server du  ressentiment. 

Jamais  sa  vie  mondaine  n'avait  été  plus  brillante, 
jamais  les  affaires  de  M.  Récamier  n'avaient  paru 
plus  prospères  et  n'avaient  été  plus  étendues  ;  le  cré- 
dit de  sa  maison  était  immense,  et  il  occupait  sans 
contestation  le  premier  rang  parmi  les  financiers  de 
l'époque;  pourtant  cette  existence  si  riche  et  si 
animée  était  loin  de  faire  le  bonheur  de  celle  à  la- 
quelle on  l'enviait.  Les  affections  qui  sont  la  véri- 
table félicité  et  la  vraie  dignité  de  la  femme  lui 
manquaient  :  elle  n'était  ni  épouse  ni  mère,  et  son 
cœur  désert,  avide  de  tendresse  et  de  dévouement, 
cherchait  un  aliment  à  ce  besoin  d'aimer  dans  les 
hommages  d'une  admiration  passionnée  dont  le 
langage  plaisait  à  ses  oreilles. 

A  propos  de  la  sorte  d'isolement  dans  lequel  s'é- 
tait écoulé  sa  vie,  M.  Ballanche  lui  écrivait  un  joqr, 
dans  le  langage  mystique  dont  il  revêtait  habituelle- 
ment sa  pensée  : 
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((  Ce  qu'il  y  a  eu  de  séparé  dans  votre  existence 
<(  n'est  pas  ce  qui  vous  eût  le  mieux  convenu ,  si 
«  vous  en  aviez  eu  le  choix.  Le  phénix,  oiseau  mer- 
«  veilleux,  mais  solitaire,  s'ennuyait  beaucoup,  dit- 
«  on.  Il  se  nourrissait  de  parfums  et  vivait  dans  la 
((  région  la  plus  pure  de  l'air;  et  sa  brillante  existence 
«  se  terminait  sur  un  bûcher  de  bois  odoriférants, 
<c  dont  le  soleil  allumait  la  flamme.  Plus  d'une  fois, 
«  sans  doute,  il  envia  le  sort  de  la  blanche  colombe, 
«  parce  qu'elle  avait  une  compagne  semblable  à  elle. 

«  Je  ne  veux  point  vous  faire  meilleure  que  vous 
<(  n'êtes  :  l'impression  que  vous  produisez,  vous  la 
«  sentez  vous-mêm?,  vous  vous  enivrez  des  parfums 
«  que  l'on  brûle  à  vos  pieds.  Vous  êtes  ange  en  beau- 
«  coup  de  choses,  vous  êtes  femme  en  quelques-unes.  » 

En  l'absence  d'une  réalité  à  laquelle  ses  prin- 
cipes, sa  pureté,  le  rigide  sentiment  du  devoir 
ne  lui  permettaient  pas  de  s'abandonner,  M'"^  Réca- 
mier  en  poursuivait  le  fantôme  dans  les  passions 
qu'elle  inspirait.  L'effet  ordinaire  de  la  coquetterie 
chez  les  femmes ,  c'est  l'ai'idité  du  cœur,  et  elle 
donne  presque  toujours  le  droit  de  les  supposer 
égoïstes;  pour  M""'  Récamier,  il  entrait  dans  son 
désir  de  plaire  bien  plus  d'envie  d'être  aimée  que 
d'être  admirée,  et  la  bonté,  la  sympathie  de  son 
cœur  étaient  si  sincères ,  que  tous  les  hommes  qui 
furent   épris  d'elle  et  dont  elle  repoussa  les  vœux. 
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loin  de  lui  garder  rancune,  devinrent  pour  elle 
autant  d'amis  inaltérablenient  dévoués.  Au  reste, 
M"'^  Récamier  trouvait  dans  la  charité  des  satisfac- 
tions plus  réelles,  plus  dignes  de  son  âme  élevée  que 
ne  pouvaient  lui  en  fournir  les  dangereux  succès  de 
sa  beauté. 

Sa  générosité  était  sans  bornes,  et  ce  n'était  pas 
seulement  de  son  argent  qu'elle  faisait  aumône  ; 
tout  malheureux  avait  droit  à  son  intérêt  :  sa  grâce, 
sa  politesse  la  suivaient  dans  ses  rapports  avec  les 
plus  humbles,  les  plus  rebutantes  misères.  Elle 
donnait  beaucoup,  et  elle  faisait  beaucoup  donner; 
elle  employait  tous  les  moyens  d'influence  et  de 
crédit  qui  s'attachent  à  une  grande  existence,  à 
secourir  des  infortunes,  à  protéger  des  gens  sans 
appui.  C'était  le  seul  moyen,  disait-elle,  de  rendre 
les  petits  devoirs  de  la  société  supportables  que  de 
les  utiliser  ainsi;  il  fallait  faire  du  monde  non 
point  un  but,  mais  un  moyen. 

Aidée  par  les  conseils  de  M.  et  de  M""  de  Gé- 
rando,  si  experts  dans  la  pratique  de  la  charité, 
elle  avait  fondé,  sur  la  paroisse  de  Saint-Sulpice,  au 
temps  de  l'opulence  de  M.  Récamier,  une  école  de 
jeunes  filles  qui  devint  bientôt  si  nombreuse  que  les 
seules  ressources  de  la  charité  privée  ne  pouvaient 
la  soutenir.  On  eut  recours  aux  souscriptions.     . 

La  lettre  que  M"'*  de  Gérando  écrivait  à  la  belle 
Juliette,  alors  à  Auxerre  auprès  M""  de  Staël ,  pour 
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lui  rendre  compte  de  l'élat  de  l'école,  ne  semblera 
pas,  je  crois,  dépourvue  d'intérêt. 

«  Paris,  ce  13  octobre  1800. 

«On  m'avertit,  chère  amie,  qu'Eugène^  part  à 
l'instant;  j'en  profite  pour  vous  remercier  de  votre 
bonne  lettre  et  vous  dire  ce  que  nous  avons  fait 
pour  nos  pauvres  enfants.  On  m'a  remis  les  douze 
cents  francs;  j'en  ai  payé  deux  mois  de  nourriture, 
le  quartier  des  maîtresses ,  celui  du  loyer.' 

«  Mon  mari  a  écrit  lui-même  à  nombre  de  per- 
sonnes de  sa  connaissance  pour  leur  proposer  à 
chacune  une  souscription  .de  cent  écus  par  an ,  que 
la  plupart  ont  acceptée. 

«  En  voici  la  liste,  en  y  joignant  ceux  sur  les- 
quels nous  comptons  encore.  Je  mets  en  tête  ceux 
qui  sont  déjà  engagés. 

«  Mathieu  de  Montmorency 300  fr. 

«  Scipion  Périer 300 

«  Doumerc 300 

«  M"'*  Michel 300 

«  Nous 300 

«  M.,  de  Champagny  (2  souscript.).  600 

«  Le  ministre  de  l'intérieur 300 


2.Û00  fr 


1.  Le  valet  de  chambre  de  M°"  de  StaCl. 
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((  Nous  comptons  encore  : 

«  Sur  M'"^  de  Staël 300  IV. 

«  M.  de  Dalberg 300 

«  M'"^-  Clarke 300 

«  M.  Ternaux 300 

«  Mon  mari  vous  prie  maintenant  de  voir  avec 
M""'  de  Staël  dans  les  personnes  de  votre  société 
quelles  sont  celles  qui  accepteraient  une  de  ces  sous- 
criptions de  cent  écus ,  et  nous  aurons  alors  le  bon- 
heur de  n'abandonner  aucune  des  enfants  dont  nous 
nous  sommes  chargés  dès  l'origine,  ce  qui  fait  avec 
celles  qui  sont  déjà  sorties  et  placées  plus  de  soixante 
individus  qui  vous  devront  leur  moralité,  leurs 
talents  et  leur  pain.  Cette  pensée,  chère  amie,  con- 
sole de  bien  des  peines  et  de  bien  des  injustices,  elle 
donne  le  courage  de  continuer  sans  s'embarrasser 
des  jugements  humains. 

«  J'écrirai  à  M"'"  de  Staël  au  premier  jour;  je  veux 
la  remercier  de  ses  bontés. 

«  Adieu ,  mon  amie ,  donnez-moi  de  vos  nou- 
velles et  que  je  n'ignore  rien  de  ce  qui  vous  inté- 
resse ni  de  vos  desseins. 

«  Annetïe  de   Gérando.  » 
Aux  souscriptions  de  cent  écus ,  M'"*"  Récamier 
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ajoutait  des  dons  qu'on  n'osait  refuser  à  sa  gra- 
cieuse tyrannie.  ' 

L'amiral  Decrès  lui  envoyait  mille  francs  avec 
ce  billet. 

21  mars. 

«J'obéis,  Madame,  à  vos  ordres,  et  j'envoie 
mille  francs  à  vos  trop  heureuses  pupilles.  Mais 
j'observerais  que  vous  m'avez  taxé  comme  un  fer- 
mier général ,  si  le  bonheur  de  faire  quelque  chose 
qui  vous  est  agréable  n'effaçait  pas  le  sentiment  de 
ce  léger  sacrifice. 

((  Je  mets  à  vos  pieds  mes  hommages  et  ma  per- 
sonne. 

«  Decrès.  » 

Un  samedi  de  l'automne  de  cette  même  année 
iSOG,  M.  Récamier  vint  trouver  sa  jeune  femme; 
sa  ligure  était  bouleversée,  et  il  semblait  mécon- 
naissable. Il  lui  apprit  que,  par  suite  d'une  série 
de  circonstances,  au  ■premier  rang  desquelles  il 
plaçait  l'état  politique  et  linancler  de  l'Espagne  et  de 
ses  colonies,  sa  puissante  maison  de  banque  éprou- 
vait un  embarras  qu'il  espérait  encore  ne  devoir 
être  que  momentané.  11  aurait  suffi  que  la  Banque  de 
France  fût  autorisée  à  avancer  un  million  à  la  mai- 
son Récamier,  avance  en  garantie  de  laquelle  on 
donnerait  de  très-bonnes  valeurs ,  [)our  ({ue  les  al- 
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faires  suivissent  leur  cours  heureux  et  régulier; 
mais  si  ce  prêt  d'un  million  n'était  pas  autorisé  par 
le  gouvernement,  le  lundi  suivant,  quarante-huit 
heures  après  le  moment  où  M.  Récamier  faisait  à  sa 
femme  l'aveu  de  sa  situation ,  on  serait  contraint  de 
suspendre  les  paiements. 

Dans  cette  terrible  alternative,  tout  l'optimisme 
de  M.  Récamier  l'avait  abandonné.  Il  avait  compté 
sur  l'énergie  de  sa  jeune  compagne  et  lui  demanda 
de  faire  sans  lui ,  dont  l'abattement  serait  trop  vi- 
sible, le  lendemain  dimanche  les  honneurs  d'un 
grand  dîner  qu'il  importait  de  ne  pas  contremander 
afin  de  ne  pas  donner  l'alarme  sur  la  position  où 
l'on  se  trouvait.  Quant  à  lui ,  plus  mort  que  vif, 
il  allait  partir  pour  la  campagne  où  il  resterait 
jusqu'à  ce  que  la  réponse  de  l'empereur  fût  con- 
nue. Si  elle  était  favorable,  il  reviendrait;  si  elle 
ne  l'était  point,  il  laisserait  s'écouler  quelques  jours 
et  s'apaiser  la  première  explosion  de  la  surprise  et 
de  la  malveillance. 

Ce  fut  un  rude  coup  et  un  terrible  réveil  qu'une 
communication  de  ce  genre  pour  une  personne  de 
vingt-cinq  ans.  Depuis  sa  naissance,  Juliette  avait  été 
entourée  d'aisance,  de  bien-être,  de  luxe:  mariée 
encore  enfant  à  un  homme  dont  la  fortune  était 
considérable  ,  on  ne  lui  avait  jamais  non-seulement 
demandé,  mais  jamais  permis  de  s'occuper  d'un  détail 
de  ménage  ou  d'un  calcul  d'argent.  Sa  toilette  et  ses 
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bonnes  œuvres  formaient  sa  seule  comptabilité  : 
grâce  à  la  simplicité  extrême  qu'elle  mettait  dans 
l'élégance  de  son  ajustement,  si  ses  charités  étaient 
considérables,  elles  ne  dépassèrent  jamais  la  somme 
mise  chaque  mois  à  sa  disposition 

Après  le  premier  étourdissement  que  ne  pouvait 
manquer  d6  lui  causer  la  nouvelle  qu'elle  rece- 
vait ,  Juliette ,  rassemblant  ses  forces  et  envisa- 
geant ses  nouveaux  devoirs,  chercha  à  rendre  un  peu 
de  courage  à  M/Récamier,  mais  vainement.  L'anxiété 
de  sa  situation ,  la  pensée  de  l'honneur  de  son  nom 
compromis,  la  ruine  possible  de  tant  de  personnes 
dont  le  sort  dépendait  du  sien,  c'étaient  ià  des  tor- 
tures que  son  excellente  et  faible  nature  n'était  pas 
capable  de  surmonter;  il  était  anéanti.  M.  Récamier 
partit  pour  la  campagne  dans  le  paroxysme  de  l'in- 
quiétude. Le  grand  dîner  eut  lieu  ,  et  nul,  au  milieu 
du  luxe  qui  environnait  cette  belle  et  souriante  per- 
sonne, ne  put  deviner  Tangoisse  que  cachait  son 
sourire  et  sur  quel  abîme  était  placée  la  maison  dont 
elle  faisait  les  honneiH's  avec  une  si  complète  appa- 
rence de  tranquillité.  M'"*  Récamier  a  souvent  ré- 
pété depuis  qu'elle  n'avait  cessé  pendant  toute  cette 
soirée  de  se  croire  la  proie  d'un  horrible  rêve,  et 
que  la  souffrance  morale  qu'elle  enduia  était  telle 
que  les  objets  matériels  eux-mêmes  prenaient ,  aux 
yeux  de  son  imagination  ébranlée,  un  aspect  étrange 
et  fantastique. 
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Le  prêt  d'un  million  qui  semblait  une  chose  si  na- 
turelle i"ut  durement  refusé,  et  le  lundi  matin  les 
bureaux  de  la  maison  de  banque  ne  s'ouvrirent 
point  aux  paiements. 

M'"'  Récamier  ne  se  dissimula  point  que  la  mal- 
veillance et  le  ressentiment  personnel  de  l'empereur 
à  son  égard  avaient  contribué  au  refus  du  secours 
qui  aurait  sauvé  la  maison  de  son  mari.  Elle  ac- 
cepta sans  plaintes,  sans  ostentation,  avec  une 
sereine  fermeté  le  bouleversement  de  sa  fortune,  et 
montra  dans  cette  cruelle  circonstance  une  promp- 
titude et  une  résolution  qui  ne  se  démentirent  dans 
aucune  des  épreuves  de  sa  vie. 

Le  retentissement  de  cette  catastrophe  fut  im- 
mense :  un  grand  nombre  de  maisons  secondaires  se 
trouvèrent  entraînées  dans  la  chute  de  la  puissante 
maison  à  laquelle  leurs  opérations  étaient  liées. 
M.  Récamier  fit  à  ses  créanciers  l'abandon  de  tout 
ce  qu'il  possédait,  et  reçut  d'eux  un  témoignage 
honorable  de  leur  confiance  et  de  leur  estime  :  il  fut 
mis  par  eux  à  la  tête  de  la  liquidation  de  ses  affaires. 
Sa  noble  et  courageuse  femme  fit  vendre  jusqu'à  son 
dernier  bijou.  On  se  défit  de  l'argenterie,  l'hôtel  de 
la  rue  du  Mont-Blanc  fut  mis  en  vente;  et  comme  il 
pouvait  ne  pas  se  présenter  immédiatement  un  ac- 
quéreur pour  un  immeuble  de  celte  importance, 
M'"'  Récamier  quitta  son  appartement  et  ne  se  ré- 
serva qu'un  petit  salon  au  rez-de-chaussée  dont  les 
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fenêtres  ouvraient  sur  le  jardin.  Le  grand  apparte* 
ment  fut  loué  meublé  au  prince  Pignatelli,  puis  au 
comte  Palffy,  et  enfin  vendu  le  1"  septembre  1808 
à  M.  Mosselmann. 

Il  faut  faire  honneur  à  la  société  française  en 
rappelant  de  quels  hommages  elle  entoura  une  in- 
fortune si  peu  méritée.  M"'  Récamier  se  vit  l'objet 
de  l'intjrêt  et  du  respect  universels;  on  assiégeait  sa 
porte,  et  chacun,  en  s'y  inscrivant,  voulait  s'ho- 
norer de  sa  sympathie  pour  un  revers  éclatant  no- 
blement supporté.  M"'  de  Staël  écrivait  à  M""'  Réca- 
mier dans  cette  circonstance  : 


«  Genève,  17  novembre  1806, 

«Ah!  ma  chère  Juhette,  quelle  douleur  j'ai 
éprouvée  par  l'affreuse  nouvelle  que  je  reçois  !  que  je 
maudis  l'exil  qui  ne  me  permet  pas  d'être  auprès  de 
vous ,  de  vous  serrer  contre  mon  cœur  ! 

«  Vous  avez  perdu  tout  ce  qui  tient  à  la  facilité , 
à  l'agrément  de  la  vie ,  mais  s'il  était  possible  d'être 
plus  aimée ,  plus  intéressante  que  vous  ne  l'étiez , 
c'est  ce  qui  vous  serait  arrivé.  Je  vais  écrire  à 
M.  Récamier  que  je  plains  et  que  je  respecte.  Mais 
dites-moi,  serait-ce  un  rêve  que  l'espérance  de 
vous  recevoir  ici  cet  hiver?  si  vous  vouliez,  trois 
mois  passés  dans  un  cercle  étroit  où  vous  seriez 
passionnément  soignée Mais  à  Paris  aussi  vous 

I.  .  9 
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inspirez  ce  sentiment.  Enfin,  au  moins,  à  Lyon  ou 
jusqu'à  mes  quarante  lieues,  j'irai  pour  vous  voir, 
pour  vous  embrasser,  pour  vous  dire  que  je  me  suis 
senti  pour  vous  plus  de  tendresse  que  pour  aucune 
femme  que  j'aie  jamais  connue.  Je  ne  sais  rien  vous 
dire  comme  consolation  ,  si  ce  n'est  que  vous  serez 
aimée  et  considérée  plus  que  jamais  et  que  les  ad- 
mirables traits  de  votre  générosité  et  de  votre  bien- 
faisance seront  connus  malgré  vous  par  ce  malheur, 
comme  ils  ne  l'am^aient  jamais  été  sans  lui. 

«  Certainement  en  comparant  votre  situation  à 
ce  qu'elle  était,  vous  avez  perdu;  mais  s'il  m'était 
possible  d'envier  ce  que  j'aime,  je  donnerais  bien 
tout  ce  que  je  suis  pour  être  vous.  Beauté  sans 
égale  en  Europe ,  réputation  sans  tache ,  caractère 
fier  et  généreux ,  quelle  fortune  de  bonheur  encore 
dans  cette  triste  vie  où  Ton  marche  si  dépouillé  ! 
Chère  Juliette ,  que  notre  amitié  se  resserre ,  que  ce 
ne  soit  plus  simplement  des  services  généreux  qui 
sont  tous  venus  de  vous,  mais  une  correspondance 
suivie ,  un  besoin  réciproque  de  se  confier  ses  pen- 
sées, une  vie  ensemble.  Chère  Juliette,  c'est  vous 
qui  me  ferez  revenir  à  Paris ,  car  vous  serez  tou- 
jours une  personne  toute-puissante ,  et  nous  nous 
verrons  tous  les  jours,  et  comme  vous  èles  plUs 
jeune  que  moi ,  vous  me  fermerez  les  yeux ,  et  mes 
enfants  seront  vos  amis.  Ma  fille  a  pleuré  ce  matin 
de  mes  larmes  et  des  vôtres.  Chère  Juliette,  ce  luxe 
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qui  VOUS  entourait,  c'est  nous  qui  en  avons  joui, 
votre  fortune  a  été  la  nôtre,  et  je  me  sens  ruinée 
parce  que  vous  n'êtes  plus  riche.  Croyez-moi,  il 
reste  du  bonheur  quand  on  sait  se  faire  aimer  ainsi. 
Benjamin  veut  vous  écrire ,  il  est  bien  ému.  Mathieu 
m'écrit  sur  vous  une  lettre  bien  touchante.  Chère 
amie ,  que  votre  cœur  soit  calme  au  milieu  de  ces 
douleurs;  hélas!  ni  la  mort  ni  l'indifférence  de  vos 
amis  ne  vous  menacent ,  et  voilà  les  blessures  éter- 
nelles. Adieu,  cher  ange,  adieu.  J'embrasse  avec 
respect  votre  visage  charmant. 

«  Necker  de  Staël- Holstein '.  » 

Junot,  duc  d'Abrantès,  qui  professait  pour  la 
belle  Juliette  une  amitié  très-exaltée ,  vint  peu  de 
temps  après  passer  quelques  jours  à  Paris.  Témoin 
de  la  catastrophe  qui  frappait  une  victime  si  inôf- 
fensive,  et  en  même  temps  de  la  sympathie  vive  et 
respectueuse  qu'elle  excitait,  il  rejoignit  l'empe- 
reur en  Allemagne.  Encore  ému  de  ce  qu'il  avait  vu 
et  de  ce  qu'il  ressentait  lui-même,  il  en  parla  à  Napo- 
léon avec  détail;  celui-ci  l'interrompant  d'un  ton 
d'humeur:  «On  ne  rendrait  pas  tant  d'hommages, 
dit-il,  à  la  veuve  d'un  maréchal  de  France ,  mort 
sur  le  champ  de  bataille!  » 

Bernadotte  était  aussi  en  Allemagne  au  moment 

1.  Cette  lettre  a  été  déjà  publiée  dans  les  Mémoires  (tOutre-Tvmbe 
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OÙ  ces  revers  de  fortune  atteignirent  M""*  Récamier; 
il  lui  écrivait  : 

LE   MARÉCHAL   BERNADOTTE   A   M"'^    RÉCAMIER. 

((  Une  foulure  à  la  main  droite  m'a  d'abord  em- 
pêché de  répondre  à  votre  lettre.  A  peine  étais-je 
remis  que  les  opérations  ont  recommencé;  j'ai  été 
frappé  d'une  balle  à  la  tête;  cette  blessure  m'a  re- 
tenu un  mois  dans  mon  lit. 

a  Je  suis  loin  de  mériter  les  reproches  que  vous  me 
faites;  le  général  Junot  peut  être  mon  témoin.  J'ap- 
pris le  commencement  de  vos  malheurs  par  lui,  la 
veille  de  la  bataille  d'Austerlitz^;  je  le  quittai  à  onze 
heures  du  soir  en  l'assurant 'qu'en  rentrant  à  mon 
bivouac  j'allais  vous  écrire;  il  me  chargea  de  mille 
choses  pour  vous  :  la  tête  et  le  cœur  remplis  de  votre 
position  ,  je  vous  peignis  toute  la  peine  que  me  cau- 
sait le  renversement  de  votre  fortune.  En  vous  par- 
lant ,  en  m'occupant  de  vous ,  je  pensais  que  je  de- 
vais contribuer,  au  crépuscule  du  jour,  à  décider  du 
sort  du  monde;  ma  lettre  fut  recommandée  à  la 
poste,  elle  a  du  vous  être  remise.  Quand  l'amitié, 
la  tendie>se  et  la  sensibilité  entlamment  une  àme 
aimante,  tout  ce  qu'elle  exprime  est  profondément 

1.  I  a  niéiiiuiie  du  niaréclial  le  tioinpe  :  c'est  d'Auorstadl  qu'il  vuu- 
lail  palier. 
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senti.  Je  n'ai  pas  cessé  depuis  de  vous  adresser  mes 
vœux  et  mes  souhaits;  et,  quoique  né  pour  vous 
aimer  toujours,  je  n'ai  pas  dû  hasarder  de  vous 
fatiguer  par  mes  lettres.  Adieu  ;  si  vous  pensez  en- 
,core  à  moi,  songez  que  vous  êtes  ma  principale 
.  idée  et  que  rien  n'égale  les  tendres  et  doux  senti- 
ments que  je-  vous  ai  voués. 

«  Bernadotte.  » 

C'est  aussi  à  dater  de  ce  renversement  de  sa 
fortune  que  la  liaison  très-agréable ,  mais  sans  in- 
timité ,  qui  existait  entre  M'"*  Récamier  et  M""  la 
comtesse  de  Boigne  devint  pour  l'une  et  pour 
l'autre  une  alTection  véritable.  M"'  de  Boigne,  plus 
jeune  de  quelques  années,  était  depuis  trois  ou 
quatre  ans  seulement  fixée  à  Paris  avec  son  père  et 
sa  mère,  le  marquis  et  la  marquise  d'Osmond;  elle 
avait  épousé ,  en  Angleterre  où  ses  parents  avaient 
émigré,  le  général  de  Boigne  qui  revenait  des 
Indes  où  il  avait  acquis  une  fortune  colossale.  M"*  de 
Boigne  avait  une  beauté  éminemment  distinguée; 
elle  était  blonde,  et  sa  soyeuse  chevelure  de  la  plus 
belle  nuance  cendrée  eût  enveloppé  jusqu'aux  pieds 
sa  déhcate  personne.  Elle  était  excellente  musi- 
cienne ;  sa  voix  était  si  étendue  et  si  brillante  que 
j'ai  entendu  M"''  Récamier  la  comparer  à  celle  de 
M""  Catalani. 

Malgré  les  grandes  qualités  qui  se  rencontré- 
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renl  dans  le  caractère  du  généi-al  de  Boigne  et 
qui  ont  fait  de  lui  le  bienfaiteur  généreux  et  intel- 
ligent de  Cliambéry,  sa  ville  natale,  la  rudesse  des 
mœurs  et  la  vulgarité  des  habitudes  de  ce  nabab  ne 
devaient  guère  convenir  à  la  compagne  qu'il  s'était 
donnée  et  qu'il  avait  choisie  d'un  sang  et  d'un  rang 
trop  différents  du  sien.  D'un  commun  consentement, 
M""*  de  Boigne  vivait  à  Paris  avec  ses  parents  et 
ne  passait  en  Savoie  que  quelques  semaines  chaque 
année.  Sa  naissance,  ses  relations,  ses  goûts,  les 
traditions  de  sa  famille  la  plaçaient  tout  naturellement 
et  beaucoup  plus  exclusivement  que  M™^  Récamier 
dans  la  société  de  l'opposition.  Avant  de  se  lier  avec 
elle  d'une  amitié  qui  devint  étroite ,  M™*  Récamier 
avait  pour  sa  personne  et  pour  sa  société  un  goût 
réel  :  elle  aimait  cet  esprit  solide  et  charmant,  cette 
malice  pleine  de  raison,  la  parfaite  distinction  de  ses 
manières  et  jusqu'à  cette  légère  nuance  de  dédain 
qui  rendaient  sa  bienveillance  un  peu  exclusive  et 
son  suffrage  plus  flatteur. 

La  dignité  sans  ostentation,  le  courage  simple 
que  dans  des  circonstances  pénibles  montrait  une 
personne  que  tant  d'hommages  avaient  environnée 
sans  la  gâter,  firent  sur  M'"*  de  Boigne  une  impres- 
sion profonde  ;  elle  se  rapprocha  de  plus  en  plus  de 
M'"'  Récamier,  et  le  cœur  de  celle-ci,  vivement  tou- 
ché d'un  intérêt  aussi  délicat,  y  répondit  par  un  sen- 
timent très-affectueux.  La  nature  de  M"'  de  Boigne 
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était  moins  tendre ,  mais  elle  était  aussi  fidèle  que 
celle  de  sa  nouvelle  amie,  et  la  mort  seule  a  rompu 
le  lien  d'affection  qui  tant  d'années  les  unit  l'une  à 
l'autre. 

Une  autre  amitié ,  non  moins  chère ,  non  moins 
constante,  datait  aussi,  pour  M""*  Récamier,  de  cette 
pénible  époque  des  revers  de  fortune.  Un  jeune  audi- 
teur au  conseil  d'État,  devenu  depuis  un  de  nos  plus 
célèbres  historiens,  M.  Prosper  de  Barante,  n'avait 
point  été  jusque-là  présenté  à  la  belle  et  brillante 
personne  dont  il  entendait  vanter  partout  l'irrésis- 
tible séduction.  Tant  d'éclat  et  de  bruit,  loin  de 
l'attirer,  lui  causait  un  peu  d'effroi  ;  et  ce  ne  fut 
qu'après  la  perte  delà  fortune  de M°'' Récamier  qu'il 
sollicita  de  la  connaître.  Admis  dans  le  cercle  intime 
et  choisi  dont  elle  s'entourait  au  sein  de  la  retraite 
que  lui  imposaient  ces  douloureuses  circonstances, 
M.  de  Barante  put  apprécier,  non-seulement  sa 
beauté  tant  célébrée,  mais  la  grâce  de  son  esprit  et 
la  candeur  de  son  âme. 

M""  Récamier,  accoutumée  à  vivre  avec  des  intel- 
ligences supérieures  et  juge  fort  délicat  de  l'agré- 
ment de  la  conversation,  fut  extrêmement  frappée 
de  celle  de  M,  de  Barante.  La  droiture «t  la  noblesse 
des  sentiments  de  ce  jeune  homme ,  le  mouvement 
plein  de  chaleur,  de  naturel  et  de  finesse  de  son 
esprit,  lui  inspirèrent  une  sympathie  très-vive.  Elle 
aimait  à  se  rappeler  cette  apparition  dans  sa  société 
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de  celui  qui  devait  y  tenir  une  place  importante,  et 
dont  l'amitié  fut  aussi  tendre  que  durable. 

La  perte  d'une  grande  position  de  fortune  n'était 
pas  le  seul  et  ne  fut  pas  le  plus  cruel  chagrin  dont 
M""  Récamier  devait  être  frappée  dans  l'espace  de 
quelques  mois.  Déjà  depuis  près  d'une  année  la 
santé  de  iM"*  Bernard  était  gravement  atteinte;  une 
douloureuse  maladie  la  retenait  étendue,  et  récla- 
mait des  soins  de  tous  les  moments,  surtout  un 
calme  d'esprit  absolu.  Juliette  aimait  sa  mère  avec 
idolâtrie,  mais  sa  tendresse  même  contribuait  à  lui 
faire  illusion  sur  le  danger  de  souffrances  qui  la 
préoccupaient  sans  cesse.  M'"^  Bernard  mettait 
d'ailleurs  une  force  d'âme  singulière  à  entretenir 
des  illusions  et  des  espérances  que  peut-être  elle 
n'avait  plus.  Chaque  jour  elle  se  faisait  habiller 
et  parer,  et  on  la  portait  de  son  lit  sur  une  chaise 
longue  où,  pour  quelques  heures,  elle  recevait  encore 
un  certain  nombre  de  visites.  La  ruine  de  M.  Réca- 
mier porta  le  coup  mortel  à  M™"  Bernard  :  elle  suc- 
comba le  20  janvier  1807,  trois  mois  après  la  ca- 
tastrophe qui  avait  détruit  la  brûlante  existence  de 
sa  fille. 

M.  de  Montmorency  adressait,  dans  ce  triste  mo- 
ment, le  billet  suivant  à  M'"'  Récamier. 
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«  Ce  jeudi,  22  janvier. 

«  Mon  premier  mouvement  a  été  de  passer  hier 
chez  vous.  Je  n'ai  pas  osé  insister  à  la  porte.  J'ai 
respecté  le  besoin  de  solitude  qu'avait  votre  dou- 
leur. Je  sais  comme  elle  a  été  vive,  je  sens  comme 
elle  est  naturelle.  Vous  êtes  bien  sûre  que  je  la  par- 
tage-,  que  je  m'y  associe  du  fond  de  l'âme;  mais 
ne  rejetez  pas  une  consolation  digne  de  vous,  une 
de  ces  consolations  qui  restent  encore  après  les  pre- 
miers moments  :  c'est  le  touchant  exemple  de  piété 
que  nous  a  donné  celle  que  vous  pleurez,  et  qui 
permet  tant  d'espérance  sur  son  bonheur. 

((  Croyez  bien  dans  cette  triste  occasion  à  mon 
vrai  et  profond  sentiment.  J'irai  encore  ce  soir  es- 
sayer de  vous  l'exprimer ,  si  vous  voulez  me  rece- 
voir, et  si  je  ne  suis  pas  assez  enroué  pour  ne  pas 
pouvoir  parler. 

((  Il  serait  bien  bon  de  me  faire  donner  un  mot  de 
vos  nouvelles. 

«  Mathieu.  » 

Elle  recevait  aussi  de  M""  de  Staël  ce  mot  plein 
d'émotion. 
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24  janvier. 

«  Chère  amie,  combien  je  souffre  de  votre  mal- 
heur !  combien  je  souffre  de  ne  pas  vous  voir  !  n'est- 
il  donc  pas  possible  que  je  vous  voie  et  faut-il  donc 
que  ma  vie  se  passe  ainsi?  Je  ne  sais  rien  dire: 
je  vous  embrasse  et  je  pleure  avec  vous.  » 


LIYHE  II 


M""^  Récamier  passa  les  six  premiers  mois  du 
deuil  de  sa  mère  dans  une  profonde  retraite,  et  la 
vivacité  de  ses  regrets  semblait  atteindre  sa  santé. 
Elle  consentit  pourtant  à  partir,  au  milieu  de  l'été, 
pour  Coppet,  où  elle  fut  reçue  par  M""  de  Staël 
avec  une  enthousiaste  amitié. 

Genève  comptait  alors  un  liôte  illustre  :  le  prince 
Auguste  de  Prusse,  neveu  du  grand  Frédéric,  fait 
prisonnier  le  6  octobre  1806,  au  combat  de  Saalfeld, 
où  son  frère  aîné  le  prince  Louis  avait  été  tué. 

Sa  grande  jeunesse  (il  n'avait  que  vingt-quatre 
ans),  la  noblesse  de  ses  traits  et  de  sa  tournure 
empruntaient  aux  malheurs  de  son  pays  et  de  sa 
maison,  au  deuil  héroïque  du  frère  auprès  duquel 
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il  avait  vaillamment  combattu,  à  sa  situation  pré- 
sente, une  auréole  d'intérêt  et  de  respect. 

Le  prince  Auguste,  présenté  à  W^  de  Staël,  ac- 
cepta avec  reconnaissance  l'hospitalité  qu'elle  lui 
offrit  au  château  de  Coppet,  et  il  ne  tarda  pas  à,  de- 
venir éperdument  épris  de  M™*  Récamier. 

Le  prince  Auguste  était  remarquablement  beau , 
brave ,  chevaleresque  ;  à  l'ardeur  passionnée  de  ses 
sentiments,  se  joignaient  une  loyauté  et  une  sorte  de 
candeur  toutes  germaniques.  Les  revers  et,  les  hu- 
miliations subis  par  son  pays  n'avaient  fait  que  le 
pénétrer  d'un  patriotisme  plus  vif.  On  peut  dire 
qu'il  consacra  sa  vie  entière  à  la  gloire  de  la  Prusse, 
et  mit  dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs  mili- 
taires un  dévouement  et  une  ténacité  qui  ne  se  dé- 
mentirent jamais.  La  passion  qu'il  conçut  pour 
l'amie  de  M"''  de  Staël  était  extrême  ;  protestant  et 
né  dans  un  pays  où  le  divorce  est  autorisé  par  la 
loi  civile  et  par  la  loi  religieuse,  il  se  flatta  que  la 
belle  Juliette  consentirait  à  faire  rompre  le  mariage 
qui  faisait  obstacle  à  ses  vœux,  et  il  lui  proposa  de 
l'épouser.  Trois  mois  se  passèrent  dans  les  enchan- 
tements d'une  passion  dont  M""^  Récamier  était  vive- 
ment touchée ,  si  elle  ne  la  partageait  pas.  Tout 
conspirait  en  faveur  du  prince  Auguste  :  l'imagina- 
tion de  M"'^  de  Staël ,  facilement  séduite  par  tout  ce 
qui  était  poétique  et  singulier,  faisait  d'elle  un  auxi- 
liaire cloquent  de  l'amour  du  prince  étranger;  les 


DE   MADAME    RÉCAMIER.  lil 

lieux  eux-mêmes,  ces  belles  rives  du  lac  de  Genève 
toutes  peuplées  de  fantômes  romanesques ,  étaient 
bien  propres  à  égarer  la  raison. 

M'"'  Récamier  était  émue  ,  ébranlée  :  elle  ac- 
cueillit un  moment  la  proposition  d'un  mariage, 
preuve  insigne,  non-seulement  de  la  passion,  mais 
de  l'estime  d'un  prince  de  maison  royale  fortement 
pénétré  des  prérogatives  et  de  l'élévation  de  son 
rang.  Une  promesse  fut  échangée.  La  sorte  de 
lien  qui  avait  uni  la  belle  Juliette  à  M.  Récamier 
était  de  ceux  que  la  religion  catholique  elle- 
même  proclame  nuls.  Cédant  à  l'émotion  du  senti- 
ment qu'elle  inspirait  au  prince  Auguste,  Juliette 
écrivit  à  M.  Récamier  pour  lui  demander  la  rup- 
ture de  leur  union.  Il  lui  répondit  qu'il  consenti- 
rait à  l'annulation  de  leur  mariage  si  telle  était  sa 
volonté,  mais  faisant  apj^l  à  tous  les  sentiments  du 
noble  cœur  auquel  il  s'adressait,  il  rappelait  l'affec- 
tion qu'il  lui  avait  portée  dès  son  enfance,  il  expri- 
mait même  le  regret  d'avoir  respecté  des  suscepti- 
bilités et  des  répugnances  sans  lesquelles  un  lien  plus 
étroit  n'eut  pas  permis  cette  pensée  de  séparation; 
enfin  il  demandait  que  cette  rupture  de  leur  lien , 
si  M""  Récamier  persistait  dans  un  tel  projet,  n'eut 
pas  lieu  à  Paris,  mais  hors  de  France  où  il  se  ren- 
drait pour  se  concerter  avec  elle. 

Cette  lettre  digne,  paternelle  et  tendre,  laissa 
quelques  instants  M""  Récamier  immobile  :  elle  re- 
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vit  en  pensée  ce  compagnon  des  premières  années 
.de  sa  vie  dont  l'indulgence,  si  elle  ne  lui  avait  pas 
donné  le  bonheur,  avait  toujours  respecté  ses  senti- 
ments et  sa  liberté;  elle  le  revit  vieux  ,  dépouillé  de 
la  grande  fortune  dont  il  avait  pris  plaisir  à  la  faire 
jouir,  et  l'idée  de  l'abandon  d'un  homme  malheu- 
reux lui  parut  impossible.  Elle  revint  à  Paris  à  la 
fin  de  l'automne  ayant  pris  sa  résolution,  mais  n'ex- 
primant pas  encore  ouvertement  au  prince  Auguste 
l'inutilité  de  ses  instances.  Elle  compta  sur  le  temps 
et  l'absence  pour  lui  rendre  moins  cruelle  la  perte 
d'une  espérance  à  l'accomplissement  de  laquelle  il 
allait  travailler  avec  ardeur  en  retournant  à  Berlin  : 
car  la  paix  lui  avait  rendu  sa  liberté,  et  le  roi  de 
Prusse  le  rappelait  auprès  de  lui.  M'""  de  Staël  alla 
passer  l'hiver  à  Vienne. 

Le  prince  Auguste  retrouvait  son  pays  occupé 
par  l'armée  française,  son  père,  le  prince  Ferdinand, 
vieux  et  malade,  plus  accablé  encore  par  la  dou- 
leur que  lui  causaient  la  perte  de  son  fils  Louis  et  la 
situation  de  la  Prusse  que  par  le  poids  des  années. 
Le  jeune  prince  lui-même,  tout  pénétré  qu'il  fiit 
du  sentiment  des  malheurs  publics,  n'en  était  point 
distrait  de  sa  passion  pour  Juliette  :  une  correspon- 
dance suivie,  fréquente,  venait  rappeler  à  la  belle 
Française  ses  serments  et  lui  peignait  dans. un  lan- 
gage touchant  par  sa  parfaite  sincérité  un  amour 
ardent  que  les  obstacles  ne  faisaient  qu'irriter.  Le 
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sentiment  amer  des  humiliations  de  son  pays  se 
mêle  aux  expressions  de  sa  tendresse;  il  sollicite 
l'accomplissement  des  promesses  échangées,  et  de- 
mande avec  instance ,  avec  prière,  une  occasion  de 
se  revoir. 

M"'  Récamier,  peu  de  temps  après  son  retour  à 
Paris,  fit  parvenir  son  portrait  au  prince  Auguste. 

Il  lui  écrit  le  24  avril  1808. 

«  J'espère  que  ma  lettre  n°  31  vous  est  déjà  par- 
venue ;  je  n'ai  pu  que  vous  exprimer  bien  faiblement 
le  bonheur  que  votre  dernière  lettre  m'a  fait  éprou- 
ver, mais  elle  vous  donnera  une  idée  de  la  sensa- 
tion que  j'ai  ressentie  en  la  lisant  et  en  recevant 
votre  portrait.  Pendant  des  heures  entrères  ,  je  re- 
garde ce  portrait  enchanteur,  et  je  rêve  un  bonheur 
qui  doit  surpasser  tout  ce  que  l'imagination  peut  of- 
frir de  plus  délicieux.  Quel  sort  pourrait  être  com- 
paré à  celui  de  l'homme  que  vous  aimerez? 

«  Vous  aurez  vu  par  ma  lettre  précédente  avec 
quelle  impatience  j'attends  votre  réponse  qui  déter- 
minera mon  départ  pour  Aix-la-Chapelle.  Je  ne  puis 
assez  me  louer  de  l'accueil  flatteur  avec  lequel  j'ai 
été  reçu  par  mon  parent*,  sa  femme 2- et  tous  les 
amis  que  j'ai  retrouvés  ici.  Après  une  absence  de 
près  de  deux  ans,  j'ai  enfin  revu  ma  sœur^.  Ce  mo- 

1.  Le  roi  île  Prusse. 

2.  La  reine  Louise. 

3.  La  princesse  RadziwilL 
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ment  nous  a  rappelé  de  bien  tristes  souvenirs.  Les 
malheurs  domestiques  viennent  encore  augmenter  le 
chagrin  que  nous  cause  le  malheur  général.  ^la 
sœur  vient  de  perdre  une  fille  charmante  :  l'amitié 
que  je  lui  témoigne  contribue  un  peu  à  la  distraire 
de  sa  douleur;  elle  est  une  des  femmes  les  plus  ai- 
mables que  je  connaisse,  et  je  suis  bien  sur  qu'elle 
saurait  vous  apprécier  autant  que  vous  le  méritez.' 
Adieu,  chère  Juliette,  l'espérance  de  vous  revoir 
bientôt  me  rend  extrêmement  heureux.  Je  vous  con- 
jure de  me  répondre  promptement. 

«  Auguste.  » 

Il  était  difficile  et  peu  prudent  à  un  pi-ince  prus- 
sien de  continuer  une  correspondance  avec  une 
femme,  objet  de  la  surveillance  active  d'une  police 
ombrageuse.  Le  prince  ne  parle  du  roi  de  Prusse 
qu'en  le  nommant  mon  parcnly  mon  cousin,  de  la 
reine  Louise  qu'en  disant  la  femme  de  mon  cousin;  le 
gouvernement  prussien  est  notre  maison  de  com- 
merce. Dans  une  lettre  où  il  veut  annoncer  le  choix 
du  comte  de  Ilardenberg  comme  premier  ministre , 
il  dit  :  //  s'est  fait  quelques  changements  avantageux 
dans  notre  négoce;  on  a  pris  un  premier  commis  très- 
bon,  7nais  cela  ne  donne  que  des  espérances  encore 
éloignées. 

Mais  tout  en  se  flattant  de  semaine  en  semaine , 
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de  mois  en  mois,  qu'il  pourra,  ou  s'aventurer  sur  le 
sol  français,  ou  décider  M™*  Récamier  à  venir  soit  à 
Carlsbad,  soit  à  Tœplitz  en  pays  allemand,  les  im- 
possibilités succèdent  pour  lui  aux  impossibilités;  le 
roi  de  Prusse  réclame  la  coopération  active  de  son 
cousin  aux  affaires  militaires  de  son  royaume.  Le 
roi  de  Prusse  est  à  Erfurt,  et  le  prince  ne  peut  s'é- 
loigner pendant  son  absence  ;  le  roi  s'oppose  à  ce 
qu'un  prince  de  sa  maison  aille  sur  le  territoire 
français  courir  le  risque  d'être  traité  en  prisonnier. 
Le  prince  Auguste,  bourrelé  d'inquiétudes,  tomba 
malade;  une  affection  grave,  la  rougeole,  le  mit  dans 
un  grand  danger.  M""  Récamier,  de  son  côté,  reve- 
nue dans  sa  famille,  pesait  avec  plus  de  sang-froid 
et  une  raison  plus  libre  toutes  les  chances,  toutes  les 
séductions,  tous  les  inconvénients  de  l'avenir  qui  lui 
était  offert.  Pénétrée  de  la  plus  profonde  recon- 
naissance pour  la  loyale  tendresse  et  le  dévouement 
du  prince  Auguste,  elle  sentait  bien ,  en  sondant  son 
propre  cœur,  qu'elle  ne  répondrait  qu'impaifaite- 
ment  à  l'ardeur  des  sentiments  qu'elle  inspirait,  et 
sa  délicatesse  se  troublait  à  la  pensée  d'accepler  un 
aussi  considérable  sacrifice  d'un  homme  auquel  elle 
ne  rendrait  pas  en  échan;-,e  un  attachement  égal  au 
sien.  Ses  scrupules  religieux,  que  le  langage  d'une 
passion  profonde  ne  faisait  point  taire  en  présence 
du  prince,  s'étaient  fortifiés  parla  réflexion;  l'effet  de 
la  rupture  de  son  mariage  sur  le  public  l'épouvan- 

I.  40 
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tait,  et  l'idée  de  quitter  à  jamais  son  pays  ne  lui 
causait  pas  moins  d'effroi. 

Elle  écrivit  donc  au  prince  Auguste  une  lettre  qui 
devait  lui  ôter  toute  espérance.  «  J'ai  été  frappé  de 
((  la  foudre  en  recevant  votre  lettre,  »  lui  répondit-il; 
mais  il  n'accepta  pas  cet  arrêt,  ou  du  moins,  il 
réclama  le  droit  de  revoir  Juliette  une  dernière  fois. 

Quatre  années  s'étaient  écoulées  ainsi ,  lorsqu'en 
1811  il  obtint  enfin  de  M""  Récamier  un  rendez-vous' 
pour  l'automne  à  SchafThouse;  mais  des  circon- 
stances plus  fortes  que  la  volonté  humaine  ne  per- 
mirent point  que  l'entrevue  projetée  se  réalisât  : 
l'exil  frappa  M'"'  Récamier  à  son  arrivée  h  Coppet. 
Le  prince,  qui  l'avait  vainement  attendue,  retourna 
en  Prusse,  profondément  blessé  de  ce  qu'il  prenait 
pour  un  manque  de  foi.  11  était  venu  en  Suisse  sans 
autorisation  du  roi ,  et  écrivait  à  M'™  de  Staél  dans 
son  indignation  :  «  Enfin  j'espère  que  ce  trait  me 
«  guérira  du  fbl  amour  que  je  nourris  depuis  quatre 
«  ans.  »  Mais  bientôt  instruit  de  la  persécution 
qu'on  faisait  subir  à  M"'°  Récamier,  il  se  bâta  de 
lui  écrire  : 

«  Cerne,  le  16  setitcmbie  1811. 

«  Je  viens  d'apprendre  par  M.  Schlegel  que  vous 
avez  été  exilée  à  quarante  lieues  de  Paris  ,  et  j'ai  été 
sensiblement  touché  do   la  peine  (]uc  vous  de\ez 
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éprouver  d'être  séparée  de  presque  tous  vos  amis. 
Si  je  pouvais  suivre  le  penchant  de  mon  cœur, 
j«  volerais  auprès  de  vous  pour  tâcher  d'adoucir 
votre  peine  en  la  partageant  avec  vous.  Mais  vous 
savez  qu'un  devoir,  qui  me  paraît  en  ce  moment 
plus  que  jamais  difficile  à  remplir,  me  retient  mal- 
heureusement loin  de  vous.  Après  quatre  années 
d'absence ,  j'espérais  enfin  vous  revoir,  et  cet  exil 
semblait  vous  fournir  un  prétexte  pour  aller  en 
Suisse;  mais  vous  avez  cruellement  trompé  mon 
attente.  Ce  que  je  ne  puis  concevoir,  c'est  que ,  ne 
pouvant  ou  ne  voulant  pas  me  revoir,  vous  n'ayez 
pas  même  daigné  m' avertir,  et  m' épargner  la  peine 
de  faire  inutilement  une  course  de  trois  cents  lieues. 
Je  pars  demain  pour  les  hautes  montagnes  de  l'Ober- 
land  et  des  Petits  Cantons;  la  nature  sauvage  de  ces 
pays  sera  d'accord  avec  la  tristesse  de  mes  pensées 
dont  vous  êtiss  toujours  l'unique  objet.  Si  vous  dai- 
gnez enfin  répondre  à  mes  lettres,  je  vous  prie  d'a- 
dresser votre  réponse  à  la  ville  que  j'habite  ordinai- 
rement et  où  je  compte  retourner  bientôt.  » 

Le  prince  Auguste  ne  cessa  point  de  correspondre 
avec  M'"*  Récamier  jusqu'à  l'époque  où  il  la  revit  h. 
Paris,  lorsqu'il  vint  dans  cette  ville  avec  les  armées 
alliées  en  1815.  11  commandait  alors  l'artillerie 
prussienne ,  et ,  sur  sa  route  militaire ,  tout  en  fai- 
sant successivement  le  siège  de  Maubeuge,  de  Lan- 
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drécies,  de  Philippeville,  de  Givet  et  de  Longwy,  il 
ne  manquait  pas  de  lui  écrire,  au  pied  de  chacune  de 
ces  places  et  de  son  quartier  général ,  des  billets 
tout  remplis  de  passion  et  de  patriotisme  prus- 
sien. 


«  Je  commande,  »  lui  mande-t-il,  le  8  juillet  1815, 
de  la  tranchée  auprès  de  Maubeuge,  «  je  commande 
u  le  corps  prussien  et  les  troupes  alliées  allemandes 
((  qui  sont  chargées  d'assiéger  et  de  faire  le  blocus 
((  de  neuf  forteresses  entre  la  Meuse  et  la  Sambre. 
((  Celte  nuit  j'ouvre  la  tranchée  devant  Maubeuge, 
(c  et  dans  dix-huit  à  vingt  jours  j'en  serai  le  maître, 
((  en  supposant  que  le  comnlandant  fasse  la  résis- 
«  tance  la  plus  opiniâtre.  L'espoir  de  vous  revoir 
«  plus  tôt  sera  pour  moi  un  bien  puissant  motif 
(i  d'accélérer  le  siège.  »  Toute  l'amitié  de  M"'*  Réca- 
mier  pour  son  fidèle  et  généreux  adorateur  ne 
suffisait  pas  à  lui  faire  pardonner  l'incroyable  galan- 
terie avec  laquelle  il  mettait  aux  pieds  de  la  per- 
sonne assurément  la  plus  pénétrée  du  sentiment  na- 
tional toutes  les  forteresses  françaises  doni,  en  pleine 
trêve,  s'emparait  l'armée  étrangère. 

Le  prince  Auguste  revit  encore  M"'"  Récamicr  à 
Aix-la-Chapelle,  puis  à  Paris  en  1818;  son  dernier 
voyage  en  France  eut  lieu  en  4825.  llvit  donc  la 
personne  qu'il  avait  aimée  dans  la  retraite  qu'elle 
s'était  choisie  à  l'Abbaye-aux-Bois.  C'est  en  1818 
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que    le  prince   Auguste   de   Prusse  commanda   à 
Gérard  le  tableau  de  Corinne. 

On  s'était  d'abord  adressé  à  David  pour  lui  de- 
mander un  tableau  dont  le  sujet  serait  emprunté  au 
roman  de  M""  de  Staël.  M°"  Récamier  lui  avait  écrit, 
et  David  avait  accepté  cette  mission  avec  empresse- 
ment ;  voici  la  lettre  qu'il  lui  adressait  : 


DAVID    A    M""®    R"ÉCAMIER. 

«  Bruxelles,  ce  14  septembre  1813. 

«  Madame, 

«  J'ai  reçu  les  deux  lettres  que  vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  m'écrire ,  mais ,  avant  de  répondre  à 
votre  dernière ,  je  voulais  vous  donner  une  réponse 
positive.  Je  me  suis  occupé,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
de  relire  le  roman  de  Corinne;  ali  milieu  de  tant  de 
passages  intéressants  qu'oflre  ce  bel  ouvrage, 
celui  du  couronnement  de  Corinne  au  Capitole  m'a 
paru  le  plus  propre  à  remplir  le  but  que  se  propo- 
sent les  amis  de  M™'  la  baronne  de  Staël. 

«  D'après  cette  idée,  j'ai  jeté  sur  le  papier  un 
aperçu  de  la  composition  et  du  développement  qu'il 
faudrait  lui  donner  pour  qu'elle  fut,  comme  vous 
en  avez  l'intention,  un  monument  élevé  à  la  mé- 
moire de  cette  femme  célèbre. 
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('Le  tableau,  d'après  mes  idées,  ne  peut  pas 
avoir  moins  de  quinze  pieds  de  long  sur  douze  de 
hauteur;  les  figures  doivent  être  grandes  comme 
nature,  et  en  assez  grand  nombre  pour  donner 
l'imposant  aspect  d'un  triomphe. 

«  Il  me  faudra  dix-huit  mois  pour  l'exécuter  ;  le 
prix  serait  de  quarante  mille  francs,  payable  de  la 
manière  que  vous  avez  indiquée  vous-même  dans 
votre  première  lettre. 

«  Si  les  amis  de  M""  de  Staël  approuvent  ce  que 
j'ai  l'honneur  de  vous  communiquer,  je  désirerais 
qu'on  me  procurât  un  bon  portrait  de  cette  illustre 
dame  pour  en  faire  la  principale  figure  du  tableau. 

«  D'après  votre  réponse,  Madame,  je  pourrai 
m'en  occuper  au  printemps  prochain. 

«J'ai  l'honneur  d'être,  avec  respect,  Madame, 
votre  très-humble  serviteur, 

(t  David.  » 

Les  dimensions  que  David  voulait  donner  h,  ce 
tableau ,  le  délai  qu'il  demandait  avant  de  s'en  oc- 
cuper ne  convinrent  point  au  pi-ince  Auguste  de 
Prusse,  et  ce  fut  Gérard  qui  fut  définitivement 
chargé  de  l'exécuter. 

Le  prince  en  fit  présent  à  M""  Rixamier  «  comme 
d'un  immortel  souvenir  du  sentiment  qu'elle  lui  avait 
inspiré  et  de  la  glorieuse  amitié  qui  unissait  Co- 
rinne ci   Julielle.  »   En  échange   de   ce    tableau, 
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M"'*  Récamier  lui  avait  envoyé  son  portrait  peint  par 
Gérard.  Le  prince  l'avait  placé  dans  la  galerie  de 
son  palais  à  Berlin ,  il  ne  s'en  sépara  qu'à  sa  mort. 
D'après  ses  dernières  volontés,  ce  portrait  fut  ren- 
voyé à  M""  Récamier  en  1845,  et,  dans  la  lettre 
que  le  prince  lui  écrivait  trois  mois  avant  sa  mort,  en 
pleine  santé,  mais  comme  frappé  d'un  pressentiment, 
se  trouvent  ces  touchantes  paroles  :  «  L'anneau  que 
«  vous  m!avez  donné  me  suivra  dans  la  tombe.  » 

L'empereur  Napoléon,  qui  avait  connu  par  des 
rapports  de  police  les  projets  de  mariage  du  prince 
Auguste  avec  M"*  Récamier,  s'en  souvint  à  Sainte- 
Hélène. 

Voici  ce  qu'on  lit  dans  le  Mémorial  : 

«  Dans  les  causeries  du  jour,  l'empereur  est  re- 
«  venu  encore  à  M""  de  Staël ,  sur  laquelle  il  n'a 
«  rien  dit  de  neuf.  Seulement  il  a  parlé  de  lettres 
«  vues  par  la  police,  et  dont  M"*  Récamier  et  un 

«  prince  de  Prusse  faisaient  tous  les  frais 

((  Le  prince,  malgré  les  obstacles  que  lui  opposait 
«  son  rang,  avait  conçu  la  pensée  d'épouser  l'amie 
((  de  M"'"  de  Staël,  et  la  confia  à  celle-ci,  dont 
«  rimagina'ion  poétique  saisit  avidement  un  projet 
«  qui  pouvait  répandre  sur  Coppet  un  éclat  roma- 
((  nesque.  Bien  que  le  jeune  prince  fut  rappelé  à 
(i  Berlin,  l'absence  n'altéra  point  ses  sentiments;  il 
<i  n'en  poursuivit  pas  moins  avec  ardeur  son  projet 


152  SOUVENIRS    ET    CORRESPONDANCE 

«  favori;  ixiais  soit  préjugé  catholique  contre  le 
«  divorce,  soit  générosité  naturelle ,  M""  Récamier 
«  se  refusa  constamment  à  cette  élévation  inat- 
(*  tendue.  » 

Dans  le  courant  de  l'année  J. 808,  M°"  Réca- 
mier quitta  l'hôtel  de  la  rue  du  Mont-Blanc  pour 
s'établir  dans  une  maison  plus  petite,  rue  Basse-du- 
Rempart,  32,  avec  son  mari,  son  père  et  le  vieil 
ami  de  son  père,  M.  Simonard. 

Cette  année  et  l'année  suivante  se  passèrent  pour 
elle  entre  Paris ,  Coppet  et  Ângervilliers,  où  elle 
trouvait,  chez  la  marquise  de  Catellan  une  amitié 
dévouée  et  toutes  les  distractions  de  l'esprit  le  plus 
original  et  le  plus  cultivé. 

M"'  de  Staël  écrivait  alors  son  bel  ouvrage  de  l'Al- 
lemagne, et,  tout  entière  à  ce  travail,  ne  quitta  point 
Coppet  pendant  ces  deux  années.  Elle  avait  pour  le 
théâtre  et  les  représentations  dramatiques  un  goût 
extrêmement  prononcé,  et,  comme  délassement'à 
ses  travaux  littéraires,  jouait,  avec  l'ardeur  et  l'en- 
train qu'elle  mettait  à  toutes  choses,  la  tragédie  et 
la  comédie.  On  représenta  Phèdre  à  Coppet  dans 
l'automne  de  1809,  et  M""-'  de  Staël  fit  accepter  à 
M"'*  Récamier,  dans  cette  pièce  où  elle  jouait  le  rôle 
principal,  le  personnage  d'Aricie.  M"*  Récamier  était 
d'une  timidité  excessive ,  et  elle  ne  consentit  à  pa- 
raître sur  le  théâtre  de  Coppet  que  par  déférence 
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pour  le  désir  et  les  goûts  de  son  amie.  Le  costume 
antique,  la  tunique  blanche  et  le  péj)lum,  le  bandeau 
d'or  et  de  perles,  seyaient  à  merveille  à  sa  figure  et 
à  sa  taille,  mais  elle  n'eut  dans  le  rôle  d'Aricie 
qu*un  succès  de  beauté  et  n'en  conservait  que  le 
souvenir  de  la  souffrance  que  cet  essai  des  planches 
lui  avait  fait  endurer. 

L'été  suivant,  M"'  de  Staël,  ayant  achevé  ses 
trois  volumes  sur  l'Allemagne  et  voulant  en  sur- 
veiller l'impression,  résolut  de  se  rapprocher  de 
Paris  à  la  distance  de  quarante  lieues  qui  lui  était 
permise,  et  elle  vint  s'établir  près  de  Bloisdans  le 
vieux  château  de  Chaumont-sur-Loire,  que  le  car- 
dinal d'Amboise,  Diane  de  Poitiers,  Catherine  de 
Médicis  et  Nostradamas  ont  habité.  C'est  en  ces 
termes  que  M""'  de  Staël  pressait  sa  belle  amie  de 
venir  la  retrouver. 


M""*^    DE    STAËL    A    M""®    RECAMIER. 

«  Chère  Juliette ,  le  cœur  me  bat  du  plaisir  de 
vous  voir.  Arrangez-vous  pour  me  donner  le  plus  de 
temps  que  vous  pourrez;  car  je  reste  ici  trois  mois, 
et  j'ai  à  vous  parler  pour  trois  ans.  Invitez  qui 
de  vos  amis  ou  des  miens  ne  craint  pas  la  soli- 
tude et  l'exil.  Je  voudrais  qu'un  hasard  amenât 
M.  Lemontey  de  ce  côté ,  je  lui  donnerais  mon  li\  re 
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à  lire.  Talma  ne  serait-il  pas  libre  de  me  donner 
quelques  jours?  Je  voudrais  que  vous  fussiez  bien 
ici ,  mais  si  je  retrouve  ce  qui  me  rendait  si  heureuse 
à  Coppet,  j'espère  que  vous  ne  vous  ennuierez  pas. 
Voulez-vous  dire  à  M.  Adrien  '^  que  j'ose  me  flatter 
de  le  voir  et  que  je  m'adresse  à  vous  et  à  Mathieu 
pour  appuyer  mon  désir.  Il  faut  arriver  à  Écure 
(déparlement  de  Loir-et-Cher)  ,  trois  lieues  plus 
loin  que  Blois,  c'est  aussi  mon  adresse  pour  le^  lettres  : 
et  là  un  petit  bateau  vous  amènera  dans  le  château 
de  Catherine  de  Médicis,  qui  a  fait  encore  plus  de 
mal  c|ue  vous.  Dites-moi  l'heure  pour  que  j'aille 
vous  chercher  ;  il  faut  compter  sur  seize  à  dix-sept 
heures  de  route  jusque-là,  et  le  mieux  serait  peut-être 
d'aller  coucher  à  Orléans  et  d'ari'iver  ici  })our  dîner, 
cela  vous  fatiguerait  moins.  Je  vous  serre  contre 
mon  cœur.  » 

M"'*  Rccamier,  au  retour  des  eaux  d'Aix  en  Sa- 
voie, rejoignit  en  effet  son  amie  dans  cette  pitto- 
resque habitation,  qui  appartenait  à  M.  Leray,  le- 
quel était  alors  en  Amérique.  Mais  tandis  que  M"*  de 
Staël  occupait  le  château  avec  sa  famille  et  ses 
amis,  M.  Leray  revint  des  États-Unis,  et  la  bril- 
lante colonie  dut  accepter  l'hospitalité  qui  lui  fnt 
offerte  par  M.  de  Salab  rry. 

i.  Adrien  de  Montm  rciicy. 


DE    MADAME    RECAMIER.  155 

M""  Récamier  s'était  servi,  pour  faire  son  voyage 
de  Touraine,  d'une  voiture  que  le  comte  de  jXes- 
selrode,  alors  premier  secrétaire  de  l'ambassade 
de  Russie,  qu'elle  voyait  beaucoup  ainsi  que  l'am- 
bassadeUr  M.  de  Czernicheff,  avait  insisté  pour  lui 
prêter.  Son  absence  s'étant  prolongée  un  peu  plus 
qu'elle  ne  l'avait  présumé  en  partant,  elle  en  avait 
adressé  ses  excuses  à  M.  de  Nesselrode  qui  lui  ré- 
pondit parle  billet  suivant  : 


M.    DE    NESSELRODE    A    M™^    RÉCAMIER. 

«  Palis,  ce  15  août  1810. 

«  Ce  qui  me  convient  le  mieux.  Madame,  c'est  de 
pou\oir  vous  être  utile.  Vous  m'avez  obligé  en  ac- 
ceptant ma  calèche;  et  vous  m'obligez  encore  en  la 
gardant  tant  que  vous  compterez  vous  en  servir.  Je 
n'en  ai  aucun  besoin  dans  ce  moment-ci ,  et  je  ne 
prévois  pas  qu'avant  la  fin  de  septembre  je  sois  dans 
le  cas  d'en  faire  usage. 

«  Ce  qui  me  dérange  beaucoup  plus,  c'est  la  pro- 
longation de  votre  absence,  et,  à  cet  égard,  je  vous 
en  veux  de  nous  avoir  manqué  de  parole. 

«  Lorsque  M'"^  de  Boigne  vous  parle  de  Russes,  ce 
n'est  que  du  prince  Tufiakin  et  de  moi.  Nous  avons 
fait  ensemble  des  courses  à,  Beauregard.  Le  jeune 
DivoIT  est  sur  le  point  d'en  faire  une  à  Saint-Pé- 
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tersbourg.  Il  espère  être  de  retour  dans  trois  mois. 
Je  le  chargerai  de  vos  compliments  pour  M""  Tol- 
stoï, qu'il  verra  probablement,  car  il  compte  pous- 
ser jusqu'à  Moscou. 

«  Adieu ,  Madame ,  revenez-nous  bientôt,,  Paris 
est  très-maussade  sans  vous. 

«  Recevez  l'expression  de  mes  sincères  et  inva- 
riables sentiments. 

«  G.  Nesselrode.  » 

M'"^  de  Staël  raconte  ainsi,  dans  les  Dioc  années 
d'exil,  cette  dernière  réunion  de  ses  amis  autour 
d'elle  sur  la  terre  française  : 

«(  Ne  pouvant  plus  rester  dans  le  château  de 
«  Chaumont,  dont  les  maîtres  étaient  revenus 
«  d'Amérique,  j'allai  m'établir  dans  une  terre  ap- 
«  pelée  Fossé,  qu'un  ami  généreux  me  prêta.  Cette 
«  terre  était  l'habitation  d'un  militaire  vendéen  ^  qui 
«  ne  soignait  pas  beaucoup  sa  demeure,  mais  dont  la 
«  loyale  bonté  rendait  tout  facile  et  l'esprit  original 
«  tout  amusant.  A  peine  arrivés,  un  musicien  ita- 
«  lien,  que  j'avais  avec  moi  pour  donner  des  leçons 
<i  à  ma  fille,  se  mit  à  jouer  de  la  guitare;  ma  fille 
«  accompagnait  sur  la  harpe  la  douce  voix  de  ma 
«  belle  amie  M""  Récamier;  les  paysans  se  rassem- 

1.  Le  comte  de  SalaLcrry. 
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blaient  autour  des  fenêtres ,  étonnés  de  voir  cette 
colonie  de  troubadours ,  qui  venaient  animer  la 
solitude  de  leur  maître.  C'est  là  que  j'ai  passé 
mes  derniers  jours  de  France  avec  quelques  amis 
dont  le  souvenir  vit  dans  mon  cœur.  Cette  réunion 
si  intime,  ce  séjour  si  solitaire,  cette  occupation 
:(  si  douce  des  beaux-arts,  ne  faisaient  de  mal  à 
l)ersonne.  Nous  chantions  souvent  un  charmant 
air  qu'a  composé  la  reine  de  Hollande  et  dont  le 
refrain  est  :  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra. 
Après  dîner,  nous  avions  imaginé  de  nous  placer 
tous  autour  d'une  table  verte  et  de  nous  écrire  au 
lieu  de  causer  ensemble.  Ces  tête-à-tête  variés 
et  multipliés  nous  amusaient  tellement  que  nous 
étions  impatients  de  sortir  de  table  où  nous 
parlions,  pour  venir  nous  écrire.  Quand  il  arrivait 
par  hasard  des  étrangers,  nous  ne  pouvions  sup- 
l)orter  d'interrompre  nos  habitudes,  et  notre  peli'e 
poste,  c'est  ainsi  que  nous  l'appelions,  allait  tou- 
jours son  train. 

u  Un  jour,  un  gentilhomme  des  environs,  qui 
n'avait  de  sa  vie  pensé  qu'à  la  chasse,  vint  pour 
emmener  mes  fils  dans  ses  bois;  il  resta  quelque 
temps  assis  à  notre  table  active  et  silencieuse; 
M'"*  Récamier  écrivit  de  sa  jolie  main  un  petit 
billet  à  ce  gros  chasseur  pour  ([u'il  ne  fût  pas 
trop  étranger  au  cercle  daiis  lequel  il  se  trouvait. 
11  s'excusa  de  le  recevoir,   en  assurant  qu'à  la 
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«  lumière  il  ne  pouvait  pas  lire  récriture.  Nous 
«  rîmes  un  peu  du  revers  qu'éprouvait  la  bienfai- 
«  santé  coquetterie  de  notre  belle  amie,  et  nous  pen- 
ce sâmes  qu'un  billet  de  sa  main  n'aurait  pas  tou- 
((  jours  eu  le  même  sort.  Notre  vie  se  passait  ainsi, 
((  sans  que  le  temps,  si  j'en  puis  juger  par  moi, 
«  fût  un  fardeau  pour  personne.  » 

Dans  les  fragments  conservés  de  cette  petite  poste 
de  Fossé,  je  trouve  ce  mot  de  M'"^  de  Staël  à  M'"^  Ré- 
camier  : 

((  Chère  Juliette,  ce  séjour  va  finir  ;  je  ne  conçois 
«  ni  la  campagne  ni  la  vie  intérieure  sans  vous.  Je 
«  sais  que  certains  sentiments  ont  l'air  de  m'ôtre  plus 
«  nécessaires,  mais  je  sais  aussi  que  tout  s'écroule 
«  quand  vous  partez.  Vous  étiez  le  centre  doux  et 
«  tranc|uille  de  notre  intérieur  ici  et  rien  ne  tien- 
«  dra  plus  ensemble.  Dieu  veuille  que  cet  été  se 
«  renouvelle  !  » 

Après  ces  heureuses  semaines  qui  avaient  une 
fois  encore  réuni  autour  de  M"'^  de  Sta  1  Adrien  et 
Mathieu  de  Montmorency,  le  comte  EIzéar  de  Sa- 
bran,  M.  de  Barante,  le  comte  de  Balk,  Benjamin 
Constant  et  M"'"  Récamier,  celle-ci  retourna  à  Paris 
où  elle  devait,  ainsi  qn,'on  le  verra  par  une  lettre  de 
M.  de  Moiitinorency,  s'occuper  de  presser  l'appro- 
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batioii  de  la  censure  pour  le  tome  troisième  de  V Al- 
lemagne, dont  l'impression  était  achevée  comme 
celle  des  deux  premiers  volumes,  déjà,  revêtus  du 
visa  des  censeurs. 

M""  de  Staël  alla  passer  quelques  jours  à  la  Fo- 
rest,  dans  une  terre  de  Mathieu,  à  peu  de  distance 
de  Blois.  Ce  fut  au  retour  de  cette  excursion  qu'elle 
apprit  que  l'édition  de  son  ouvrage  sur  V Allemagne 
était,  par  l'ordre  de  la  police,  mise  au  pilon,  et 
qu'elle  reçut  du  duc  de  Rovigo  l'injonction  de  re- 
tourner immédiatement  à  Coppet  jusqu'à  son  départ 
annoncé  pour  l'Amérique. 

M.     DE    MONTMORENCY    A    M*"®    RÉCAMIER. 

«  Fossé,  près  Blois,  ce  -2  octobre  1810. 

«  Je  ne  saurais  me  refuser,  aimable  et  parfaite 
amie,  à  vous  écrire  au  moins  quelques  mots.  Notre 
première  pensée ,  qui  est  bien  naturellement  com- 
mune entre  vos  amis  d'ici,  portait  d'abord  unique- 
ment sur  votre  santé,  que  vous  avez  si  peu  écoutée 
dans  votre  parfait  dévouement,  sur  ces  souffrances 
de  votre  route  d'Angervilliers  à  Paris,  qui  m'ont  été 
vraiment  au  cœur.  J'espère  qu'elles  n'auront  pas  eu 
de  suite  et  que  vous  êtes  bien  remise.  Mais  notre 
amie  vient  de  recevoir  à  l'instant,  par  Alberto  votre 

l.  Le  second  fils  de  M"'  de  Staèi,  tué  en  duel  dans  l'année  1813. 
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lettre  si  parfaite,  si  dévouée,  si  détaillée.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire- tous  les  sentiments  qu'elle  nous 
a  fait  naître;  un  seul  domine  en  ce  moment  en  moi  : 
c'est  de  sentir  combien  vous  avez  de  générosité  et 
de  dévouement  dans  l'àme.  Elle  en  a  été  vivement 
émue  et  vous  l'exprimera  sûrement  elle-même  par 
le  retour  de  son  fils.  Je  voulais  le  remplacer,  et  vous 
arriver  dans  la  journée  de  demain;  il  paraît  qu'elle 
veut  absolument  me  garder  deux  jours  de  plus.  Ce 
sera  donc  samedi  soir,  au  plus  tard ,  que  je  vous 
verrai.  Jusque-là  mes  pensées  et  mes  sentiments 
s'unissent  aux  vôtres.  Que  de  si  bons  actes  de  dé- 
vouement ne  vous  empêchent  pas  de  vous  élever,  et 
vous  portent  au  contraire  vers  la  source  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  bon  et  d'élevé!  Adieu,  aimable  amie.  » 

DU    MÊME. 

«  Fossé,  ce  2  octobre  Isio. 

«  Je  vous  ai  écrit  ce  matin  une  petite  lettre  par 
la  poste,  aimable  amie.  Mais  la  poste  arrive  et  nous 
en  apporte  plusieurs  de  vous.  Il  y  en  avait  heureu- 
sement une  petite  tout  aimable  pour  moi  ;  votre 
silence  m'aurait  alTecté.  Notre  amie,  tout  occupée 
de  son  courrier  obligé  pour  le  retour  d'Albert,  qui 
''uil  |)artir  cette  nuit  par  la  diligence,  me  charge  de 
conimenccr  une  Ici  Ire  à  laquelle  elle  ajoutera  quel- 
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ques  mots.  Je  crois  que  tout  le  monde  devra  être 
content  de  celle  qu'on  vous  envoie.  Il  faut  actuelle- 
ment la  faire  valoir  le  mieux  possible  par  l'obli- 
geante ci-devant  reine*,  et  tâcher  d'obtenir,  avant 
tout,  le  rendez-vous  auquel  notre  amie  mettrait  le 
plus  grand  prix,  et  qui  pourrait  en  effet  contribuer 
à  changer  son  sort.  Pendant  qu'on  sollicitera,  Au- 
guste obtiendra  peut-être  quelque  prolongation  de 
délai  dans  une  ville  à  quarante  lieues  pour  attendre 
le  dernier  avis  de  la  censure;  et  vous  ferez  toutes 
vos  gentillesses  à  Esménard  2,  pour  qu'elle  soit  la 

1.  c'est-à-dire  la  reine  Hortense.  La  Hollande  venait  d  être  réunie  à 
la  France". 

2.  Esménard  ( Joseph- Alphonse )  j  de  l'Académie  française,  auteur 
du  Poème  de  la  Navigation.  Il  était  censeur  des  théâtres,  censeur  de  la 
librairie  et  chef  de  la  troisième  division  de  la  police  générale. 

La  voiture  dans  laquelle  il  voyageait  en  Italie  ayant  versé  dans 
un  précipice,  il  eut  la  tète  fracassée  contre  un  rocher,  et  périt  ainsi 
en  1811. 

11  écrivait  à  M""'  Récamier,  qui  avait  désiré,  à  son  retour  de  Fossé,  le 
voir  et  l'entretenir  des  intéièls  de  M"»  de  Staël,  le  billet  que  voici  : 

a  SamCvli  matin. 

«  Madame, 

«  Je  serais  allé  moi-même  chercher  le  volume  que  vous  avez  eu  la 
tonte  de  m'envoycr,  si  je  n'avais  craint,  presque  autant  qu'^  je  le  do- 
sire,  de  vous  trouver  seule  :  il  y  a,  dans  l'union  de  la  douleur  et  de  la 
beauté,  mille  fois  plus  de  charme  que  dans  la  vue  d'un  bonheur  sans 
orages;  et  quoique  je  n'aie  pas  appris  la  sensibilité  en  Allemagne,  je 
ne  me  défends  pas  bien  d'un  intérêt  et  d'un  sentiment  que  vous  m'avez 
défendus.  Mais  il  serait  trop  héroïque  de  résister  au  plaisir  que  vous 
m'ûflrez  de  vous  voir  un  moment,  et  je  vous  piie  de  permettie  que  ce 

I.  Il 
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plus  prompte  et  la  plus  raisonnable  possible,  si  elle 
peut  l'être.  Voilà  comme  je  conçois  cette  campagne 
d'amitié,  dans  laquelle,  samedi  prochain,  sans  faute, 
j'irai  vous  servir  d'aide  de  camp. 

«  Je  renvoie  à  nos  conversations  tout  ce  qu'il  y  a 
d'observations  à  faire  sur  les  détails  curieux  de  votre 
lettre,  dans  laquelle  vous  avez  été  une  parfaite  amie 
et  correspondante.  Je  ne  vous  répète  pas  ce  que  je 
vous  disais  ce  matin,  de  toute  votre  perfection  de 
soins,  de  dévouement,  et  je  reconnais  là  votre 
cœur,  tout  ce  que  je  sais  de  vous,  tout  ce  qui  vous 
rend  digne  des  nobles  et  pures  affections  auxquelles 
vous  êtes  appelée.  » 

M"'  de  Staël  ajoute  : 

«  Il  n'est  point  d'expression  pour  vous  peindre 
ce  que  me  fait  éprouver  votre  sensibilité  pour  moi. 
C'est  un  affreux  malheur  de  vous  quitter.  » 

M.  d  ^  Montmorency  était  donc  encore  auprès  de 
M"'  de  Staël,  lorsqu'elle  apprit  le  nouvel  acte 
de  rigueur  qui  la  frappait  :  ce  fut  lui  qui  en  porta 


soit  dans  la  soirée.  Je  me  présenterai  chez  vous  à  huit  heures.  Vous 
seriez  trop  aimable  de  recevoir  sans  distraction  de  société  l'hommage 
rcspoclueux  de  tout  ce  que  vous  m'inspirez. 

«  ÀLF.    ESMËNARD.  » 
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la  nouvelle  à  M™'  Récamier.  Il  lui  écrit  en  arrivant 
à  Paris: 

«  Parib,  8  heures. 

«  J'arrive  sur  les  sept  heures,  aimable  amie ,  je 
vous  envoie  tout  de  suite  le  billet  dont  je  suis  chargé 
pour  vous.  J'ai  des  choses  bien  tristes  à  vous  racon- 
ter sur  notre  pauvre  amie  que  j'ai  quittée  cette  nuit 
sur  les  une  heure.  Mais  enfin  puisqu'il  faut  être  sé- 
parée d'elle,  c'est  une  consolation  d'en  parler  avec 
vous.  Voulez-vous  faire  fermer  votre  porte  à  dix 
heures?  Je  fais  dire  à  M.  de  Constant,  à  qui  j'en- 
voie une  lettre,  de  passer  chez  vous  à  cette  heure-là. 

<(  Vous  aurez  peut-être  des  nouvelles  de  Fontai- 
nebleau. Adieu.  » 

Le  billet  dont  M.  de  Montmorency  était  porteur 
pour  M'""  Récamier  était  une  longue  lettre  où  M"'*  de 
Staël  exprimait  avec  toute  l'énergie  de  sa  noble  na- 
ture, l'indignation  et  la  douleur  que  lui  faisaient 
éprouver  les  persécutions  dont  elle  était  l'objet. 

«  Chère  amie,  lui  dit-elle,  je  suis  tombée  dans 
(c  un  état  de  tristesse  affreuse.  Le  départ  s'est  em- 
«  paré  de  mon  âme ,  et  pour  la  première  fois  j'ai 
«  senti  toute  la  douleur  de  ce  que  je  croyais  facile. 
«  Je  comptais  aussi  sur  l'effet  de  mon  livre  pour  me 
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soutenir;  voilà  six  ans  de  peines  et  d'études  et  de 
voyages  à  peu  près  perdus.  Et  vous  représentez- 
vous  la  bizarrerie  de  cette  affaire?  ce  sont  les  deux 
premiers  volumes  déjà  censurés  qui  ont  été  saisis, 
(  et  M.  Portalis  ne  savait  pas  plus  que  moi  cette 
aventure.  Ainsi,  l'on  me  renvoie  de  quarante  lieues. 
:(  parce  que  j'ai  écrit  un  livre  qui  a  été  approuvé 
(  par  les  censeurs  de  l'empereur.  Ce  n'est  pas  tout, 
(  je  pouvais  imprimer  mon  livre  en  Allemagne  :  je 
(  viens  volontairement  le  soumettre  à  la  censure  ; 
(  le  pis  qui  pouvait  m'arriver,  c'était  qu'on  dé- 
1  fendît  mon  livre.  Mais  peut-on  punir  quelqu'un 
(  parce  qu'il  vient  volontairement  se  soumettre  à 
(  ses  juges?  Chère  amie,  Mathieu  est  là,  l'ami  de 
(  vingt  années,  l'être  le  plus  parfaitque  je  connaisse, 
(  et  il  faut  le  quitter.  Vous,  cher  ange,  qui  m'avez 
(  aimée  pour  mon  malheur,  qui  n'avez  eu  demoi  que 
(  l'époque  démon  adversité,  vous  qui  rendez  la  vie 
(  si  douce,  il  faut  aussi  vous  quitter.  Ah  !  mon  Dieu  ! 
c  je  suis  rOreste  de  l'exil  et  la  fatalité  me  poursuit. 
(  Enfin  il  faut  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  j'es- 
(  père  qu'il  me  soutiendra.  Pour  la  dernière  fois 
(  j'entends  cette  musique  de  Pertozza  qui  me  rap- 
(  pelle  votre  douce  figure,  votre  charme  qui  ne 
!  tient  pas  même  à  votre  beauté ,  et  tant  de  joies 
(  pures  et  sereines  cet  été.  Enfin ,  je  vous  serrerai 
une  fois  encore  contre  mon  cœur,  et  puis  l'avenir 
inconnu   commencera.    Pardon ,  chère  amie,  de 
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«  VOUS  écrire  une  lettre  si  abattue  :  je  reprendrai  du 
«  courage  ;  mais  mourir  ainsi  à  tous  ses  souvenirs , 
«  à  tous  ses  sentiments-,  c'est  un  horrible  effort. 
«  J'ai  un  tel  nuage  de  douleur  autour  de  moi  que  je 
«  ne  sais  plus  ce  que  j'écris.  Si  je  passe,  comme  je 

«  le  crois,  l'hiver  en  Suisse,  chère  amie je  n'ose 

«  achever.  Je  serais  tentée  de  vous  dire  comme 
«  M.  Dubreuil  à  Pechméja  :  Mon  ami,  il  ne  doit  y 
«  avoir  que  toi  ici.  » 

Tandis  que  M""'  Récamier  était  en  Touraine  avec 
M"'"  de  Staël,  le  maréchal  Bernadette,  prince  de 
Ponte  Corvo,  désigné  à  l'unanimité  le  10  août  1810 
par  la  diète  suédoise  comme  prince  héréditaire,  était 
de  plus  adopté  par  le  roi  Charles  XIII  comme  son 
fils,  et  partait  pour  la  Suède  le  2  octobre. 

Il  adressa  de  Stockholm  à  M""^  Récamier,  qu'il 
n'avait  pu  voir  avant  de  quitter  Paris,  la  lettre  sui- 
vante. 

LE    PRINCE    ROYAL    DE   SUÈDE    A    M'"^    RÉCAMIER. 

«  Stockholm,  le  22  décembre  1810. 

a  Madame , 

«  En  m'éloignant  de  France  pour  toujours,  j'ai 
beaucoup  regretté  que  votre  absence  de  Paris  m'ait 
privé  de  l'avantage  de  prendre  vos  ordres  et  de  vous 
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dire  adieu.  Vous  étiez  occupée  à  consoler  une  amie 
d'une  séparation  prochaine  et  sans  doute  éternelle; 
j'ai  cru  devoir  ajourner  à  un  autre  temps  à  vous 
donner  de  mes  nouvelles.  M.  de  Czernicheff  a  bien 
voulu  se  charger  de  vous  présenter  mon  hommage  ; 
nous  avons  longtemps  parlé  de  vous ,  de  vos  esti- 
mables cjualités  et  du  tendre  intérêt  que  vous  inspi- 
rez à  toutes  les  personnes  qui  vous  approchent. 

<i  Adieu,  Madame,  recevez,  je  vous  prie,  l'assu- 
rance des  sentiments  que  je  vous  ai  voués  et  que  le 
temps  ni  les  glaces  du  Nord  ne  pourront  jamais 
éteindre. 

((  Charles-Jean.  » 

Ici  nous  revenons  un  peu  sur  nos  pas  pour  noter 
l'introduction  d'un  clément  tout  nouveau  dans  l'exis- 
tence de  M""*  Récamier. 

Après  avoir  pris  les  eaux  d'Aix,  et  en  revenant  en 
Touraine  rejoindre  M'"'  de  Staël,  elle  s'était  arrêtée 
deux  ou  trois  jours  en  Bugey  pour  y  visiter  une  des 
sœurs  de  son  mari  qui  habitait  ordinairement  Belley, 
petite  ville  très-voisine  de  la  frontière  de  Savoie, 
et  qui  passait  la  belle  saison  dans  ce  domaine  de 
Gressin  où  M.  Jacques  Récamier  était  né,  et  dont  il 
gardait  si  religieusement  le  souvenir.  Ce  fut  à  Gres- 
sin que,  séduite  par  la  physionomie  d'une  petite 
fille  de  sa  belle-sœur,  M"'"  Récamier  eut  l'idée 
d'emmener  et  d'adopter  cette  enfant.  La  proposi- 
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tion  qu'elle  en  fit  aux  parents  fut  d'abord  acceptée 
avec  reconnaissance,  puis,  au  moment  du  départ,  le 
sacrifice  sembla  trop  cruel  h  la  jeune  mère,  et  ce 
projet  ne  se  réalisa  pas.  Quelques  mois  plus  tard, 
M""  Cyvoct  ayant  succombé  à  vingt- neuf  ans,  à  une 
maladie  de  poitrine,  M.  Récamier  renouvela  au  nom 
de  sa  femme  la  proposition  de  se~  charger  de  sa  pe- 
tite-nièce, et  l'enfant,  alors  âgée  de  cinq  ans,  fut 
envoyée  à  Paris  au  mois  d'août  1811.  Qu'on  nous 
permette  de  citer  ici  une  lettre  que  M"'"  Récamier 
adressait  trente  et  un  ans  après  cette  adoption  à  celle 
que  là  Providence  avait  daigné  choisir  pour  en  faire 
l'inséparable  compagne  d'une  destinée  dont  les  ap- 
parences furent  si  brillantes,  et  que  tant  d'épreuves 
ont  traversée. 


M™®    RÉCAMIER    A    M"®    LENORMANT. 

«  Maintenon,  13  août  1842. 

«  Tu  vas  donc  recevoir  ce  mot  à  Lyon,  tu  vas  revoir 
cet  hôtel  de  l'Europe  où  tu  avais  bien  la  plus  triste 
des  tantes.  Je  te  suis  h  Belley  jusqu'à  la  place  où  tu 
m'apparus  pour  la  première  fois.  Je  vois  encore  la 
prairie  devant  la  maison  de  ta  grand'mère  où  j'eus 
la  première  idée  de  te  demander  à  tes  parents.  Je 
voulais  par  cette  adoption  charmer  la  vieillesse  de 
ton  oncle  :  ce  que  je  croyais  faire  pour  lui,  je  l'ai  fait 
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pour  moi  ;  c'estlui  qui  t'a  donnée  à  moi,  j'en  béni- 
rai toujours  sa  mémoire.  Comme  je  ne  puis  écrire 
qu'un  mot ,  je  te  recommande  de  soigner  ta  santé 
que  tu  négliges  beaucoup  trop,  c'est  notre  ancienne 
querelle,  c'est  ton  seul  défaut;  je  supplie  M.  Le- 
normant  de  veiller  sur  toi  :  ma  santé  à  moi  est  dé- 
testable. Le  duc  et  la  duchesse  de  Noailles  sont  si 
parfaits  dans  leurs  soins,  que  je  m'aperçois  à  peine 
que  je  ne  suis  pas  chez  moi.  M.  de  Chateaubriand 
arrive  le  20  de  ce  mois,  je  ne  pense  pas  qu'il  reste 
plus  d'un  jour.  Nous  retournerons  à  Paris  par  Saint- 
Vrai  n  où  nous  trouverons  le  philosophe  Ballanche 
entre  Dragoneau  ^  et  VÀme  exilée  -.  Je  ne  sais  plus  ce 
que  je  deviendrai  ensuite ,  ce  que  je  ferai  du  mois 
de  septembre.  Ecris-moi  souvent,  réponds  à  tout  ce 
que  je  voudrais  te  demander.  Je  ne  sais  encore  rien 
du  rapport  de  M.  Lcnormant  à  l'Institut  ;  il  m'a  écrit 
une  fort  aimable  lettre  dont  je  le  remercie.  M.  Bri- 
faut  est  toujours  aimable  et  bon;  il  quittera  Main- 
tenon  à  regret,  il  est  dans  son  élément  :  les  beautés 
de  ce  royal  château,  les  souvenirs  de  Louis  XIV  et 
de  M'"*  de  Maintenon ,  mais  surtout  le  plaisir  de  se 
voir  entre  la  duchesse  de  Noailles  et  la  duchesse  de 
Talleyrand,  sont  des  jouissances  dont  il  ne  se  lasse 
pas.  Je  lui  sais  presque  gi"é  d'une  faiblesse  qui  lui 

1.  Sa  gouvernante,  dont  l'humeur  n'était  pas  facile. 

2.  M""  la  comtesse  Charles  d'Hautcfeuillo^  auteur  de  VAme  exilée^ 
du  Lys  d'hracl,  des  Cathelineau,  etc. 
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donne  tant  de  satisfaction.  On  aurait  fort  désiré  vous 
avoir  ici,  le  duc  de  Noailles  l'espère  pour  l'été  pro- 
chain. Adieu,  chère  Amélie,  ne  me  laisse  pas  oublier 
par  tes  enfants.  Je  suis  bien  peu  de  chose  pour  eux, 
ils  ne  peuvent  m'aimer  que  par  toi  ;  j'espère  qu'il 
n'en  sera  pas  toujours  ainsi.  Adieu  encore,  je  te 
presse  sur  mon  cœur.  » 

Nous  touchons  à  une  époque  triste  et  importante 
de  la  vie  de  M""  Récamier,  et  il  n'est  peut-être  pas 
inutile  de  rappeler  à  quel  point  la  situation  de  l'Eu- 
rope était  alors  violente  et  tendue,  puisque  le  contre- 
coup de  l'asservissement  du  monde  se  faisait  sentir 
même  aux  existences  privées. 

La  lutte  acharnée  que  Napoléon  avait  engagée 
contre  l'Angleterre  et  qui  amena  le  blocus  conti- 
nental, avait  eu  pour  premier  effet  la  captivité  de 
toutes  les  familles  anglaises  que  des  intérêts  d'af- 
faires, de  santé  ou  de  plaisir  avaient  amenées  sur 
le  continent,  et  qui  se  virent  retenues  en  France  tant 
que  dura  le  gouvernement  de  Bonaparte. 

La  guerre  d'Espagne  peuplait  aussi  nos  forteresses 
et  quelques-unes  de  nos  villes  de  prisonniers,  parmi 
lesquels  se  distinguaient  les  plus  illustres  noms  de 
la  grandesse  :  ces  prisonniers  étaient  partout  en- 
tourés de  la  sympathie  des  populations. 

Le  pape  Pie  VII,  dépouillé  de  ses  Étals  par  l'em- 
pereur qu'il  était  venu  sacrer,  et  amené  prisonnier 
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en  France,  y  excitait  la  plus  respectueuse  vénéra- 
tion :  il  fallut  plus  d'une  fois  changer  l'itinéraire 
de  sa  route ,  ou  devancer  l'heure  officielle  de  son 
passage,  pour  le  soustraire  à  l'empressement  enthou- 
siaste dont  il  était  l'objet  de  la  part  de  tant  de  fidèles 
qui  voyaient  en  lui  tout  à  la  fois  un  martyr  et  le  chef 
de  la  religion.  Les  cardinaux  détenus  soit  à  Vin- 
cennes,  soit  dans  quelque  autre  prison  d'État,  y  re- 
cevaient des  secours  considérables  en  argent,  fournis 
par  des  souscriptions  dont  Mathieu  de  Montmorency 
était  l'âme. 

En  même  temps  que  les  excès  de  pouvoir  frois- 
saient ainsi  la  conscience  publique,  la  police  deve- 
nait de  plus  en  plus  ombrageuse.  Quiconque  était 
soupçonné  d'opposition  était  aussitôt  l'objet  d'une 
active  et  minutieuse  surveillance.  L'exil  avait  déjà 
frappé  non- seulement  M""^  de  Staël  que  son  talent 
litléraire  et  ses  opinions  libérales  hautement  avouées 
plaçaient  parmi  les  ennemis  du  gouvernement  impé- 
rial ,  mais  d'autres  femmes  sans  aucun  rôle  poli- 
tique, dont  l'importance  ou  l'action  ne  sortait  pas- 
du  cei'cle  de  leur  famille  et  de  leurs  amis  :  la  jeune 
et  belle  duchesse  de  Chevreuse  et  M'""  de  Nadaillac, 
plus  tard  duchesse  des  Cars. 

Depuis  la  saisie  et  la  mise  au  pilon  des  dix  mille 
exemplaires  de  son  ouvrage  sur  l'Allemagne,  M""=  de 
Staël  était  à  Coppet  en  proie  à  de  cruelles  anxiétés, 
résolue  à  aller  demander  un  a^ile  à  la  Suède  où  ses 
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enfants  auraient  retrouvé  la  famille  de  leur  père,  et 
déchirée  par  la  douleur  d'abandonner  la  France. 
.M"'*  Récamier  voulait  absolument  revoir  encore, 
avant  qu'elle  ne  s'éloignât  peut-être  pour  toujours, 
l'amie  à  qui  elle  s'était  liée  d'un  si  tendre  dévoue- 
ment; pour  ne  point  éveiller  les  susceptibilités 
de  la  police,  elle  annonça,  dès  le  printemps  de 
1811 ,  qu'elle  irait  aux  bains  d'Aix  en  Savoie  dont 
sa  santé  s'était  très-bien  trouvée  l'année  précédente, 
et  elle  prit  un  passe-port  pour  cette  ville.  Cependant 
elle  ne  manqua  point  d'être  avertie  des  dangers  d'un 
voyage  dont  le  but  se  devinait  aisément. 

Esménard,  que  M""  Récamier  recevait  quelquefois 
et  qui  professait  pour  elle  une  très-vive  admiration, 
prêt  à  partir  lui-même  pour  l'Italie  où  il  devait 
trouver  la  mort,  vint  prendre  congé  d'elle,  et  voulut 
remplir  ce  qu'il  appelait  le  devoir  de  lui  montrer 
où  l'entraînait  son  extrême  bonté  :  il  fit  de  grands 
elTorts  pour  la  dissuader  d'une  imprudence  inutile 
à  son  amie,  et  qui  pouvait  avoir  les  plus  déplorables 
conséquences  sur  sa  propre  destinée.  A  ces  conseils 
timides ,  M"'*  Récamier  répondait  que  la  visite 
d'une  femme  inofTcnsive  h  une  amie  malheureuse, 
prête  à  quitter  la  France,  était  une  démarche  telle- 
ment innocente  et  naturelle,  qu'il  lui  était  impossible 
d'admettre  que  le  gouvernement  pût  en  prendre 
de  l'ombrage.  Mais  quelles  que  dussent  en  être  les 
suites,  elle  était  bien  décidée  à  ne  pas  refuser  ce 
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témoignage  de  son  respect  et  de  sa  tendresse  à  une 
personne  persécutée.  M""'  Récamier  partit  donc  pour 
Coppet  le  23  août  1811.  M.  de  Montmorency  l'avait 
précédée  en  Suisse,  et  venait  de  visiter  avec  M°'*  de 
Staël  les  Trappistes  établis  dans  le  canton  de  Fri- 
bourg.  Mais  ici  je  retrouve  le  texte  des  Dix  années 
d'exil,,  et  je  transcris  le  récit  de  M"'*  de  Staël. 

«  M.  de  Montmorency  vint  passer  quelques  jours 
((  avec  moi  à  Coppet,  et  la  méchanceté  de  détail  du 
«  maître  d'un  si  grand  empire  est  si  bien  cal- 
«  culée ,  qu'au  retour  du  courrier  qui  annonçait  son 
«  arrivée  chez  moi,  il  reçut  sa  lettre  d'exil.  L'em- 
«  pereur  n'eut  pas  été  content,  si  cet  ordre  ne  lui 
«  avait  pas  été  signifié  chez  moi  et  s'il  n'y  avait  pas 
«  eu  dans  la  lettre  même  un  mot  qui  indiquât  que 
«  j'élais  la  cause  de  cet  exil...  Je  poussai  des  cris 
«  de  douleur  en  apprenant  l'infortune  que  j'avais 
«  attirée  sur  la  tête  de  mon  généreux  ami.  M.  de 
«  Montmorency,  calme  et  religieux,  m'invitait  à 
«  suivre  son  exemple,  mais  la  conscience  du  dévoue- 
<(  ment  qu'il  avait  daigné  montrer  le  soutenait ,  et 
«  moi,  je  m'accusais  des  cruelles  suites  de  ce  dé- 
«  vouement,  qui  le  séparaient  de  sa  famille  et  de 
«  ses  amis. 

«  Dans  cet  état,  il  m'arrive  une  lettre  de  M""  Ré- 
((  camier,  de  celte  belle  personne  qui  a  reçu  les 
«  hommages  de  l'Europe  entière,  et  qui  n'a  jamais 
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(  délaissé  un    ami    malheureux.   Elle  m'annonçait 
(  qu'en   se   rendant   aux   eaux   d'Aix   en  Savoie, 
(  elle  avait  l'intention   de  s'arrêter  chez  moi,  et 
(  qu'elle  y  serait  dans  deux  jours.  Je  frémis  que  le 
(  sort  de  M.  de  Montmorency  ne  l'atteignît.  Quelque 
(  invraisemblable  que  cela  fût ,  il  m'était  ordonné 
(  de  tout  craindre   d'une  haine  si  barbare  et   si 
(  minutieuse  tout  ensemble,  et  j'envoyai  un  cour- 
(  rier  au-devant  de  M™*  Récamier  pour  la  supplier 
(  de  ne  pas  venir  à  Coppet.  11  fallait  la  savoir  à 
(  quelques   lieues,  elle   qui  m'avait  constamment 
consolée  par  les  soins  les  plus  aimables  ;  il  fallait 
la  savoir  là,  si  près  de  ma  demeure,  et  qu'il  ne 
(  me  fut  pas  permis  de  la  voir  encore,  peut-être 
pour  la  dernière  fois  !  Je  la  conjurais  de  ne  pas 
(  s'arrêter  à   Coppet;  elle  ne  voulut  pas  céder  à 
ma  prière  :  elle  ne  put  passer  sous  mes  fenêtres 
(  sans  rester  quelques  heures  avec  moi ,  et  c'est 
avec  des  convulsions  de  larmes  que  je  la  vis  entrer 
(  dans  ce  château  où  son  arrivée  était  toujours  une 
fête.  Elle  parlit  le  lendemain  et  se  rendit  chez  une 
de  ses  parentes  à  cinquante  Heues  de  la  Suisse.  Ce 
(  fut  en  vain  :  le  fiuieste  exil  la  frappa.  Les  revers 
de  fortune  qu'elle  avait  éprouvés  lui  rendaient  très- 
pénible  la  destruction  de  son  établissement  naturel. 
Séparée  de  tous  ses  amis,  elle  a  passé  des  mois 
entiers  dans  une  petite  ville  de  province,  livrée  à 
tout  ce  que  la  solitude  peut  avoir  de  plus  mono- 
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«  tone  et  de  plus  triste.  Voilà  le  sort  que  j'ai  valu  à 
«  la  personne  la  plus  brillante  de  son  temps.  » 

M"'"  Récamier,  après  trente-six  heures  de  séjour  à 
Coppet,  se  rendit  en  effet  à  Richecour  dans  la  Haute- 
Saône  chez  sa  cousine  la  baronne  de  Dalmassy,  mais 
elle  ne  s'y  arrêta  point  et  reprit  en  toute  hâte  la 
route  de  Paris.  Elle  ignorait  encore  que  l'ordre 
d'exil  qui  la  frappait  avait  été  signifié  le  3  septembre 
à  M.  Récamier,  mais ,  dans  la  cruelle  perspective  de 
se  voir  arrachée  à  sa  famille,  à  ses  amis ,  elle  sentait 
la  nécessité  de  mettre  ordre  à  tous  les  intérêts  de  son 
existence  ;  elle  voulait  revoir  son  père,  si  elle  devait 
en  être  séparée  pour  longtemps  ;  elle  avait  d'ailleurs 
besoin  de  se  concerter  avec  les  siens  sur  le  choix 
de  la  ville  où,  en  cas  d'exil,  elle  fixerait  son  séjour. 

En  arrivant  à  Dijon,  elle  y  trouva  M.  Récamier, 
qui  l'y  avait  procédée  de  quelques  heures  et  qui 
lui  apportait  la  confirmation  du  sort  dont  on  l'avait 
menacée  :  elle  était  exilée  à  quarante  lieues  de  Paris. 
Elle  continua  cependant  sa  route  et  vint  passer  deux 
jours  au  milieu  de  sa  famille  dans  le  plus  strict  in- 
cognito. M"""  Récamier,  après  un  peu  d'hésitation, 
se  décida  à  s'étabUr  à  Cliàlons-sur-iMarne,  et  elle 
partit  pour  ce  lieu  de  bannissement  dans  la  compa- 
gnie de  l'enfant  que,  depuis  quelques  semaines,  elle 
avait  attachée  à  sa  destinée. 

Ghâlons  était  assurément  une  assez  triste  rési- 
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dence,  mais  le  séjour  en  offrait  cependant  quelques 
avantages,  et  d'abord,  celui  d'être  précisément  à 
quarante  lieues  de  Paris;  en  second  lieu,  d'être 
administrée  par  un  préfet,  homme  aimable,  spiri- 
tuel, du  caractère  le  plus  honorable  et  le  plus  sur, 
et  qui,  grâce  à  une  modération  toujours  accom- 
pagnée de  prudence  et  de  loyauté ,  sut  rester  plus  de 
quarante  ans  préfet  de  la  Marne ,  avec  la  confiance 
de  tous  les  gouvernements  et  l'estime  de  tous  les 
partis. 

Enfin  Châlons  n'était  distant  que  de  douze  lieues 
du  château  de  Montmirail,  magnifique  habitation 
des  La  Rochefoucauld  de  Doudeauville,  qui  exer- 
çaient de  là  sur  tout  le  département  la  juste  et  con- 
sidérable influence  que  leur  assuraient  un  grand  nom, 
une  grande  fortune  et  de  rares  vertus.  La  duchesse 
et  surtout  le  duc  de  Doudeauville  étaient  au  nombre 
des  personnes  que  M""*  Récamier  voyait  le  plus  inti- 
mement. Leur  fils  Sosthènes  de  La  Rochefoucauld 
avait  épousé  la  fille  unique  de  Mathieu  de  Mont- 
morency, et  il  était  lui-même  profondément  atta- 
ché à  celle  dont  tous  les  siens  avaient  éprouvé  le 
charme. 

Mathieu  de  Montmorency  faisait  chaque  année 
un  séjour  assez  long  chez  son  respectable  ami  le 
duc  de  Doudeauville ,  et ,  en  quittant  la  Suisse  après 
que  l'exil  lui  eut  été  signifié,  il  demanda  à  être 
autorisé  à  se  rendre  à  Montmirail  où  il  se  trouva 
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réuni  à  sa  fille  et  à  une  bonne  partie  de  sa  famille. 

L'espérance  de  pouvoir  communiquer  de  Châlons 
plus  facilement  avec  quelques  amis  bien  chers  avait 
donc  déterminé  le  choix  de  M"'*  Récamier;  mais 
combien  les  conditions  de  l'exil  ne  pesaient-elles 
pas  durement  sur  une  jeune  femme ,  condamnée  à 
la  vie  d'auberge  et  à  l'isolement,  avec  une  fortune 
désormais  étroite  qui  lui  rendait  les  déplacements 
plus  incommodes  et  plus  onéreux?  Ces  amis  eux- 
mêmes  dont  le  voisinage  lui  semblait  protéger  sa 
solitude,  il  n'était  ni  prudent  ni  sage,  pour  ceux 
d'entre  eux  qui  n'avaient  point  encouru  la  disgrâce 
du  gouvernement ,  d'entretenir  des  relations  trop 
fréquentes  avec  une  exilée.  Cependant  Sosthènes 
de  La  Rochefoucauld  vint  à  plusieurs  reprises  à 
Châlons  où  ses  visites  étaient  toujours  accueillies 
de  la  part  du  préfet,  M.  de  Jessaint,  avec  la  bien- 
veillance la  plus  empressée.  Quant  à  M.  de  Mont- 
morency, malgré  le  bon  vouloir  du  premier  admi- 
nistrateur du  département,  il  fut  trois  mois  sans 
oser  demander  et  sans  obtenir  la  permission  de 
quitter  Montmirail  et  d'aller  passer  quelques  jours 
auprès  de  son  amie  proscrite  comme  lui. 

M'""  Récamier,  en  arrivant  à  Châlons,  s'était 
établie  à  l'auberge  de  la  Pomme  d'or  :  bien  peu  de 
jours  après  elle,  on  y  vit  arriver  une  généreuse  amie, 
la  marquise  de  Calellan.  Profond''ment  touchée  du 
malheur  qui  frappait  M""  Uécumior,  elle  abandon- 


DE    MADAME    RÉCAMIER.  177 

nait  dans  un  premier  mouvement  d'émotion  sa  fille, 
ses  habitudes  et  la  vie  de  Paris  hors  de  laquelle 
elle  ne  sut  jamais  vivre.  M""*  de  Gatellan  ne  passa 
que  quelques  semaines  auprès  de  son  amie ,  et  fut 
bientôt  rappelée  par  sa  fille  la  comtesse  de  Gra- 
mont;  mais  ce  dévouement  que  les  circonstances 
rendirent  passager  n'en  laissa  pas  moins  à  M""  Ré- 
camier  une  reconnaissance  ineiTaçable. 

Il  faut,  en  effet,  avoir  passé  par  la  situation  que 
crée  aux  personnes  qui  ont  encouru  la  disgrâce 
d'un  gouvernement  absolu  l'avilissement  des  carac- 
tères et  la  faiblesse  des  hommes,  pour  se  rendre 
bien  compte  de  la  variété  et  des  mille  nuances  que 
peut  présenter  la  platitude.  M"'*  R'camier  en  fit  la 
triste  expérience  :  j'ai  sous  les  yeux  une  corres- 
pondance nouîbreusc  dans  laquelle  une  foule  d'amis 
sages  répètent  cet  éternel  refrain  que  toutes  les 
victimes  de  la  générosité  et  de  l'indépendance  ont 
entendu  :  Que  navez-vous  suivi  mes  conseils! 

Je  ne  ferai  qu'une  seule  citation ,  et  je  ne  nom- 
merai pas  la  personne  dont  la  lettre  me  paraît 
donner  une  idée  de  l'état  commun  des  esprits.  Cette 
lettre  est  écrite  par  un  parent  de  M.  Récamier,  haut 
placé  dans  la  magistrature,  homme  d'intelligence 
pourtant ,  et  qui  avait  une  sincère  affection  pour  sa. 
belle  cousine. 
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«  Septembre  1811. 

((  La  position  où  vous  vous  trouvez  maintenant 
(  est  assez  peu  faite  pour  vous;  il  ne  faut  pas 
(  qu'elle  dure,  il  ne  faut  pas  surtout  qu'elle  s'ag- 
(  grave.  C'est  par  cette  raison  que  je  tremble  de 
(  vous  voir  voyager.  Il  est  telle  rencontre  que  vous 
■(  pourriez  faire  qui  pourrait  vous  faire  perdre  la 
(  liberté,  surtout  d'après  les  circonstances  politiques 
(  où  il  paraît  que  nous  allons  bientôt  nous  trouver. 
(  Ne  perdez  jamais  de  vue  que  vos  pas  seront 
(  comptés ,  et  qu'il  y  a  tant  de  gens  qui  aiment  à 
(  faire  les  bons  valets,  que,  changeant  tous  les 
(  jours  et  de  domicile  et  de  société ,  il  serait  bien 
(  difficile  qu'il  ne  se  trouvât  quelqu'un  qui  voulût 
(  faire  sa  cour  à  vos  dépens. 

<(  D'ailleurs  le  monde  pour  vous  va  se  composer 
(  de  deux  espèces  de  personnes,  les  unes  qui  dé- 
pendent du  gouvernement  et  qui  s'éloigneront  de 
vous,  les  autres  qui  y  sont  opposées,  et  qui,  par 
l'accueil  distingué  qu'elles  vous  feront,  satisferont 
leur  haine  et  auront  l'air  de  vouloir  vous  dédom- 
mager; ceux-là,  il  faut  les  fuir  :  ils  vous  feraient 
plus  de  mal  que  les  indilTérents. 
«  Avez-vous  bien  rénéchi  à  ce  que  c'est  que  la 
vie  qu'on  mène  sur  les  grands  chemins  et  dans 
les  auberges?  Si  je  ne  me  trompe,  elle  doit  être 
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a  bien  éloignée  de  vous  plaire;  rien  n'est  à  la  fois 
«  plus  insipide,  plus  ennuyeux  et  plus  coûteux. 

«  Voici  la  vie  que  j'aurais  indiquée  pour  vous, 
«  si  j'eusse  été  appelé  au  conseil. 

«  Vous  avez  en  vous-même  assez  de  ressources 
«  pour  fuir  l'ennui  pendant  un  petit  nombre  de 
«  mois.  Ce  temps ,  vous  l'auriez  passé  dans  quel- 
«  que  ville  du  deuxième  arrondissement  de  police  ; 
«  vous  auriez  vu  peu  de  monde,  surtout  point  de 
«  gens  ayant  trop  d'esprit.  Vous  auriez  bientôt  vu 
«  autour  de  vous  une  petite  société  choisie  dans  le 
«  sens  de  ma  lettre  ;  les  rapports  qui  seraient  venus 
«  auraient  été  comme  il  faudrait  qu'ils  soient,  et 
«  bientôt  on  ne  se  serait  plus  souvenu  des  jours  de 
(i  la  tempête,  et  j'aurais  pu  vous  faire  bientôt  tout 
«  à  mon  aise  les  visites,  rares  mais  affectueuses,  dont 
(c  la  suppression  me  prive  plus  que  je  ne  puis  dire.  » 

M"*  Récamier  s'imposa ,  pendant  toute  la  durée 
de  son  exil ,  une  réserve  que  commandaient  assez 
son  isolement  et  sa  jeunesse;  mais,  résolue  à  ne  point 
solliciter  son  rappel ,  elle  n'avait  aucune  raison  de 
suivre  une  ligne  de  conduite  à  laquelle  la  hauteur 
de  son  âme  n'eût  pas  su  se  plier.  Aussi  son  exil  ne 
fut-il  jamais  révoqué  ;  elle  avait  demandé  à  ceux  de 
ses  amis  qui,  comme  Junot,  approchaient  famih'ère- 
ment  de  l'empereur,  de  ne  pas  môme  prononcer  son 
nom  devant  lui. 
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Si  la  plupart  des  fonctionnaires,  ainsi  que  l'an- 
nonçait le  parent  dont  nous  avons  cité  la  lettre, 
s'éloignèrent  d'une  exilée,  il  en  fut,  et  j'aime  à 
mettre  le  duc  d'Abrantès  au  premier  rang,  qui  res- 
tèrent fidèles  à  une  amie  que  l'adversité  avait  visi- 
tée^  et  j'ajoute  que  leur  fidélité  ne  leur  nuisit  point. 

Après  le  départ  de  M""'  de  Gatellan,  M"'  Réca- 
mier  abandonna  la  Pomme-d'Or  et  prit,  rue  du 
Cloître,  un  petit  appartement,  qui  avait  au  moins  le 
mérite  d'être  commode  et  silencieux. 

Dans  la  vie  monotone  et  triste  d'une  petite  ville 
où  aucune  des  distractions  des  arts,  du  théâtre  ou 
de  la  société  n'était  possible,  M'"^  Récamier,  qui 
avait  fait  connaissance  avec  l'organiste  de  la  pa- 
roisse, trouvait  une  sorte  de  délassement,  que  son 
goût  pour  la  musique  peut  expliquer,  à  aller  chaque 
dimanche  jouer  de  l'orgue  à  la  gi'and'messe. 

M.  de  Montmorency  lui  écrivait  : 

M.    DE  MONTMORENCY    A    M°®    RÉCAMIER. 

«  Montmirail,  ce  13  décembre  1811. 

«  J'ai  reçu,  en  même  temps  que  votre  lettre,  une 
autre  lettre  de  notre  amie,  du  30,  qui  me  mandait 
ses  derniers  retards  assez  motivés,  mais  au  milieu 
desquels  perçait  un  reste  d'incertitude. 

«  Ces  cruelles  angoisses  me  pèsent  extrêmement, 
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et  je  voudrais,  pour  toute  chose  au  monde,  la  savoir 
déterminée.  Cette  pauvre  lettre  avait  de  grosses 
taches,  qui  ressemblaient  tant  à  des  larmes  !  Elle  en 
aura  versé  en  me  parlant  d'une  résolution  beaucoup 
trop  absolue,  de  ne  vouloir  pas  me  revoir,  quand 
même  elle  ne  partirait  pas.  Elle  me  parle  avec  une 
bonté  et  une  générosité  singulières  contre  les  scru- 
pules de  fierté  qui  m'empêcheraient  de  demander 
Dampierre^,  même  par  ma  fille.  Outre  que  ce  ne 
serait  pas  bien  utile,  vous  connaissez  là-dessus  mon 
goût  et  ma  résolution.  Pauvre  amie!  Comme  je  lui 
voudrais  la  force  de  caractère  que  vous  montrez  en 
ce  moment,  et  qu'elle  fût  aussi  tout  près,  comme 
vous,  de  la  source  unique  des  véritables  consola- 
tions. Ah  !  vous  finirez  par  y  arriver  tout  à  fait,  et 
vous  nous  aiderez  à  obtenir  qu'elle  vous  suive  ! 

«  11  est  bien  entendu,  entre  nous  deux,  que  la  pre- 
mière lettre  qui  apprendrait  son  départ  définitif 
pour  Genève^  serait  sur-le-champ  communiquée  à 
l'autre.  Adieu,  aimable  amie  ;  c'est  dans  les  premiers 
jours  de  janvier  que  je  vous  ferai  ma  visite.» 

M'"*  Récamier  vit  venir  h  Châlons  son  père , 
puis  M.  Récamier  et  M.  Simonard.  Sa  cousine, 
M""*  de  Dalmassy,  partagea  peinant  un  mois  sa  so- 

1.  Dampierre,  terre  appartenant  au  duc  de  Luynes,  beau-p^re  de 
M.  de  Montiuorency,  dans  le  départemenl  de  Seine-et-Oise. 

2.  Il  s'ajjissait  de  son  dupait  pour  la  Suède. 
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litude.  Auguste  de  Staël,  à  deux  reprises,  lui  ap- 
porta des  nouvelles  de  sa  mère;  mais  elles  n'étaient 
point  de  nature  à  calmer  les  inquiétudes  que  les 
amis  de  M"'^  de  Sta'}!  éprouvaient  pour  elle.  Son 
abattement  était  extrême,  et  il  semblait  que  la  puis- 
sance de  son  imagination  ne  servît  qu'à  donner  plus 
d'intensité  aux  souffrances  que  lui  faisaient  endurer 
son  propre  exil  et  la  pensée  des  persécutions  qu'elle 
avait  attirées  sur  ses  amis.- 

M.  de  Montmorency  vint,  dans  le  courant  de  jan- 
vier 1813,  voir  enfin  M'""  Récamier,  puis  il  partit 
pour  Toulouse,  où  il  avait  des  amis  et  des  parents 
et  où  il  était  autorisé  à  se  rendre.  Comme  il  devait 
s'arrêter  quelques  jours  à  Lyon,  pour  y  voir  Ca- 
mille Jordan  et  visiter  les  établissements  de  charité, 
M"''  Récamier  l'avait  chargé  d'une  lettre  pour  celle 
des  sœurs  de  son  mari  avec  laquelle  elle  était  le  plus 
étroitement  unie  d'amitié,  M"*  Dolphin,  qui  habitait 
cette  ville. 

En  réponse  à  cette  lettre ,  elle  reçut  de  sa  belle- 
sœur  le  billet  suivant  : 

m"*®  delpiiin  a  m""^  récamier. 

«  Lyon,  5  février  1812. 

«Je  ne  saurais  vous  rendre,  mon  aimable  sœur, 
tout  le  plaisir  que  j'ai  éprouvé  en  recevant  de  vos 
nouvelles  par  vous-même.  M.  de  Montmorency  m'a 
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assuré  que  vous  jouissiez  de  la  meilleure  santé,  que 
vous  supportiez  votre  exil  avec  une  philosophie  toute 
chrétienne,  et  que  vous  receviez,  dans  le  pays  que 
vous  habitez,  l'accueil  le  plus  flatteur  de'  tout  ce  qui 
est  capable  d'apprécier  le  mérite.  Il  m'a  ajouté  qu'il 
y  avait  tout  lieu  d'espérer  que  les  vœux  de  votre 
famille  et  de  vos  amis  sur  votre  retour  seraient 
bientôt  remplis;  je  le  désire  ardemment,  ma  bonne 
sœur,  pour  vous  et  pour  le  bonheur  de  mon  frère,  à 
qui  votre  absence  est  bien  pénible. 

«  Je  vous  remercie  de  m'avoir  procuré  l'avantage 
de  connaître  M.  de  Montmorency,  dont  j'avais  ouï 
parler  plusieurs  fois  avec  éloge  :  sa  physionomie  an- 
nonce tout  ce  qu'il  est.  Il  m'a  fait  part  de  vos  bontés 
pour  ma  petite-nièce,  des  soins  que  vous  prenez 
pour  former  son  cœur 'à  la  vertu.  J'aime  à  croire 
qu'elle  répondra  à  tout  ce  que  vous  faites  pour  elle,, 
et  qu'elle  vous  donnera  un  jour  les  consolations  que 
vous  méritez  à  tant  de  titres. 

((  Mon  mari  et  mes  enfants  ont  partagé  le  plaisir- 
que  j'ai  eu  à  m'entretenir  de  vous  ;  ils  vous  font  mille 
compliments.  Agréez ,  chère  sœur,  l'assurance  de 
mon  sincère  attachement. 

«  Delpiiin,  née  Récamier.  » 

Huit  mois  s'écoulèrent  ainsi  péniblement  à  Chû- 
lons.  M""  de  Staël  insistait  auprès  de  son  amie  pour 
la  décider  à  quitter  ce  triste  séjour;  elle  lui  écrivait  : 
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«  Je  souhaite  extrêmement,  à  présent,  c{iie  vous 
«  veniez  à  Lyon  :  si  j'ai  mon  passage  sur  la  frégate, 
«  je  puis  me  déchirer  encore  une  fois  le  cœur  on 
«  vous  embrassant  là.  Vous  serez  sur  la  route  cl'Ita- 
«  lie,  vous  aurez  quelques-unes  des  distractions 
«  qu'il  ne  faut  pas  dédaigner,  car  elles  font  du  bien 
«  aux  nerfs.  Hélas!  généreuse  victime,  je  sais  ce 
«  que  vous  soulTrez;  croyez^m'en  sur  les  dédom- 
«  magements  possibles  dans  cette  situation.  Le 
«  préfet  de  Lyon  est  assez  bon  et  d'assez  bonne 
«  compagnie  :  je  vous  en  prie ,  venez  à  Lyon.  Ne 
«  vous  embarrassez  pas  des  petits  obstacles  de 
«  famille  :  vous  êtes  sans  parents,  comme  vous  êtes 
«  sans  égale. Sortez  d'un  lieu  où  tout  est  remarqué, 
«  parce  qu'il  n'y  a  personne.  » 

Sans  espérer  trouver  ailleurs  un  grand  soulage- 
ment à  sa  position,  M""*  Récamier  se  décida  à 
partir  pour  Lyon  au  mois  de  juin  1812. 

Le  séjour  de  Lyon  offrait  réellement  à  M"'*  Ré- 
camier plus  de  ressources  qu'elle  n'en  aurait  pu 
trouver  dans  aucune  autre  ville.  La  famille  de  son 
mari  y  était  nombreuse  et  honorée,  et  dans  cette 
famille,  qui  l'accueillit  avec  empressement,  se  trou- 
vait une  personne  d'un  mérite  supérieur.  M"'*  Dol- 
phin, sœur  cadclle  de  M.  Récamier,  dont  nous  ve- 
nojis  de  citer  un  billet,  présentait  en  effet  un  type 
admirable  de  la  charité  et  de  la  vertu  héroïque 
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comme  on  la  pratiquait  au  temps  de  saint  Vincent 
de  Paul.  Jamais  cœur  ne  fut  plus  ouvert  à  l'amour 
des  pauvres;  sa  vie  entière  leur  était  consacrée.  Pri- 
sonniers, filles  perdues,  enfants  abandonnés,  ma- 
lades ,  créatures  souffrantes ,  quelle  que  fût  la  na- 
ture ou  la  cause  de  leurs  douleurs ,  c'étaient  là  les 
objets  de  sa  prédilection.  Ce  qu'elle  savait  trouver 
de  temps ,  de  ressources,  d'argent  pour  soulager  ses 
chers  malheureux)  ne  peut  se  comprendre,  et  je  n'ai 
jamais  oublié  l'inflexion  de  voix  avec  laquelle  cette 
sainte  personne,  en  répondant  au  dernier  mendiant 
qui  implorait  sa  charité ,  l'appelait  :  Mon  pauvre 
ami. 

M"*  Dolphin  connaissait  déjà  depuis  plusieurs  an- 
nées sa  jeune  et  brillante  belle-sœur  qui  n'avait  ja- 
mais, dans  aucun  de  ses  voyages  à  Coppet  ou  à 
Aix,  négligé  de  s'arrêter  à  Lyon  pour  la  voir.  Elle 
la  traitait  comme  sa  fille,  et  trouvait  en  elle  la  plus 
respectueuse  tendresse.  M"'  Delphin  avait  d'ailleurs 
beaucoup  de  gaieté  et  d'imprévu  dans  l'esprit ,.  et 
comme  son  frère  un  tour  original  à  rendre  ses  pen- 
sées. Ses  manières  étaient  simples;  elle  possédait 
cette  sorte  de  tact  qui  distingue  particulièrement  les 
sœurs  de  charité  et  qui  fait  qu'elles  sont  sans  em- 
barras et  à  leur  place  dans  les  palais  comme  chez 
les  pauvres.  La  Providence  avait  uni  M""  Delphin 
à  un  homme  qui  n'était  pas  moins  qu'elle-même  se- 
lon le  cœur  de  Dieu,  et  leur  maison,  étrangère  à 


186  SOUVE.MRS    ET    CORRESPONDANCE 

toute  espèce  de  luxe,  était  éminemment  hospitalière. 

M""'  Récamier  retrouvait  encore  à  Lyon  et  dans 
l'auberge  même  où  elle  était  descendue  (l'hôtel  de 
l'Europe)  une  sœur  d'exil,  l'élégante  duchesse  de 
Chevreuse,  accompagnée  de  sa  belle-mère,  la  du- 
chesse de  Luynes,  dont  la  tendresse  passionnée 
n'avait  pu  consentir  à  s'en  laisser  séparer. 

La  duchesse  de  Chevreuse,  comme  on  l'a  déjà 
vu,  victime  des  ménagements  que  la  conservation 
d'une  immense  fortune  imposait  à  la  famille  de  son 
mari ,  avait  été  contrainte  d'accepter  une  place  de 
dame  du  palais  de  l'impératrice.  Son  beau-père  le 
duc  de  Luynes  s'était,  par  les  mêmes  raisons, 
laissé  faire  sénateur.  Mais  la  brillante  duchesse,  en 
paraissant ,  bien  malgré  elle ,  à  la  nouvelle  cour,  y 
porta  tout  le  dédain  et  toute  la  hauteur  de  l'ancien 
régime. 

Sa  personne  avait  plus  d'élégance  et  de  séduction 
que  ses  traits  de  régulière  beauté;  elle  était  faite  à 
ravir,  et  douée  du  don  de  plaire  à  un  degré  singu- 
lier, qui  lui  assura  sur  son  mari ,  sur  sa  belle-mère 
et  sur  sa  belle-sœur,  M°"  Mathieu  de  Montmorency, 
un  empire  que  ses  caprices  ne  pouvaient  lasser. 
L'empereur  ne  fut  point  insensible,  dit-on,  aux 
agréments  de  la  duchesse  de  Chevreuse,  et  ne 
trouva  en  elle  que  froideur  et  dureté.  Au  moment 
de  l'arrestation  de  la  famille  royale  d'Espagne  et 
lors  de   l'uri'ivée  de  ces  princes  à  Fontainebleau, 
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l'empereur  eut  l'idée  d'attacher  la  duchesse  de 
Chevreuse  au  service  de  la  reine  espagnole.  En  ap- 
prenant à  quel  poste  on  la  destinait,  elle  répondit 
qu'elle  pouvait  bien  être  prisonnière,  mais  qu'elle 
ne  serait  jamais  geôUère.  Cette  fière  réponse  lui 
valut  son  exil. 

Lorsque  M""'  Récamier  retrouva,  en  1812,  M™*  de 
Chevreuse  à  Lyon,  cet  exil  durait  déjà  depuis  près 
de  quatre  ans  ;  et  la  victime  de  cette  persécution  si 
prolongée  avait  successivementlraîné  en  Norman- 
die ,  en  Dauphiné ,  en  Touraine,  le  poids  d'un  mal- 
heur qui  la  tuait.  Il  lui  paraissait  en  effet  plus  facile 
de  renoncer  à  la  vie  qu'à  Paris. 

L'état  de  maladie  de  M"'*  de  Chevreuse  n'était 
que  trop  réel,  et  ne  laissait  dès  lors  que  peu  d'es- 
pérance aux  médecins.  Pour  les  indifférents  qui  la 
voyaient  en  passant,  la  consomption  qui  laminait, 
sans  altérer  encore  visiblement  les  grâces  de  sa  per- 
sonne, semblait  plutôt  un  effet  de  l'ennui  qu'une 
maladie  véritable;  pour  sa  belle-mère,  qui  veillait 
sur  elle  avec  une  tendresse  idolâtre,  malgré  l'in- 
quiétude que  lui  causait  la  faiblesse  toujours  crois- 
sante de  celle  qu'elle  appelait  ma  charmante,  l'espé- 
rance et  l'illusion  se  prolongèrent  presque  jusqu'au 
dernier  moment. 

Au  milieu  d'un  certain  nombre  de  billets  échan- 
gés entre  deux  exilées  qu'abritait  le  môme  toit,  j'en 
choisis  deux  adressés  à  M""  Récamier  par  la  du- 
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chesse  de  GheVreuse  ;  ils  peuvent  faire  comprendre 
la  sorte  de  grâce  qui  distinguait  son  esprit. 


LA   DUCHESSE   DE   CHEVREUSE    A    M'"^    nÉCAMIER. 


1812. 


«  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur  de  votre 
airnable  attention.  Je  suis  restée  un  quart  d'heure 
durant  à  regarder  ma  jolie  corbeille;  ce  n'est  pas 
pour  rien  que  j'aimais  tant  les  lis,  puisque  vous 
deviez  un  jour  m'en  donner  une  couronne,  et  cela 
augmentera  ma  passion.  J'ai  bien  reconnu  ces  vers 
italiens  que  vous  me  disiez  une  fois  au  spectacle,  et 
je  les  ai  vus  là  avec  bien  du  plaisir,  lui  tout,  ce 
petit  présent  est  plein  de  grâce  comme  tout  ce  c|iie 
vous  faites,  et  j'en  suis  ravie. 

«  Louise  dit  que  vous  souffrez;  je  voudrais  bien 
vous  guérir  et  que  vous  ne  souffriez  plus  du  tout. 
J'irais  de  bon  cœur  pour  cela  vous  chercher,  comme 
faisaient  ces  princesses,  une  plante  tout  au  haut 
d'un  mont,  quand  môme  il  faudrait  me  lever  au  mi- 
lieu de  ma  fièvre.  Faites-moi  le  plaisir  de  croire 
que  je  vous  aime;  jamais  je  n'ai  rien  demandé  avec 
plus  de  désir  de  l'obtenir. 

«  Adieu ,  Madame ,  dormez  bien  et  que  je  vous 
voie  bientôt,  je  vous  en  prie.  Ma  belle-mère  trouve 
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^fia  tasse  charmante;  l'anglais  ne  lui  a  pas  été  peu 
sensible,  c'est  moi  qui  le  lui  ai  dit.  » 


LA    MEME. 


1813. 


((  Nevousiourmentezdoncpas,  Madame,  pour  cet 
amusement  c|Lie  vous  m'avez  donné  hier;  ce  serait 
bien  joU,  parce  que  vous  êtes  bonne  et  complaisante, 
d'aller  vous  faire  de  la  peine  ;  n'ayez  aucune  espèce 
de  souci  là-dessus. 

«  Et  m  ji  aussi  je  suis  fâchée  de  vous  quitter 
lorsque  vous  commenciez  à  vous  faire  à  nous.  Je  re- 
grette de  n'avoir  pas  été  un  "peu  de  vos  amies  à 
Paris,  j'aurais  pu  alors  vous  être  ici  de  quelque  res- 
source. Véritablement,  je  vous  dirais,  comme  saint 
Augustin  au  bon  Dieu  :  charmante  beauté,  je  vous  ai 
vue  trop  tôt  sans  vous  connaître  et  je  vous  ai  connue 
trop  tard. 

Excusez  ce  petit  transport  qui  mo  donne  assez 
l'air  d'un  de  vos  correspondants,  et  dites-vous  que 
nous  vous  aimons  beaucoup  toutes  deux.  Adieu, 
Madame,  dormez  bien  ce  soir.  » 

Moins  absorbée  par  la  situation  de  sa  belle-fille, 
la  duchesse  de  Luynes  eût  été  pour  M"'"  Récamier 
une  société  aussi  agréable  que  sure.  Elle  avait  un 
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esprit  très-original  et  parfaitement  naturel.  Ses 
traits  durs  et  irréguliers  étaient  masculins,  comme 
le  son  de  sa  voix.  Lorsqu'elle  portait  des  vêtements 
de  femme  (ce  qui  n'arrivait  pas  tous  les  jours), 
elle  endossait  une  sorte  de  costume  qui  n'était  ni 
celui  qu'elle  avait  du  porter  dans  sa  jeunesse  avant 
la  Révolution,  ni  celui  que  la  mode  avait  introduit 
sous  l'empire  :  il  se  composait  d'une  robe  très-am- 
ple à  deux  poches,  et  d'une  espèce  de  bonnet  monté; 
on  ne  lui  vit  jamais  de  chapeau.  M'"'  de  Luynes  se 
moquait  fort  gaiement  elle-même  de  ce  qu'elle  appe- 
lait sa  dégaine;  et  néanmoins,  avec  ce  visage,  cette 
toilette  et  cette  grosse  voix,  il  était  impossible  aux 
gens  les  plus  ignorants  de  ce  qu'elle  était,  de  ne  pas 
reconnaître  en  elle,  au  bout  de  cinq  minutes,  une 
grande  dame.  La  sensibilité  et  l'élévation  de  son  âme 
,se  montraient  de  même  sous  la  brusquerie  de  ses  al- 
lures, comme,  à  travers  la  crudité  de  son  langage, 
perçaient  l'habitude  et  l'élégance  du  grand  monde. 
Elle  était  très-instruite,  savait  bien  l'anglais  et  lisait 
énormément.  Que  dis-jc?  Elle  imprimait;  elle  avait 
fait  établir  une  presse  au  château  de  Dampierre  ,  et 
non-seulement  elle  ^lait,  mais  elle  avait  la  préten- 
tion à  être  un  bon  ouvrier  typographe  *. 

Un  jour  elle  se  rendit  avec  M""-'  Récaniier  aux 
Halles  de  la  Grenette,  h  l'imprimerie  de  i\L)L  Dal- 

1.  Les  livres  et  les  recueils  imiirimos  par  la  duchesse  de  Luynes  sont 
encore. niijoind'liin  recherchés  des  biblioiTiiles. 
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lanche  père  et  fils.  Après  avoir  attentivement  et 
très -judicieusement  examiné  les  caractères,  les 
presses,  les  machines;  après  avoir  apprécié  en  per- 
sonne du  métier  les  perfectionnements  que  MM.  Bal- 
lanche  avaient  introduits  dans  leur  établissement, 
elle  relève  tout  à  coup  sa  robe  dans  ses  poches,  se 
place  devant  un  casier,  et,  à  l'admiration  de  tous 
les  ouvriers,  la  duchesse  compose  une  planche  fort 
correctement,  fort  lestement,  sans  omettre  même 
en  composant  un  certain  balancement  du  corps  en 
usage  parmi  les  imprimeurs  de  son  temps. 

Ce  séjour  d'une  année  dans  la  même  ville  et  sous 
le  même  toit,  la  conformité  de  situation  et  de  sen- 
timents qu'une  disgrâce  commune  établissait  néces- 
sairement,  tout  se  réunissait  pour  resserrer  enire 
M"'*  Récamier  et  la  belle  -  mère  de  Mathieu  de 
Montmorency  un  lien  de  goût  et  d'affection  qui ,  de 
part  et  d'autre,  fut  profond  et  sincère. 

Lyon  est  par  excellence  la  ville  de  la  charité, 
mais  ce  grand  centre  de  l'industrie  et  du  commerce 
n'a  pas  toujours  offert  un  faisceau  intellectuel  aussi 
distingué  et  aussi  complet  que  celui  qui,  en  1812, 
se  groupait  autour  d'une  femme  à  laquelle  M""  Ré- 
camier se  trouvait  pour  ainsi  dire  alliée.  M"*  de 
Sermésy  était  nièce  de  M.  Simonard;  elle  ne  pou- 
vait manquer  d'accueillir  la  belle  Juliette  avec  un 
cordial  empressement  ;  et  c'était,  en  effet,  dans  son 
salon  que  se  réunissait  la  pléiade  d'hommes  fort  di- 
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versement  doués,  mais  presque  tous  éminents,  dont 
Lyon  se  glorifiait. 

M"'^  de  Sermcsy  était  veuve,  riche,  et,  pendant  la 
première  moitié  d'une  vie  heureuse,  n'avait  cherché, 
dans  les  aris  du  dessin,  qu'une  agréable  distrac- 
tion. La  mort  d'une  fille  adorée  dont  il  ne  lui  restait 
aucun  portrait,  révéla  à  M'"*  de  Sermésy  son  talent 
de  sculpteur  :  sous  l'inspiration  du  désespoir  et  de 
la  tendresse  maternelle,  elle  retrouva  et  modela  les 
traits  idéalisés  de  l'enfant  qu'elle  pleurait.  Dès  ce 
moment,  elle  trouva  dans  son  art  une  noble  occu- 
pation. Je  me  souviens  d'avoir  vu  dans  le  cabinet 
d'Artaud,  le  conservateur  du  Musée  de  Lyon,  le 
modèle  du  tombeau  élevé  par  M"'  de  Sermésy  à  sa 
fille,  ainsi  qu'une  collection  des  bustes  de  tous  les 
hommes  distingués  que  Lyon  renfermait  alors.  L'au- 
teur de  ces  ouvrages  n'avait  pu  gagner  l'expérience 
d'un  artiste  de  profession;  mais  un  naturel  plein 
d'élégance  et  de  sentiment  suppléait  à  ce  qui  lui 
manquait  quant  au  métier.  Plus  tard,  en  me  sen- 
tant émue  devant  les  ouvrages  de  la  princesse  Marie 
d'Orléans,  je  me  suis  involontairement  souvenue  de 
M"""  de  Sermésy. 

C'est  au  moment  où  cette  dame  venait  de  rcce- 
cevoir  par  la  douleur  la  soudaine  révélation  de  son 
talent  que  M""'  Récamier  vint  à  Lyon. 

M""  de  Sermésy  parlait  peu,  sa  taille  était  haute 
et  élancée,  c'était  une  femme  bonne  et  généreuse, 
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mais  aux  manières  froides  et  réservées.  Révoil  et 
Richard,  les  deux  maîtres  de  l'école  lyonnaise, 
venaient  avec  assiduité  chez  elle  ;  on  y  trouvait  aussi 
Dugas-Montbel,  le  traducteur  d'Homère,  Artaud, 
Ballancbe  et  beaucoup  d'autres  dont  les  noms  me 
sont  devenus  étrangers. 

Camille  Jordan  était  aussi  l'un  des  fidèles  de  ces 
réunions ,  et  celui  assurément  dont  l'esprit  y  répan- 
dait le  plus  d'intérêt  ;  mais ,  lié  avec  M""  Récamier 
depuis  sa  première  jeunesse,  il  était  pour  elle  un 
ami  tout  à  fait  intime  ,  et  j'ai  le  droit  d'en  parler 
avec  plus  de  détail.  Les  hasards  de  l'émigration 
avaient  rapproché  Mathieu  de  Montmorency  et  Camille 
Jordan  ;  mille  rapports  de  sentiments  et  de  carac- 
tères unirent  promptement  ces  deux  nobles  natures. 
De  grandes  dissemblances  ne  nuisaient  point  au 
penchant  qui  les  attirait  l'un  vers  l'autre.  Camille 
Jordan ,  chez  qui  le  sentiment  religieux  était  aussi 
profond  que  sincère ,  s'était  malheureusement  arrêté 
à  un  déisme  exalté  et  presque  mystique;  Mathieu 
de  Montmorency  voulait  faire  faire  à  son  ami  un  pas 
de  plus  et  l'amener  à  la  foi  de  la  Révélation.  Il  en 
résultait  entre  eux  d'interminables  et  éloquentes 
discussions  philosophiques  qui  ne  refroidissaient  pas 
leurs  sentiments.  A  l'époque  dont  je  parle ,  l'oppo- 
sition au  gouvernement  impérial  et  l'aspiration  vers 
le  rétablissement  d'une  monarchie  libérale  formaient 
entre  eux   un    lien   de  plus.   Après  le  retour  des 

I.  43 
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Bourbons  que  tous  deux  avaient  ardemment  sou- 
haité, nous  vîmes,  hélas!  cette  belle  amitié  attiédie 
par  l'esprit  de  parti  et  quelquefois  mêlée  d'amer- 
tume. 

Un  mariage  heureux  avec  une  Lyonnaise  riche 
et  jolie  avait  depuis  quelques  années  fixé  Ca- 
mille Jordan  dans  sa  ville  natale.  Il  eût  été  impos- 
sible d'être  plus  aimable.  Une  candeur  d'enfant,  de 
l'enthousiasme,  de  la  grâce,  un  incomparable  mou- 
vement donnaient  à  sa  conversation  un  attrait  tout 
particulier.  Éloquent  et  généreux,  son  patriotisme 
était  passionné.  -Bien  que  Camille  Jordan  eût  vécu 
dans  un  monde  choisi ,  il  n'avait  pu  apprendre  cer- 
taines nuances  de  forme,  mais  sa  distinction  natu- 
relle était  telle  que  ce  vernis  provincial  avait  chez 
lui  de  l'agrément  et  de  l'originalité.  Violemment  re- 
jeté hors  de  la  vie  politique  en  fructidor,  il  s'occu- 
pait, dans  les  loisirs  d'une  douce  vie  de  famille, 
d'une  traduction  de  la  Messiade  de  Klopstock,  à  la- 
quelle il  travailla  longtemps  et  qu'il  laissa  inache- 
vée. Lorscfue  la  Restauration  lui  rendit  une  action 
publique,  Camille  Jordan  prit  rang  pai'mi  nos  ora- 
teurs les  plus  distingués.  Nous  nous  étonnions  par- 
fois alors  de  tout  ce  que  la  parole  de  cet  homme,  si 
plein  dans  le  commerce  privé  de  douceur,  de  grâce 
et  de  charme,  prenait  à  la  tribune  d'àpreté  et  d'em- 
portement. 

Tandis  que  M"'  Récamier  s'établissait  à  Lyon  , 
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M.  de  Montmorency,  après  quelques  mois  de  séjour 
à  Toulouse  et  dans  le  midi  de  la  France,  s'était 
rapproché  de  sa  famille,  en  deçà  du  rayon  des  qua- 
rante lieues  qu'il  ne  devait  pas  dépasser.  Il  écri- 
vait de  Vendôme  à  son  amie  la  lettre  suivante  : 

«  Vendôme,  le  25  juin  1812. 

«  Je  trouve  que  le  séjour  de  Lyon  m'est  favorable , 
aimable  amie.  Je  me  hâte  de  vous  remercier  de 
cette  lettre  du  15  que  j'ai  reçue  avant-hier,  de  ce 
grand  papier,  de  ces  quatre  pages ,  de  cette  ex- 
pansion de  vos  sentiments  à  laquelle  j'attache  tant 
d'intérêt.  Ne  dites  pas  que  vous  m'écrirez  exacte- 
ment toutes  les  fois  que  vous  aurez  à  me  parler  de 
ce  qui  en  a  pour  moi  :  cela  peut-il  être  jamais  au- 
trement quand  vous  me  parlez  de  vous-même?  Il  est 
vrai  qu'à  ce  profond  et  constant  intérêt  il  s'enjoint 
en  ce  moment  un  autre  que  nous  avons  en  com- 
mun ,  et  qui  m'occupe  vivement  ainsi  que  vous. 
Je  suis  bien  touché  de  l'impression  que  vous  en 
avez  reçue.  Ce  que  je  désire  uniquement,  ce  que  je 
demande  souvent  par  mes  prières  les  plus  intimes, 
c'est  votre  bonheur  qui,  moins  que  jamais,  peut  se 
séparer  de  l'estime  des  autres  et  surtout  de  la  vôtre 
propre,  de  ce  sentiment  de  paix  intérieure  dont  vous 
me  parlez  d'une  manière  touchante  et  reconnais- 
sante. 
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((  Oui ,  ce  que  vous  me  dites  de  ce  sentiment 
qui  survit  à  beaucoup  de  véritables  peines,  de 
cette  vie  paisible  et  retirée  très-propre  à  l'entretenir, 
de  vos  raisonnables  projets  pour  vous  instruire  dans 
une  science  sur  laquelle  votre  cœur  seul  vous  a 
déjà  tant  appris,  tout  cela  a  produit  sur  moi  une 
impression  très-douce.  Il  y  aurait  aussi  quelque 
chose  de  semblable  dans  les  récits  de  la  vie  que  je 
mène  ici  au  sein  d'une  réunion  de  famille  très-com- 
plète pour  moi  et  qui  commence  à  devenir  nombreuse, 
depuis  l'arrivée  de  Sosthènes  qui  a  été  promplement 
suivie  de  celle  d'Adrien  et  de  son  fils.  J'oublierais  ici 
très-volontiers  ma  position ,  si  ce  n'était  pas  à  elle- 
même  que  se  rattachent  les  peines  et  les  sacrifices 
de  l'amitié.  C'est  de  cet  intérêt  qui  nous  est  vraiment 
commun  que  je  veux  vous  entretenir. 

«  Vous  n'avez  sûrement  pas  ignoré  la  dernière 
méchanceté  atroce  qu'on  lui  a  faite.  Je  serais  avide 
de  détails  qui  vont  peut-être  absolument  me  man- 
quer. Ce  sera  un  acte  digne  de  votre  générosité  de 
m'en  donner  toutes  les  fois  que  vous  le  pourrez. 
Vous  me  promettez  des  explications  sur  une  institu- 
tion de  bienfaisance  qui  a  un  double  intérêt,  puis- 
qu'elle vous  en  a  inspiré.  Donnez-moi  beaucoup  de 
renseignements  de  ce  genre  sur  Lyon  :  j'en  avais 
demandé  à  Camille ,  qui  a  été  empêché  par  la  ter- 
rible épreuve  qu'il  a  subie  dans  sa  famille.  Je  jouis 
beaucoup    d'apprendre   qu'elles   soient   terminées. 
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Rien  ne  m'étonne  de  tout  ce  qu'une  intimité  plus 
habituelle  vous  fait  découvrir  en  lui ,  et  du  charme 
qu'il  doit  répandre  sur  votre  société.  Parlez-lui  de 
.moi,  et  parlez  de  moi  quelquefois  ensemble. 

«  Qu'est-ce  que  ce  bon  baron*  pouvait  donc  avoir 
de  si  pressé  pour  passer  si  peu  de  temps  dans  une 
ville  où  il  avait  le  bonheur  de  vous  voir  arriver?  J'ai 
peine  à  me  défendre  de  mauvaises  pensées  sur 
l'impression ,  pour  la  première  fois  semblable ,  que 
nous  lui  faisons  vous  et  moi.  Adieu,  aimable  amie  ;  j'ai 
mené  hier  ma  mère  dans  ces  grands  bois  solitaires  à 
qui  il  ne  manque  à  mes  yeux  que  de  vous  avoir 
reçue  sous  leurs  ombrages.  Notre  amie  m'y  a  laissé 
dee  traces  de  son  passage.  Quand  puis-je  vous  y 
espérer?  Ah  !  vous  êtes  bien  sure  que  votre  souvenir 
y  est  déjà  et  qu'on  y  priera  pour  vous.  Secondez- 
nous  de  votre  côté  et  embrassez  pour  moi  cette 
petite  Améhe ,  que  je  vois  d'ici  toute  tranquille  et 
vous  aimant  bien.  Faites  agréer  mes  hommages 
reconnaissants  à  M"*  votre  belle-sœur.  » 

Ce  fut  Camille  Jordan  qui  conduisit  M.  Ballanche- 

1.  Le  baron  de  Vogt. 

2.  Pierre-Simon  Ballanche,  membre  de  l'Académie  française  et  de 
TAcadémiede  Lyon,  né  dans  celte  dernière  ville,  le  4  août  1776,  moit 
à  Paris  le  12  juin  1847. 

Philosophe  profond  et  philosophe  chrétien,  Ballanche  est  en  mèiDe 
temps  un  des  prosateurs  les  plus  éminents  et  les  plus  classiques  de  ce 
siècle.  Sou  àme  angtilique,  sa  rêveuse  imagination,  la  caudeur  tt  la 
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chez  M'""  Récamier.  Sitôt  qu'elle  fut  arrivée  à  Lyon, 
il  lui  parla  avec  l'enthousiasme  qui  lui  était  or- 
dinaire de  son  ami  Ballanche,  et  sollicita  la  per- 
mission de  le  lui  présenter:  mais,  avant  de  le  lui 
amener,  il  lui  fit  lire  ce  qui  avait  déjà  paru  de  ses 
Fragments.  Puis  il  lui  raconta  comment  Ballanche' 
était  devenu  éperdument  amoureux  d'une  fille 
noble  et  sans  fortune;  comment,  la  gêne  de  la 
fainille  de  la  jeune  personne  prenant  sa  source  dans 
un  procès  long  et  ruineux ,  le  bon  Ballanche  avait 

vivacité  de  ses  entliousiasmes  ne  le  rendaient  pas  propre  à  raclion; 
aussi  ne  se  mêla-t-il  point  aux  événements  du  temps,  bien  qu'il  fût  lié 
d'inlime  amitié  avec  la  plupart  des  hommes  qui,  sous  la  Reslauration, 
eurent  part  aux  affaires  publiques.  '  , 

Il  fut  \m  des  plus  constants  amis  de  ISI.  de  Chateaubriand,  qu'il 
avait  connu  en  1802,  et  il  avait  donné,  avec  son  père,  imprimeur  à 
Lyon,  la  2^  et  la  3«  édition  du  Génie  du  Christianisme. 

M.  Ballanche  avait  publié,  eu  1800,  un  volame  qui  est  devenu  ex- 
trêmement rare  et  qu'il  n'a  point  réimprimé  dans  ses  œuvres  com- 
plètes :  Bu  Sentiment  considéré  dans  ses  rapports  avec  la  littérature 
et  les  arts.  Ce  livre,  incomplet,  sans  doute,  renferme  pourtant  dos 
beautés  du  premier  ordre,  et  fut  comme  le  précurseur  de  l'ouvrage 
éc-atant  qui  marqua  la  renaissance  chrétienne  en  France. 

On  a  de  1\I.  Ballancbe  : 

Fragments,  1808,  recueillis  en  1  v.  en  1819; 

Antigone ,  1814; 

Essai  sur  les  Institutions  sociales ,  1818; 

Le  Vieillard  et  le  Jeune  Homme,  1819; 

L'Homme  sans  nom,  1830; 

Pa/ingénésie  sociale,  1830; 

Orpliée,  même  année; 

Vision  d'Hébal,  1834; 

Formule. générale  de  l'Histoire  romaine,  ouvrage  dont  quelques  et- 
trails  seulement  ont  paru  dans  la  Reçue  de  Paris, 
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fait  des  propositions  très-élevées  à  la  partie  adverse 
pour  en  obtenir  la  cession  de  ses  prétendus  droits, 
objets  du  litige,  dans  l'intention  de  rendre  ainsi  à 
cette  famille  repos  et  fortune;  comment,  accueilli 
avec  bienveillance  par  le  père ,  il  avait  aspiré  à  la 
main  de  la  jeune  fille  et  comment  ses  espérances 
avaient  été  déçues. 

Le  désespoir  de  cet  amour  rebuté  s'exhalait  dans 
les  belles  et  harmonieuses  pages  qu'il  a  intitulées 
Fragments 

Ballanche  ainsi  annoncé  fut  présenté  par  Camille 
Jordan. 

A  partir  de  ce  jour,  son  âme  et  sa  vie  furent  en- 
chaînées; dès  ce  moment  M.  Ballanche  appartint  à 
M""'  Récamier. 

La  laideur  de  M.  Ballanche,  résultat  d'un  acci- 
dent qui  avait  défiguré  ses  traits,  avait  quelque 
chose  d'étrange  :  d'horribles  douleurs  de  tête  qu'un 
charlatan  avait  voulu  faire  disparaître  par  un  re- 
mède violent  avaient  amené  une  carie  dans  les  os  de  la 
mâchoire;  il  devint  nécessaire  d'en  enlever  une  partie, 
et  de  plus  on  dut  faire  subir  à  M.  Ballanche  l'opé- 
ration du  trépan.  De  toutes  ces  soufl'rances  il  s'en 
était  suivi  une  difformité  dans  l'une  de  ses  joues. 

Des  yeuK  magnifiques,  un  front  élevé,  une  ex- 
pression de  rare  douceur,  et  je  ne  sais  quoi  d'inspiré 
à  certains  moments,  compensaient  la  disgrâce  et 
l'irrégularité  de  ses  traits,  et  rendaient  impossible. 
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malgré  la  gaucherie  et  la  timidité  de  toute  la  per- 
sonne ,  de  se  méprendre  sur  ce  que  cette  fâcheuse 
enveloppe  renfermait  de  belles,  de  nobles,  de  di- 
vines facultés.  David  d'Angers,  s'inspirant  de  la 
physionomie  et  saisissant  avec  justesse  la  grandeur 
empreinte  dans  cette  tête,  a  pu  faire  de  M.  Bal- 
lanche  (de  profil ,  il  est  vrai)  un  très-beau  médail- 
lon d'une  ressemblance  frappante. 

Le  lendemain  de  sa  présentation  chez  M""  Ré- 
camier,  M.  Ballanche  y  revint  seul,  et  se  trouva 
tête  à  tête  avec  elle.  M"^  Récamier  brodait  à  un 
métier  de  tapisserie  ;  la  conversation  d'abord  un  peu 
languissante  prit  bientôt  un  vif  intérêt,  car  M.  Bal- 
lanche, qui  trouvait  avec  peine  ses  expressions 
lorsqu'il  s'agissait  des  lieux  communs  ou  des  com- 
mérages du  monde,  parlait  extrêmement  bien,  sitôt 
que  la  conversation  se  portait  sur  l'un  des  sujets  de 
philosophie,  de  morale,  de  politique  ou  de  litté- 
rature qui  le  préoccupaient. 

Malheureusement  les  souliers  de  M.  Ballanche 
avaient  été  passés  à  je  ne  sais  quel  affreux  cirage 
infect,  doiit  l'odeur,  d'abord  très -désagréable  h 
M""'  Récamier,  finit  par  l'incommoder  tout  à  fait. 
Surmontant,  non  sans  difficulté,  l'embarras  qu'elle 
éprouvait  à  lui  parler  de  ce  prosaïque  inconvénient, 
elle  lui  avoua  timidement  que  l'odeur  de  ses  souliers 
Un'  faisait  mal. 

M.  Ballanche  s'excusa  humblement  en  regrettant 
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qu'elle  ne  l'eCit  pas  averti  plus  tôt^  et  sortit;  au  bout 
de  deux  minutes  il  rentrait  sans  souliers,  et  reprenait 
sa  place  et  la  conversation  où  elle  avait  été  inter- 
rompue/Quelques  personnes,  qui  survinrent,  le 
trouvèrent  dans  cet  équipage  et  lui  demandèrent  ce 
qui  lui  était  arrivé.  «  L'odeur  de  mes  souliers  incom- 
modait M""  Récamier,  dit-il ,  je  les  ai  quittés  dans 
l'antichambre.  » 

Je  place  ici  une  lettre  qui  fut  adressée  à  M""'  Ré- 
camier par  M.  Ballanche  quelques  mois  plus  tard, 
le  surlendemain  du  jour  où  elle  quitta  Lyon  pour 
se  rendre  en  Italie;  elle  fera  comprendre  mieux, 
que  tout  ce  que  je  pourrais  dire,  le  rapport  qui  s'é- 
tait établi  entre  elle  et  l'auteur  d'Aiitigone. 


U.    BALLANCHE    A    M'"^    RÉCAMIER. 

Févrior,1813. 

«  Madame , 

«  Je  ne  sais  si  vous  savez  combien  a  été  aimable 
la  promesse  que  vous  avez  exigée  de  moi ,  de  vous 
écrire  le  soir  môme  du  jour  de  votre  départ.  Vous  avez 
senti  combien  votre  absence  m'allait  être  pénible , 
après  la  si  douce  habitude  que  vous  aviez  bien  voulu 
me  laisser  contracter  de  vous  voir  tous  les  jours.  Vous 
avez   voulu  adoucir,   autant   qu'il   était  en   vous , 
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l'amertume  que  je  devais  en  ressentir.  Vous  êtes 
bien  la  plus  excellente  des  femmes.  Je  dois  vous 
l'avouer,  Madame ,  il  m'est  arrivé  assez  souvent  de 
me  trouver  tout  étonné  des  bontés  que  vous  avez 
eues  pour  moi.  Je  n'avais  point  lieu  de  m'y  atten- 
dre, parce  que  je  sais  combien  je  suis  silencieux, 
maussade  et  triste.  Il  faut  qu'avec  votre  tact  infini 
vous  ayez  bien  vite  compris  tout  le  bien  que  vous 
deviez  me  faire.  Yous  qui  êtes  l'indulgence  et  la 
pitié  en  personne ,  vous  avez  vu  en  moi  une  sorte 
d'exilé ,  et  vous  avez  compati  à  cet  exil  du  bonheur. 

«  Un  naturel  un  peu  timide  met  trop  de  réserve 
dans  tous  mes  discours.  J'écrirai  ce  que  je  ne  pou- 
vais prendre  sur  moi  de  dire. 

«  Permettez -moi  à  votre  égard  îes  sentiments 
d'un  frère  pour  sa  sœur.  J'aspire  après  l'instant  où 
je  pourrai  vous  offrir,  avec  ce  sentiment  fraternel , 
l'hommage  du  peu  que  je  puis.  Mon  dévouement 
sera  entier  et  sans  réserve.  Je  voudrais  votre  bon- 
heur aux  dépens  du  mien;  il  y  a  justice  à  cela,  car 
vous  valez  mieux  que  moi. 

«  Tous  les  soirs  je  consacrerai  quelques  instants 
•  h.  Antigone:  je  tâcherai  de  la  faire  un  peu  semblable 
à  vous;  ce  sera  un  moyen  de  me  distraire  du  sou- 
venir des  soirées  que  j'avais  coutume  de  passer  au- 
près de  vous ,  sans  me  distraire  de  vous ,  ce  qui  me 
serait  impossible.  Vous  me  permettrez  aussi  de  vous 
écrire. 
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«  Il  est  bien  tard.  Vous  me  renverriez  si  j'étais 
chez  vous  :  vous  voudriez  vous  coucher. 
«  Dieu  vous  donne  un  bon  sommeil  !  » 

Dans  une  autre  lettre,  en  parlant  à  M"*  Récamier 
du  besoin  de  dévouement  qui  avait  toujours  rempli 
son  âme,  M.  Ballanche  lui  disait  : 

«  Vous  étiez  primitivement  une  Antigène ,  dont  on 
«  a  voulu,  à  toute  force,  faire  une  Armide.  On  y  a 
«  mal  réussi  ;  nul  ne  peut  mentir  à  sa  propre 
«  nature.  » 

M"*  Récamier,  en  venant  à  Lyon,  y  avait  été 
surtout  attirée  par  l'espérance  fortement  enracinée 
dans  son  cœur  de  revoir  M"'  de  Staël.  Non-seule- 
ment elle  voulait  la  revoir,  mais  elle  se  flattait ,  en 
se  rapprochant  ainsi  de  la  Suisse,  de  pouvoir  com- 
biner son  départ  avec  celui  de' son  amie.  Ce  projet 
que  M.  de  Montmorency  combattait  vivement  ne  se 
réalisa  point.  M"*  de  Staël  ne  vint  pas  à  Lyon  où  son 
fils  Auguste  fit  seul  une  apparition.  Le  décourage- 
ment et  la  tristesse  de  M"'  Récamier  s'accroissaient 
à  mesure  qu'elle  voyait  sa  réunion  à  M°"  de  Staël 
devenir  impossible;  elle  exprimait  ses  anxiétés  à 
M.  de  Montmorency  dont  la  tendre  compassion 
s'elTorçait  de  ranimer  son  courage ,  et  le  bon  Bal- 
lanche, devenu  aussi  le  confident  des  douleurs  de 
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l'exil ,  s'attachait  avec  d'autant  plus  d'ardeur  à  celle 

à  qui  sa  générosité  n'avait  valu  que  l'isolement. 


M.    DE    MONTMORENCY    A    M™^    RÉCAMIER. 

«Vendôme,  le  4  juillet  1812. 

((  Je  voulais  vous  écrire  tous  ces  jours-ci ,  ai- 
mable amie  ;  une  course  dans  les  bois  où  j'ai  passé 
une  partie  de  la  journée  d'hier  m'en  a  encore  em- 
pêché, et  vous  me  pardonnerez  d'avoir  fait  passer 
avant  vous  Camille  à  qui  je  devais  le  compliment  de 
l'amitié  sur  la  mort  de  sa  belle-mère.  J'ai  été  tout  à 
fait  touché  de  la  petite  lettre  que  vous  êtes  bien 
aimable  de  m'avoir  écrite  dans  un  état  de  souffrance 
dont  l'écriture  portait  la  pénible  empreinte. 

((  Vous  me  demandez  de  vous  plaindre  :  ce  mot 
sorti  d'une  bouche  telle  que  la  vôtre  pourrait  étonner 
bien  des  gens  qui  verraient  l'impression  que  vous 
produisez  dans  un  salon  et  ces  hommages  de  tout 
genre  qui  vous  suivent  dans  la  solitude  d'une  pro- 
vince comme  dans  les  cercles  de  Paris.  Ce  n'est  pas 
là  ce  qui  me  paraîtrait  à  moi  devoir  éloigner  tout 
sentiment  de  commisération  ;  mais  je  trouverais 
d'autres  motifs  de  vous  féliciter  et  de  vous  relever  de 
la  tentation  de  l'abattement,  dans  la  connaissance 
plus  intime  que  j'ai  de  votre  caractère,  dans  une 
certaine  bonté ,  une  certaine  générosité  qui  ne  i)eu- 
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vent  pas  exister  sans  énergie ,  et  qui  décèlent  dans 
l'âme  des  forces  peut-être  inconnues  à  vous-même; 
dans  le  bonheur  que  vous  avez  eu,  au  milieu  de 
tant  d'obstacles  naturels,  et  naturellement  invin- 
cibles, de  remonter  par  penchant, jpar  conviction,  à 
la  source  unique  du  véritable  courage  et  du  seul 
bonheur  possible  sur  la  terre. 

((  Cependant,  lorsque  les  forces  vous  manquent 
pour  puiser  jusqu'au  fond  de  cette  source,  pour  uti- 
liser tous  les  trésors  que  vous  avez  en  vous-même ,  et 
donner  à  ce  que  vous  avez  de  rectitude  dans  l'esprit 
et  dans  le  cœur  son  application  tout  entière ,  en  pre- 
nant une  fois  pour  toutes  un  généreux  parti,  dont 
Dieu,  j'ose  vous  le  garantir,  vous  récompenserait 
au  centuple  :  alors ,  aimable  amie,  je  suis  tout  prêt  à 
vous  accorder,  non  ce  sentiment  de  pitié ,  dont  le 
nom  seul  me  répugne  à  employer  ainsi ,  mais  la 
plus  tendre,  la  plus  sincère,  la  plus  profonde  com- 
misération. Je  conçois,  je  plains,  je  partage  ce 
qu'il  y  a  de  pénible  dans  ce  genre  unique  d'iso- 
lement. 

«  Mais  l'amitié  a  aussi  le  droit  de  réclamer  contre 
ce  mot  :  on  n'est  pas  isolé  avec  son  Dieu  et  des 
amis!  D'ailleurs,  où  est  la  sûreté,  l'efficacité, 
où  sont  les  espérances  raisonnables  d'un  autre 
parti?  J'oserais  défier  votre  propre  cœur  de  pou- 
voir séparer,  même  pour  quelques  instants,  les  idées 
de  devoir  et  de  bonheur!  Il  faut  donc  se  résignera 
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une  position  qui  est  le  résultat  de  circonstances 
tout  à  fait  indépendantes  de  notre  volonté,  ou  plu- 
tôt l'ouvrage  d'une  volonté  supérieure.  Je  voudrais 
surtout  que  vous  eussiez  échappé  au  danger  parti- 
culier qu'a  pour  vous  le  besoin  de  se  dévouer  à  des 
amis  malheureux.  Certes  je  serais  moins  disposé  que 
personne,  dans  l'occupation  commune  quej'ai  d'eux, 
à  leur  disputer  la  consolation  de  recevoir  de 
vous  des  preuves  d'une  amitié  généreuse,  mais  je 
vous  supplie  de  ne  pas  passer  cette  exacte  limite.  Ils 
ne  peuvent  pas  douter  de  votre  intérêt,  et  ils  de- 
vraient être  au  désespoir  de  ce  qui  engagerait  ou 
compromettrait  votre  vie  tout  entière. 

«  J'ai  réuni  ici  mes  deux  cousins.  Adrien  m'a 
quitté ,  mais  va  me  renvoyer  incessamment  son  fils 
qu'il  me  confie  pour  quelques  mois.  C'est  une  res- 
ponsabilité d'éducation  , encore  plus  grande  que 
celle  de  votre  petite  Amélie.  Je  conserve  encore 
pour  une  quinzaine  au  moins  ma  famille  la  plus 
intime.  Ensuite  ils  retourneront  à  Paris,  et  moi  je 
me  promènerai  dans  les  environs  pendant  quelques 
semaines  pour  nous  réunir  encore  dans  les  bois. 
Votre  pensée  me  suivra  partout.  Que  la  mienne 
aussi ,  mais  surtout  que  la  première  de  toutes  ne 
vous  abandonne  jamais.  » 

Bien  peu  de  jours  après  avoir  reçu  cette  lettre  de 
Mathieu  de  Montmorency,  il  parvint  à  M"""  Réca- 
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mier  quelques  lignes  datées  de  Coppet.  C'en  était 
fait!  M""  de  Staël  avait  quitté  la  France. 

10  juillet. 

«Je  vous  dis  adieu,  mon  ange  tutélaire,  avec 
«  toute  la  tendresse  de  mon  âme.  Je  vous  recom- 
«  mande  Auguste.  Qu'il  vous  voie  et  qu'il  me  re- 
«  voie.  C'est  sur  vous  que  je  compte  pour  adoucir 
«  sa  vie  maintenant  et  pour  le  réunir  à  moi  quand 
((  il  le  faudra.  Vous  êtes  une  créature  céleste  ;  si 
((  j'avais  vécu  près  de  vous,  j'aurais  été  trop  heu- 
«  reuse.  Le  sort  m'entraîne.  Adieu.  » 

On  se  rappelle  peut-être  qu'en  insistant  pour 
faire  quitter  Châlons  à  son  amie,  M""  de  Staël  met- 
tait au  nombre  des  avantages  qu'elle  rencontrerait  à 
Lyon,  celui  de  la  société  d'un  préfet  homme  de 
bonne  compagnie':  mais  ce  préfet,  jusque-là 
en  effet,  homme  du  monde,  d'esprit  et  de  ma- 
nières agréables,  reçu,  ainsi  que  sa  femme,  fré- 
quemment et  presque  intimement  chez  M"'  Réca- 
mier,  se  trouva  être  du  nombre  des  fonctionnaires 
qui  s'éloignaient  d'une  exilée.  Une  seule  visite  fut 
échangée  entre  la  préfecture  et  la  nouvelle  venue,  et 
le  préfet,  dans  son  zèle  officiel,  voulut  en  profiler  pour 
donner  à,  cette  dernière  des  conseils  qu'elle  ne  lui 
demandait  pas  et  qu'elle  aurait  eu  le  droit  de  qua- 
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lifier  d'un  autre  nom.  Presque  en  môme' temps  eut 
lieu  un  autre  désagrément  du  même  genre,  mais 
moins  sérieux. 

Il  y  avait  peu  de  semaines  que  M*"*  Récamier  était 
à  Lyon,  lorsque  M.  Eugène  (depuis  duc)  d'Harcourt, 
homme  d'un  esprit  aussi  aimable  que  son  caractère 
est  indépendant,  vint  à  traverser  cette  ville  et  s'y 
arrêta  quelques  jours,  pour  donner  à  une  personne 
exilée,  avec  laquelle  il  était  en  relation,  un  témoi- 
gnage de  sa  sympathie.  11  se  trouvait  précisément 
chez  M'"*  Récamier,  où  venait  aussi  d'arriver 
M"""  Delphin ,  au  moment  où  elle  recevait  la  visite 
d'un  Lyonnais,  sorte  de  bel  esprit  fort  prétentieux, 
très-démonstratif,  à  la  fois  ridicule  et  familier. 

M.  G.  de  B.  avait  été  accueiUi  à  Paris  par  M.  Ré- 
camier avec  la  bienveillance  cordiale  qu'il  témoignait 
à  tous  ses  compatriotes.  L'exil  de  M""  Récamier  n'é- 
tait point  arrivé  à  sa  connaissance,  et  il  venait  d'ap- 
prendre, en  traversant  la  place  de  Bellecour,  que 
cette  femme  célèbre  était  à  Lyon  et  logée  à  l'hôtel 
de  l'Europe.  Sans  perdre  une  minute,  il  y  accourt 
et  se  fait  annoncer.  Apres  mille  compliments,  et 
force  protestations  de  reconnaissance  pour  M.  Réca- 
mier, cet  importun  personnage  raconte  qu'il  donne 
le  surlendemain  une  fête  à  la  campagne ,  et  supplie 
la  belle  Parisienne  de  lui  accorder  l'insigne  faveur 
d'y  assister.  M"'*  Récamier  résiste,  objecte  sa  santé, 
la   présence  de  M.    d'Harcourt  venu   pour  elle  à 
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Lyon ,  le  tout  on  vain  :  le  maudit  homme  n'en  dé- 
mordait point,  et  on  n'en  fut  délivré  qu'après  qu'il 
eut  arraché  à  M"*  Récamier,  à  sa  belle -sœur  et  à 
M.  d'Harcourt  la  promesse  que,  le  surlendemain,  ils 
honoreraient  sa  fête  champêtre  de  leur  présence. 
M.  G.  de  B. ,  charmé  du  lustre  que  ne  pourra  man- 
quer de  donner  à  sa  fête  la  présence  d'une  femme 
célèbre  et  d'un  grand  seigneur,  annonce  dans  toute 
la  ville  cette  bonne  fortune,  jusqu'à  ce  qu'eafin  on 
l'avertît  de  l'exil  de  M'°' Récamier.  Son  désespoir  alors 
ne  connut  pas  de  bornes  et  il  résolut  de  la  recevoir  de 
telle  sorte  qu'elle  ne  ferait  pas  un  long  sf'jour  chez  lui. 
Au  jour  dit ,  M""'  Récamier  se  met  en  route  avec 
les  deux  personnes  comprises  dans  la  malencontreuse 
invitation.  Quoique  fort  ennuyées  de  la  perspective 
d'une  corvée  champêtre  et  littéraire,  aucune  d'elles 
ne  croyait  possible  de  manquer  de  parole  à  un 
homme  si  empressé,  si  obligeant  et  d'avance  si 
profondément  pénétré  de  gratitude  pour  la  faveur 
qu'il  avait  sollicitée.  On  arrive;  la  grille  du  parc 
était  ouverte,  il  y  avait  nombreuse  compagnie  de 
gens  entièrement  étrangers  aux  'arrivants;  ils  s'in- 
forment du  maître  et  de  la  maîtresse  de  la  maison, 
on  leur  répond  qu'ils  sont  dans  le. jardin;  ils  s'y 
rendent  pour  les  chercher  et  les  saluer,  et  aper- 
çoivent enfin  M.  G.  de  B.  dans  une  sorte  de  salle  de 
verdure, 'grimpé  sur  la  balustrade  d'un  jeu  de 
bague  dont  il  comptait  les  coups.  >. 

I.  4  4 
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Sans  daigner  descendre  en  apercevant  les  trois 
invités  dont  la  présence  avait  été  sollicitée  par  lui 
avec  tant  d'opiniâtreté,  il  leur  fait  de  la  tête  un 
petit  salut  protecteur,  et  continue  de  marquer  les 
points.  Un  semblable  accueil  n'était  point  celui  au- 
quel étaient  accoutumés  de  tels  hôtes;  ils  échan- 
gèrent entre  eux  un  regard  de  stupéfaction  et 
remontèrent  en  voiture  pour  revenir  à  Lyon.  L'aven- 
ture (|tii,  au  premier  moment,  les  avait  fort  cho- 
qués, finit  par  leur  sembler  bouffonne.  A  quelques 
jours  de  là,  on  eut  la  clef  de  la  conduite  étrange 
de  M.  G.  de  B.  Lui-même  la  donna  à  M"'*  Dolphin 
qu'il  alla  voir  :  la  candeur  de  sa  platitude  était  si 
complète  qu'il  n'en  faisait  môme  pas  rapologie.  Ce 
même  G.  de  B.  sollicita,  au  retour  des  Bourbons,  la 
place  de  lecteur  du  roi,  qui  lui  fut  accordée  sous 
Louis  XVin.  Les  antichambres  de  tous  les  régimes 
sont  toujours  peuplées  des  mêmes  figures. 

Le  passage  des  voyageurs  était  fréquent  à  Lyon , 
et  ce  mouvement  offrit  quelques  distractions  à 
M""=  Récamier;  c'est  ainsi  qu'elle  eut  la  visite  du 
marquis  de  Gatellan ,  comme  elle  avait  eu  celle  de 
M.  dllarcourt.  Le  duc  d'Abrantès,  en  se  rendant 
en  lllyrie,  s'arrêta  aussi  quelques  heures  à  l'hôtel  de 
rEiu'ope.  Talma  vint,  dans  le  courant  de  l'année 
1812  à  1813,  donner  un  certain  nombre  de  repré- 
sentations au  Grand-Tliéàtre. 

L'état  de  faiblesse  de  la  duchesse  de  Chcvreuse 
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allait  croissant  d'une  façon  effrayante;  elle  ne  se  le- 
vait plus  que  quelques  heures  chaque  jour,  et  d'or- 
dinaire c'était  vers  le  soir  qu'elle  se  faisait  habil- 
ler; elle  assista  néanmoins  aux  représentations  de 
Talma  avec  M"'  de  Luynes  et  M"'^  Récamier.  Cette 
dernière  avait  connu  personnellement  ce  grand  ar- 
tiste chez  M""'  de  Staël  qui,  passionnée  pour  le 
théâtre,  professait  la  plus  entière  admiration  pour 
le  talent  de  Talma;  M'"'  Récamier  l'avait  même  reçu 
quelquefois  chez  elle.  Talma,  étant  venu  lui  faire 
une  visite,  fut  par  elle  engagé  à  dîner. 

Qu'on  ne  se  scandalise  point  de  l'alliance  des 
noms  que  les  circonstances  me  forcent  à  rapprocher. 
Précisément  à  l'époque  où  Talma  se  trouvait  à 
Lyon  et  y  jouait  au  Grand-Théâtre  devant  un  public 
électrisé,  l'abbé  de  Boulogne,  évêque  de  Troyes, 
prédicateur  d'un  grand  talent  et  alors  en  butte  à  la 
persécution,  était  de  passage» dans  la  même  ville. 
Un  hasard  singulier  l'amena  chez  M""*  Récamier  le 
jour  où  Talma  y  dînait.  L'évêquede  Troyes, j) rôt re 
infiniment  respectable,  esprit  cultivé  et  littéraire, 
avait  l'usage  du  meilleur  monde  et  son  caractère 
était  doux  et  modéré.  Familier  avec  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  scène ,  et  n'ayant  de  sa  vie  été  au 
spectacle,  l'occasion  de  rencontrer  un  tragédien  du 
premier  ordre  lui  parut  une  heureuse  fortune. 

Talma,  que  M""  Récamier  lui  présenta,  mit  de 
l'empi-esscmcnt  et  une  bonne  grâce  respectueuse  à 
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réciter  devant  lui  ceux  de  ses  rôles  où  il  avait  à 
exprimer  un  sentiment  religieux.  11  le  fit  avec 
l'énergie  et  la  supériorité  de  son  admirable  talent. 
L'abbé  de  Boulogne  ravi  exprimait  naïvement  l'é- 
motion qu'il  éprouvait.  A  son  tour,  Talma  sollicita 
humblement  la  faveur  d'entendre  le  prédicateur  dans 
quelque  morceau  brillant  de  ses  sermons.  L'évêque 
ne  s'y  refusa  pas.  Après  avoir  écouté  l'orateur  avec 
un  vif  intérêt,  Talma  loua  sa  diction,  fit  quelques 
observations  sur  ses  gestes  et  ajouta  :  «  C'est  très- 
ci  bien  jusqu'ici,  Monseigneur  (montrant  le  buste  du 
«  prédicateur)  ;  mais  le  bas  du  corps  ne  vaut  rien. 
«  On  voit  bien  que  vous  n'avez  jamais  songé  à  vos 
«  jambes.  » 

Depuis  que  la  nouvelle  du  départ  de  M"'  cle 
Staël  était  parvenue  à  M""'  Récamier,  et  depuis 
qu'elle  avait  vu  s'évanouir  l'espérance  toujours  si 
chère  derrejoindre  L'amie  dont  la  disgrâce  l'avait 
enveloppée  sans  que  le  sort  les  réunît,  elle  éprou- 
vait avec  plus  de  vivacité  l'amertume  de  son  iso- 
lement. C'est  en  vain  que  M'"'  Dolphin  ,  faisant  appel 
à  toute  la  charité  de  sa  belle-sœur,  l'associait  à  ses 
visites  aux  malades  et  aux  prisonniers.  L'âme  sym- 
pathique de  M"'^  Récamier,  facilement  touchée  à 
l'aspect  de  la  soulTrance  d'autrui,  oubliait  un  mo- 
.  ment  sa  propre  peine;  mais  ce  poids  soulevé  re- 
tombait en  l'accablant. 
La  tendresse  et  le  babil  de  sa  petite  nièce  Amélie, 
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dont  elle  s'occupait  avec  une  affection  maternelle, 
amenaient  quelquefois  sur  ce  beau  visage  un  sou- 
rire qui  n'y  paraissait  plus  guère,  et  Je  bon  M.  Bal- 
lanche^  ému  de  la  plus  tendre  pitié,  lui  écrivait: 

«Je  voudrais  avoir  une  occasion  de  vous  prouver  à 
«  quel  point  je  vous  suis  attaché,  à  quel  point  mon 
«  ,âme  a  connu  la  vôtre.  Je  ne  sais  nul  être  sur  la 
((  terre  qui  vous  égale;  je  n'en  sais  point,  et  je 
«  connais  cependant  quelques  êtres  bien  éminents. 
«  On  vous  connaît  mal ,  on  ne  vous  connaît  pas 
«  tout  enlicre;  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  vous  se 
«  devine.  » 

Si  M"'  Dolphin  associa  sa  belle-sœur  à  beau- 
coup de  ses  bonnes  œuvres,  il  en  fut,  et  en  grand 
nombre,  dont  la  générosité  de  M'"'  Récamier  eut 
l'initiative  ;  je  ne  puis  me  refuser  à  en  rappeler  une 
dont  le  succès  fut  trop  complet  pour  qu'il  soit  per- 
mis de  la  passer  sous  silence. 

Une  petite  Anglaise,  enlevée  par  des  saltimban- 
ques, et  qu'on  employait  à  faire  des  tours  sur  la 
place  publique,  fut  amenée  dans  la  cour  de  l'hôtel  de 
l'Europe  où  elle  donna  aux  gens  de  l'auberge  un 
échantillon  de  sa  souplesse;  M'"*  Récamier,  à  la- 
quelle une  dame  Anglaise,  retenue  en  France  depuis 
la  rupture  de  la  paix  d'Amiens,  lady  Webb,  en  avait 
parlé,  la  vit,  fut  attendrie  par  sa  jolie  figure  et  sa 
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misérable  condition,  fit  des  démarches  pour  l'arra- 
cher à  ce  triste  métier,  et  se  chargea  des  frais  de 
son  apprentissage.  En  quittant  Lyon,  elle  confia  la 
suite  de  cette  bonne  œuvre  à  M'"''  Delphin.  Quelques 
années  après,  en  1821,  lorsqu'un  dernier  revers  de 
fortune  avait  contraint  M"*  Récamier  à  chercher  un 
asile  à  l'Abbaye-aux-Bois,  elle  reçut  de  sa  belle- 
sœur  la  lettre  que  voici,  et  eut  la  joie  d'apprenclre 
que  le  ciel  avait  couronné,  dans  sa  pauvre  protégée, 
la  constance  de  son  charitable  intérêt. 

Lyon,  16  juillet  18-21, 

(c  Vous  apprendrez  avec  plaisir,  ma  bonne  sœur, 
«  par  la  lettre  que  je  joins  à  la  présente  que  Dieu  a 
((  béni  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  la  jeune  An- 
«  glaise  que  vous  avait  recommandée  milady  Webb  :. 
«  les  excellents  principes  que  lui  a  inculqués  la  maî- 
((  tresse  chez  laquelle  vous  avez  payé  son  appren- 
«  tissage,  l'ont  amenée  à  un  tel  degré  de  vertu  qu'elle 
«  a  été  trouvée  digne  d'être  admise  dans  la  commii- 
((  nauté  des  sœurs  du  refuge  de  Saint-Michel.  C'est 
((  à  vofls,  après  Dieu,  à  qui  elle  doit  le  bonheur 
«  d'avoir  embrassé  la, religion  catholique,  et,  par 
«  suite,  d'être  entrée  dans  un  saint  état,  qui  fait 
«  présager  pour  elle  le  bonheur  des  élus!  Elle  ne 
«  cessera,  m'a-t-elle  dit,  de  prier  le  Seigneur  pour 
(1  qu'il  répande  sur  vous   toutes  ses  grâces,  pour 
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«  VOUS  récompenser  du  bien  que  vous  lui  avez  pro- 
((  curé. 

«  Je  suis  privée  depuis  longtemps  du  plaisir  de 
«  recevoir  de  vos  nouvelles,  j'aime  à  croire  que  votre 
«  santé  est  telle  que  je  le  désire;  je  serais  charmée 
«  d'en  avoir  la  confirmation.  Si  vous  ne  pouvez 
«  écrire,  j'engage  Amélie,  que  j'embrasse  du  meil- 
«  leur  de  mon  cœur,  à  y  suppléer. 

«  M.  Frayssinous,  à  son  retour  des  eaux  de  Vichy, 
«  a  passé  par  notre  ville;  j'ai  eu  l'avantage  de  me 
«  trouver  dans  une  maison  où  il  vint  faire  une  visite. 
«  Je  me  rappelais  qu'Amélie  m'avait  écrit  qu'il  ha- 
«  bitait  l'Abbaye-aux-Bois,  ce  qui  m'autorisa  à  lui 
«  parler  de  vous.  On  aurait  fort  désiré  le  garder 
«  quelques  jours  ici  dans  l'espoir  de  l'entendre  prê- 
«  cher,  mais  il  a  répondu  qu'il  était  attendu  à  Paris. 

«  Je  vous  renouvelle,  mon  aimable  sœur,  l'assu- 
«  rance  de  mon  inviolable  attachement.  ^  • 

«Veuve  Delphin,  née  Récamier.  » 

A  la  fin  de  janvier  1813 ,  M.  Mathieu  de  Mont- 
morency, que  préoccupait  la  positicm  de  son  amie, 
mais  qui  n'était  point  libre  de  voyager  comme  il  le 
voulait,  put  enfin  venir  à  Lyon.  Il  comprit  que 
M""*  Récamier  avait  besoin  de  changer  de  lieu ,  et 
l'encouragea  dang  la  pensée  d'un  voyage  d'Italie 
dont  le  projet  p'iaisait  à  son  imagination. 

Le   voyage  fut  résolu,   et,   dans   les   premiers 
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jours  du  carême ,  M""  Récarnier  partit  avec  sa 
nièce  et  sa  femme  de  chambre.  M.  de  Montmo- 
rency l'accompagna  jusc[u'à  Chambéry  :  elle  voya- 
geait à  petites  journées ,  dans  une  voiture  à  elle , 
avec  des  chevaux  de  voiturin.  Cette  façon  d'aller, 
inusitée  à  présent,  a  bien  son  charme  dans  un  pays 
où  chaque  étape  offre  un  objet  de  nature  à  exciter 
vivement  l'intérêt  et  la  curiosité.  La  voiture  renfer- 
mait une  bibliothèque  bien  choisie,  et  comme  M""  Ré- 
camier  a  toujours  aimé  la  régularité  et  la  méthode 
dans  la  distribution  de  son  temps,  elle  s'était  fait  une 
sorte  de  règlement  de  vie  que  facilitait  la  ponctua- 
lité des  repos  obligés  pour  les  chevaux.  M.  Ballanche 
s'était  occupé  du  choix  des  livres,  et  avait  joint  V His- 
toire des  CroisadeSy  qui  venait  de  paraître,  au  Génie 
du  Christianis'me.  On  se  nouri*issait,  d'ailleurs,  des 
poêles  italiens.  La  petite  caravane  atteignit  ainsi  heu- 
reusement Turin,  où  M'"'  Récamier  accepta  pour  quel- 
ques jours  chez  M.  Auguste  Pasquier,  administra- 
teur des  droits  réunis ,  et  frère  cadet  du  baron 
Pasquier,  alors  préfet  de  police,  une  bienveillante 
hospitalité  dans  un  doux  intérieur  cte  famille. 

M.  Pasquier  ne  trouva  point  prudent  ))our  sa  belle 
compatriote  de  contiHuer  sa  route  vers  Rome, comme 
elle  l'avait  commencée ,  en  compagnie  d'un  enfant  et 
d'une  femme  de  chambre  :  il  insista  fortement  pour 
qu'elle  consentît  à  associer  à  son  voyage  un  com- 
pagnon,  honmie  sur  et  d'un  âge  déjiu respectable. 
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C'était  un  Allemand  très -instruit,  très-modeste,  bo- 
taniste distingué,  qui  venait  de  terminer  l'éducation 
d'un  jeune  homme  de  grande  maison,  et  qui,  libre 
désormais,  voulait  visiter  Rome  et  Naples.  L'asso- 
ciation avec  cet  excellent  homme  ne  laissa  à 
M"'"  Récamier  et  à  sa  petite  compagne  qu'un  sou- 
venir tout  à  fait  agréal3le.  M.  Marschall  était  extrê- 
mement réservé,  et  le  plus  souvent  se  tenait  sur  le 
siège  de  la  voiture.  On  se  mettait  en  route  à  six  heures 
et  demie  du  matin;  vers  onze  heures  ou  jnidi  on  s'ar- 
rêtait pour  déjeuner  et  pour  faire  manger  les  che- 
vaux ;  on  repartait  vers  trois  heures,  et  l'on  marchait 
jusqu'à  huit,  qu'on  atteignait  la  couchée. 

Fréquemment  à  l'heure  où  le  soleil  s'était  abaissé 

à  l'horizon  de  telle  sorte  qu'on  ne  souffrît  plus  de  la 

chaleur,  M"'*  Récamier  montait  auprès  du  discret 

Allemand  pour  causer  avec  lui  et  pour  jouir  de  la 

belle  nature  des  pays  qu'on  traversait.  Bien  souvent, 

après  avoir  échangé  quelques   paroles   gracieuses 

avec  ce  compagnon  de  voyage  dont  la  discrétion, 

le  respect  et  l'humeur  toujours  égale  la  touchaient 

fort ,  U'""  Récamier  saisie  par  le  sentiment  de  sa 

situation,  par  le  souvenir  des  amis  éloignés,  de  la 

famille  absente,  perdue  en  quelque  façon  dans  un 

pays  étranger  avec  un  enfant  de  sept  à  huit  ans, 

sous  la  protection  de  cet  inconnu,  excellent  sans 

doute,  mais  sans  liens  avec  son  passé  comme  avec 

son  avenir,  M'"  Récamier  tombait  dans  de  longs  et 
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tristes  silences.  Un  soir,  entré  autres,  c'était  au  pied 
des  murailles  de  la  ville  fortifiée  d'Alexandrie,  par 
un  clair  de  lune  splendide,  on  dut  attendre  le  visa 
des  passe-ports  et  l'abaissement  du  pont-levis  plus 
d'une  heure.  La  douceur  de  l'air,  la  transparence 
de  la  lumière,  le  silence  des  campagnes,  la  beauté 
de  la  nuit  avaient  plongé  M"';  Récamier  dans  une 
rêverie  profonde ,  et  ses  compagnons  de  voyage 
s'aperçurent  tout  à  coup  que  son  visage  était  baigné 
de  larmes.  La  petite  Amélie  essaya  par  ses  caresses 
de  consoler  un  chagrin  dont  elle  ne  comprenait  pas 
la  cause;  pour  M.  Marsehall,  témoin  respectueux  de 
cette  profonde  mélancolie,  jamais  il  ne  la  troubla, 
même  par  un  mot  de  sympathie  inopportun.  Ce 
silence  plein  de  délicatesse  était  une  des  choses  dont 
la  belle  exilée  lui  avait  conservé  le  plus  de  recon- 
naissance. 

Après  avoir  successivement  traversé  Parme,  Plai- 
sance, Modène,  Bologne,  M""  Récamier  s'arrêta 
huit  jours  à  Florence  et  arriva  enfin  à  Rome  dans  la 
semaine,  de  la  passion. 

Ce  fut  à  Rome  qu'elle  se  sépara  du  bon  M.  Mar- 
sehall auquel  elle  garda  toujours  un  souvenir  de  gra- 
titude, et  qu'elle  revit  à  Paris,  avec  un  vrai  plaisir, 
en  181/1. 

Descendue  chez  Serni,  place  d'Espagne,  M'""  Ré- 
camier,  avant  de  s'établir  dans  son  appartement, 
voulut  prendre  possession   de  la  ville  éternelle  en 
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visitant  immédiatement  Saint -Pierre  et  le  Colisée. 

Rome  était  veuve  de  son  pontife,  et  cette  capitale 
du  monde  chrétien  n'était  alors  que  le  chef-lieu  du 
département  du  Tibre.  M.  de  Tournon,  absent  lors 
de  l'arrivée  de  M""  Récamier,  en  était  préfet; 
M.  de  Norvins  était  chargé  de  la  police,  et  le  général 
Miollis  commandait  les  troupes  françaises.  —  La 
douleur  de  la  captivité  du  pape  était  générale  et 
profonde  dans  la  population  romaine;  l'aversion 
pour  la  domination  française  perçait  en  toute  occa-. 
sion  et  animait  au  même  degré  le  peuple  et  l'aristo- 
cratie. Au  milieu  des  circonstances  si  graves  qui 
agitaient  l'Europe,  le  nombre  des  étrangers  était 
presque  nul  dans  cette  ville  qui  a  le  privilège  d'at- 
tirer à  elle  les  pèlerins  et  les  curieux  de  l'univers 
entier.  .Ce  deuil  et  cette  tristesse  donnaient  encore 
peut-être  quelque  chose  de  plus  saisissant  à  l'aspe^ît 
de  Rome. 

M"'  Récamier  avait  une  lettre  de  crédit  et  de  re- 
commandation pour  le  vieu^  Torlonia,  lequel  était 
depuis  longtemps  en  rapport  d'affaires  avec  .M.  Ré- 
camier; il  mit  un  extrême  empressement  à  lui  offrir 
ses  services  et  à  lui  présenter  sa  femme. 

Ce  Torlonia,  banquier  le  matin  et  dans  son 
comptoir,  duc  de  Bracciano  le  soir  et  dans  son  salon, 
qui  a  fait  de  ses  fils  des  princes,  et  des  grandes  dames 
de  toutes  ses  filles,  était  un  personnage  singulier. 
Doué  d'une    remarquable  intelligence  en  alTaires, 
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avare  comme  un  juif  et  somptueux  comme  le  plus 
magnifique  grand  seigneur,  il  faisait,  cette  année-là 
même ,  arranger  et  meubler  son  beau  palais  du 
Corso;  Canova  exécutait  pour  lui  le  .groupe  d'Her- 
cule etLycas;  et  en  même  temps,  non-seulement 
il  faisait  mille  ladreries,  mais  il  les  racontait  comme 
des  traits  d'esprii.  M""^  Torlonia,  la  duchesse  de 
Bracciano,  avait  été  admirablement  belle;  quoi- 
qu'elle ne  fut  plus  jeune  en  1813,  elle  avait  encore 
de  la  beauté.  Elle  était  bonne,  et  comme  les  Ita- 
liennes de  ce  temps-là,  faisait  un  étrange  amalgame 
^  de  galcinterie  et  de  dévotion.  Un  jourd'épanchement, 
elle  racontait  avec  quel  soin  elle  avait  évité  que  le 
repos  de  son  mari  ne  fût  troublé  par  son  fait,  et  elle 
ajoutait  :  «  Oh  !  c'est  lui  qui  sera  bien  étonné  au 
jugement  dernier  1  » 

L'établissement  de  M'"'  Récamier  chez  Serni  ne 
fut  que  passager;  au  bout  d'un  mois  elle  loua  le 
premier  étage  du  palais  Fiano  dans  le  Corso,  et 
son  salon  y  devint  le  centre  du  peu  de  Français 
et  d'étrangers  que  Rome  renfermait  alors.  De  ce 
nombre  était  un  M.  d'Ormesson,  Français  doux  et 
aimable,  dont  la  société  était  sûre  et  ne  manquait 
pas  d'agrément.  Le  comte,  alors  baron  de  Forbin, 
artiste,  homme  de  lettres,  chambellan,  homme  à 
bonnes  fortunes,  trôs-bon  gentilhonjine,  et  de  l'es- 
prit le  plus  brillant,  s'y  trouvait  en  même  temps.  Sa. 
conversation  était  étincelante  de  verve  comi(iue  ;  il 
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contait  bien  et  mimait  ses  histoires  de  la  plus  pi- 
quante façon. 

M.  de  Forbin  aviit  été  fort  occupé  de  la  prin- 
cesse Pauline  Borghèse,  sœur  de  l'empereur,  et 
voyageait  en  Italie  un  peu  par  ordre,  pour  expier  ce 
qu'il  y  avait  eu  de  trop  affiché  dans  cette  haison.  Son 
ami  et  son  émule  le  peintre  Granet  était  avec  lui  à 
Rome,  et  rien  ne  les  a  honorés  davantage  l'un  et 
l'autre  que  l'amitié  qui  les  unit  jusqu'à  la  mort. 

M.  de  Norvins  venait  aussi  presque  journellement 
•  chez  M"^  Récamier ,  quoique  fonctionnaire  ;  mais 
chargé  de  la  police,  il  trouvait  dans  le  seul  salon  de 
Rome  qui  fût  ouvert,  et  chez  une  exilée,  un  intérêt 
de  société  auquel  il  était  sensible,  car  il  était  homme 
d'esprit,  et  un  intérêt  de  métier. 

L'absence  du  souverain  pontife  ne  permettait 
point  que  les  cérémonies  de  1^  semaine  sainte  fus- 
sent accomplies  à  la  chapelle  Sixtine  ;  ce  fut  dans  la 
chapelle  du  chapitre  de  Saint-Pierre  que  le  ven- 
dredi saint  on  exécuta  le  fameux  Miserere  d'Allegri. 

On  sait  le  prodigieux  elTct  de  cette  musique,  à  la 
nuit  tombante,  et  quel  était  le  timbre  de  ces  voix  - 
d'homme  aiguës  auxquelles  on  a,  depuis,  renoncé, 
mais  dont  la  qualité  avait  quelque  chose  de  surna- 
turel. M"'*  Récamier,  émue  et  comme  transportée, 
entend  auprès  d'elle  les  sanglots  qu'arrachait  à  un 
homme  placé  à  très-peu  de  distance  une  impression 
musicale  encore  plus  vive  que  celle  qu'elle  éprou- 
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vait  ;  sa  surprise  ne  fut  pas  médiocre  en  reconnais- 
sant, dans  ce  mélomane  si  profondément  attendri  par 
la  musiciue  religieuse,  le  chef  de  la  police  française. 

Une  des  premières  visites  de  M"'*  Récamier  à  Rome 
avait  été  pour  l'atelier  de  Canova  ;  elle  ne  lui  était  pas 
pai'ticulièrement  recommandée,  mais  tout  étranger 
était  admis  à  visiter  les  stiidi  de  l'illustre  sculpteur. 
Après  qu'elle  eut  parcouru  toutes  les  salles  où  se 
trouvaient  exposés,  soit  les  plâtres  des  statues  dont 
l'artiste  ne  possédait  plus  les  originaux,  soit  les 
marbres  qu'il  venait  d'achever,  ou  les  ouvrages  au« 
point  que  les  praticiens  dégrossissaient,  et  qu'elle 
eut  admiré  à  loisir  les  productions  de  ce  gracieux 
ciseau,  elle  arriva  à  l'atelier  réservé  au  travail  per- 
sonnel de  Canova.  Désireuse  de  lui  témoigner  sa 
très-sincère  admiration,  l'étrangère  lui  fit  passer  son 
nom.  A  l'instant  même  Canova  sortit  de  son  atelier. 
Il  était  en  costume  de  travail  et  tenait  à  la  main  son 
bonnet  de  papier;  il  insista  pour  que  M'""  Récamier 
pénétrât  dans  le  mystérieux  réduit;  il  mit  à  cette 
proposition  une  simplicité  et  une  bonne  grâce  aux- 
quelles la  mignardise  de  son  accent  vénitien  très- 
prononcé  allait  bien.  Là  se  trouvaient  deux  j)er- 
sonnes,  son  frère,  et  l'abbé  Cancellieri,  antiquaire 
distingué,  ami  intime  des  deux  frères. 

Entre  l'artiste  éminent ,  admirateur  passionné  de 
la  beauté,  et  M""  Récamier  qui  comprenait  et  sen- 
tait si  vivement  les  arts  et  qui  eut  toujours  le  culte 
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du  talent,  il  devait  s'établir  une  rapide  sympathie: 
dès  le  même  soir,  Canova  en  compagnie  de  son 
frère  l'abbé,  vint  rendre  à  l'étrangère  la  visite  qu'il 
en  avait  reçue,  et  à  partir  de  ce  jour  ne  manqua 
plus  de  venir  passer  sa  soirée  chez  elle.  11  arrivait 
de  bonne  heure  et  se  retirait  toujours  un  peu  avant 
dix  heures.  M'"'  Récamier  allait  très-fréquemment  le 
voir  travailler;  il  aimait  à  parler  de  son  art  et  des 
compositions  qu'il  projetait.  Chaque  matin  un  billet 
de  Canova,  écrit  de  ce  style  caressant  et  un  peu 
.excessif,  familier  à  la  langue  italienne,  venait  ap- 
porter le  bonjour  et  le  tribut  de  ses  sentiments. 
'  Les  soins  que  Canova  prenait  de  sa  santé  étaient 
minutieux  'et  multipliés  ;  ses  journées  étaient  ré- 
•glées  aussi  méthodiquement  que  celles  d'un  reli- 
gieux. 11  les  commençait  en  assistant  à  la  messe  de 
son  frère  l'abbé.  Ce  frère  ne  le  quittait  pas  plus  que 
son  ombre  ;  rien  n'était  plus  touchant  que  le  rap- 
port de  tendresse,  de  déférence  et  de  protection  qui 
les  unissait.  L'abbé  était  beaucoup  plus  jeune  et 
seulement  frère  de  mère  du  célèbre  sculpteur;  il 
avait  été  élevé  par  lui.  C'était  un  esprit  fin  et  doux, 
défiant  comme  tous  les  Italiens,  et  d'un  caractère 
très-timoré  ;  il  avait  beaucoup  d'instruction  et  ser- 
vait de  secrétaire  et  de  lecteur  à  son  frère  aîné.  Il 
faisait  un  sonnet  par  jour,  et,  pendant  tout  le  séjour 
de  M""  Récamier  à  Rome,  le  sonnet  quotidien  fut 
dédié  à  la  bclissima  ZuUeta. 
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L'existence  de  Canova  était  simple  et  targe  :  il 
habitait  au  second  étage  du  Corso  un  bel  apparte- 
ment, confortablement  meublé,  dont  les  murailles 
étaient  ornées  de  très-belles  gravures  ,  reproduction 
de  chefs-d'œuvre.  Ses  gens  ne  portaient  point  de 
livrée;  sa  voiture  n'avait  pont  de  recherche;  sa 
table  était  abondante  et  bien  servie,  et  il  exerçait 
avec  enjouement  et  cordialité  une  hospitalité  éten- 
due ;  mais  là  n'était  point  son  luxe  :  il  le  réservait 
pour  ses  rapports  avec  les  artistes  et  les  hommes  de 
lettres  auxquels  il  était  toujours  prêt  à  donner  de 
généreux  secours ,  et  avec  ses  ouvriers  qu'il  payait 
magnifiquement.  Canova  avait  de  très-beaux  traits, 
sa  figure  était  noble  et  grave,  ses  manières  simples 
et  affectueuses;  il  avait  non-seulement  de  la  bonté,, 
mais  de  la  bonhomie  et  de  la  gaieté,  ce  qui  n'ex- 
cluait chez  lui  ni  la  finesse,  ni  même  une  innocente 
ruse.  Il  ne  parlait  pas  facilement  le  français  et  s'ex- 
primait de  préférence  dans  sa  propre  langue.  Canova 
eut  pour  M""  Récamier  une  amitié  tendre  et  sincère; 
il  avait  besoin  d'affections,  il  aimait  les  habitudes  et 
la  paix ,  et  dut  apprécier  vivement  le  charme  de  la 
société  d'une  femme  dont  la  douceur  et  régalilé 
d'humeur  étaient  inaltérables,  dont  l'esprit  avait  du 
mouvement,  qui  savait  louer  et  admirer  avec  en- 
thousiasme. 

Les  nouvelles  que  M""  Récamier  recevait  de  Lyon 
confirmaient  toutes  les  craintes  (ju'elle  avait  eues  en 
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quittant  la  duchesse  de  Chevreuse.  M"'*  de  Luynes, 
dans  ces  douloureux  moments,  sentait  plus  encore 
le  vide  de  l'absence  de  celle  qui,  pendant  une  année, 
avait  été  pour  elle  et  pour  sa  belle-fille  une  si 
douce  compagnie.  Elle  écrivait  à  M°'*  Récamier  : 

LA    DUCHESSE    DE    LUYN'ES    A    M™^    RÉCAMIER. 
«  Lyon  ,  ce  10  juin  1813. 

«  Combien  j'aurais  besoin,  ma  belle,  de  vous 
voir  et  de  vous  parler  de  mes  chagrins!  Depuis  six 
semaines,  la  maladie  de  ma  pauvre  charmante  a  fait 
les  progrès  les  plus  alarmants.  Dans  l'intervalle,  elle 
a  voulu  impérativement  faire  ce  maudit  voyage  de 
Grenoble;  on  a  donc  cédé  à  sa  volonté.  La  route, 
quoique  avec  deux  repos,  l'a  fort  fatiguée.  Nous  y 
avons  loué  deux  appartements,  nous  nous  y  sommes 
établies ,  elle  y  a  reçu  cette  compagnie  qu'elle  aime, 
qui  était  à  ses  ordres  et  lui  montrait  amitié  et  inté- 
rêt :  elle  se  levait  à  sept  heures  pour  la  recevoir  à 
huit ,  jusqu'à  neuf  heures  et  demie.  Elle  était  extrê- 
mement faible ,  les  crachements  de  sang  sont  sur- 
venus ,  nous  n'avions  de  ressources  ni  en  médecin  ni 
en  apothicaire  ;  elle  a  voulu  s'en  aller  et  se  remettre 
sous  la  direction  de  M.  Socquet. 

<(  Nous  sommes  revenues  ici  le  5  mai.  J'ai  eu  le 
bonheur  de  trouver  un  logement  près  de  la  maison 
où  nous   étions.  Mais  ma  pauvre  malade  est  plus 

I.  15 
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souffrante  que  jamais  ;  tout  lui  déplaît  ;  il  faut  lui 
pardonner,  car  elle  est  bien  à  plaindre  :  elle  crache 
le  pus  et  a  un  commencement  d'enflure  aux  pieds 
et  aux  mains.  Elle  voit  son  état  sous  les  couleurs  les 
plus  noires;  je  crains  qu'elle  n'ait  raison  :  je  suis 
bien  malheureuse.  Elle  a  désiré  voir  ma  fille  ^,  je 
l'ai  mandée,  elle  sera  ici  à  la  fin  de  la  semaine  pro- 
chaine ;  elle  la  distraira  peut-être ,  je  ne  puis  en 
venir  à  bout.  Ce  qui  me  fait  plaisir,  c'est  que  ces 
Lyonnais  dont  elle  a  dit  tant  de  mal  \  iennent  la  voir 
tous  les  jours  de  huit  heures  jusqu'à  neuf. 

«  En  vous  écrivant  je  regarde  de  temps  en  temps 
votre  petit  buste  ^  qui  m'a  suivie  et  me  suivra  j'es- 
père partout  :  je  l'aime ,  je  ne  puis  dire  qu'il  me 
consolide  votre  absence  ,  mais  il  me  fait  du  bien. 
J'éprouverais  un  grand  bonheur  à  vous  embrasser,  cà 
vous  parler  de  ma  peine  ;  vous  vous  entendez  si  bien 
à  charmer  que  je  serais  soulagée  en  vous  voyant.  En 
attendant,  je  vous  embrasse,  ma  belle,  de  tout  mon 
cœur.  » 

LA   MÊME. 

«  Lyon,  ce  3  juillet  1813. 

((  S'il  était  possible  que  l'intérêt  et  l'amitié  d'une 
personne  aussi  aimable  que  vous  pussent  consoler , 

1.  M'»«  Matliica  de  Montmorency. 

2.  Une  réduction  du  buste  de  M""  Récamier,  par  Cliinard. 
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ma  belle,  crun  malheur  dont  je  suis  menacée  tous 
les  jours,  j'éprouverais  cette  consolation.  Votre  lettre 
du  25,  qui  m'est  arrivée  hier,  m'a  fait  un  vrai  plai- 
sir. Venons  aux  tristes  détails  de  l'état  de  mon  in- 
téressante malade.  Figurez-vous  que  cette  figure , 
cet  éclat ,  cette  beauté  est  enveloppée  du  voile  de 
la....  je  ne  puis  écrire  ce  mot.  Elle  est  enflée  depuis 
les  pieds  jusqu'à  la  ceinture  ;  les  mains  jusqu'en 
haut  du  bras  le  sont  de  même  ;  elle  avale  encore  , 
mais  parfois  avec  difficulté  ;  elle  souffre  peu,  elle  a 
toute  Sel  tête.  Heureusement  pour  elle,  elle  a  une 
insensibilité  absolue  pour  tout  ce  qui  l'entoure  :  son 
frère,  qui  est  ici,  est  pour  elle  un  objet  d'indifférence; 
elle  me  supporte,  mais  pas  plus.  C'est  une  horrible 
maladie  que  celle  cjui  brise  des  liens  qui  devraient 
presque  vous  survivre  ;  je  suis  au  désespoir.  J'ai 
toute  la  journée  le  spectacle  le  plus  déchirant ,  je 
la  vois  s'affaiblir  tous  les  jours;  Martin  tous  les  jours 
prononce  l'arrêt  le  plus  funeste.  Voilà  près  d'un  mois 
que  le  danger  existe;  le  voyage  de  Grenoble  l'a 
tuée.  Ma  fille  m'est  d'un  grand  allégement  :  je  lui 
parle  au  moins,  cela  me  soulage.  Je  ne  sais  plus 
quand  je  vous  verrai ,  cette  idée  m'afflige. 

«  Adieu,  ma  belle,  plaignez-moi  et  aimez-moi 
comme  je  vous  aime.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon 
cœur.  » 
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LA    MÊME. 
«  Dampierre,  ce  18  juillet  1813. 

«  Vous  aurez  vu ,  ma  belle ,  par  la  dernière  lettre 
que  je  vous  ai  écrite  de  Lyon,  l'horrible  malheur 
qui  m'était  réservé.  J'ai  perdu  celle  que  j'aimais  de 
toute  l'étendue  de  mes  forces ,  de  toute  mon  âme 
enfin ,  le  6  juillet  dernier.  Il  n'est  pas  possible  de 
peindre  le  chagrin  que  j'ai.  Vous  avez  jugé  vous- 
même  comme  elle  était  attachante  ,  comme  elle  mé- 
ritait que  je  l'appellasse  ma  charmante^  comme  elle 
m'aimait,  comme  elle  était  spirituelle,  aimable! 
Qu'il  est  cruel  de  ne  plus  parler  d'une  si  brillante 
personne  qu'au  passé!  Je  ne  puis  me  faire  à  cette 
idée  ;  c'est  un  arrêt  solennel  que  je  ne  puis  croire  pro- 
noncé. Je  la  vois,  je  la  soigne  toujours;  je  trouve 
que  ma  raison  me  fait  bien  souffrir  en  me  faisant 
sortir  de  cette  illusion. 

«  Combien  vous,  qui  avez  de  graves  et  aimables 
qualités,  vous  l'auriez  encore  plus  appréciée  que 
vous  ne  faites,  si  elle  n'eût  pas  été  si  malade  et  si, 
de  voir  souvent  une  personne  distinguée  comme  vous, 
pour  qui  elle  voulait  se  montrer  tout  entière  ,  ne  l'eût 
pas  fatiguée  ,  au  point  qu'elle  me  disait  :  «  Je  la 
(i  trouve  charmante ,  je  la  verrais  souvent  ;  mais  je 
«  l'ennuierais,  je  souffre  trop.  » 
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«  Quel  état  et  quelle  maladie,  chère  belle!  Elle 
a  souffert  presque  tout  son  exil,  et  les  trois  dernières 
années  ont  été  les  plus  douloureuses. 

«  Elle  était,  quelques  jours  avant  le  dernier,  d'un 
changement  à  faire  peur,  décrépite  et  l'œil  hagard. 
Une  fois  qu'elle  m'a  été  enlevée,  c'était  un  ange ,  sa 
figure  revenue  et  superbe.  Je  suis  restée  près  d'une 
heure  à  la  contempler,  à  baiser  ses  mains;  j'étais 
absorbée  au  point  que  je  n'ai  pas  pensé  à  la  faire 
modeler  ,  j'en  suis  au  désespoir.  Je  n'ai  d'elle  qu'un 
portrait  du  temps  qu'elle  était  enfant,  peu  ressem- 
blant. Pensez  à  moi,  et  aimez-moi  comme  je  vous 
aime.  » 

M.  Ballanche  vint  dans  les  premiers  jours  de  juillet 
passer  une  semaine  à  Rome  pour  y  voir  M"'^  Réca- 
mier.  Il  fit  la  route  par  le  courrier,  sans  s'arrêter  ni , 
jour  ni  nuit ,  dans  la  crainte  de  perdre  quelques- 
uns  des  moments  dont  il  disposait.  La  joie  de  voir 
arriver  ce  parfait  ami  fut  grande ,  et  le  soir  môme, 
après  dîner,  M""  Récamier  voulut  lui  faire  les  hon- 
neurs de  Rome.  On  était  assez  nombreux  et  on  partit 
en  trois  voitures  :  il  s'agissait  de  faire  une  promenade 
au  Colisée  et  à  Saint-Pierre.  La  soirée  était  resplen- 
dissante; chacun  selon  son  humeur  exprimait  ou 
contenait  ses  impressions.  Canova  s'enveloppait  de 
son  mieux  dans  un  grand  manteau  dont  il  avait  re- 
levé le  collet,  ôt  tremblant  que  le  serein  ne  lui  fît 
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mal ,  trouvait  que  les  dames  françaises  avaient  de 
singulières  fantaisies  de  se  promener  ainsi  à  l'air  du 
soir.  Pour  M.  Ballanche,  heureux  de  retrouver  la 
personne  qui  disposait  de  sa  vie,  exalté  par  l'aspect 
des  lieux  et  par  les  graves  souvenirs  qui  s'y  ratta- 
chent, 41  se  promenait  à  grands  pas  sans  mot  dire, 
les  mains  derrière  le  dos.  (Cette  attitude  lui  était  fa- 
milière.) Tout  à  coup  M""*  Récamier  s'aperçoit  qu'il 
a  la  tête  nue  :  «  Monsieur  Ballanche,  lui  dit-elle,  et 
«  votre  chapeau?  ^  Ah!  répondit-il,  il  est  resté  à 
«  Alexandrie.  »  Il  y  avait  en  effet  oublié  son  chapeau 
et  n'avait  pas  depuis  songé  à  le  remplacer,  tellement 
sa  pensée  s'abaissait  peu  à,  ces  détails  de  la  vie  ex- 
térieure. 

Rappelé  par  ses  devoirs  auprès  de  son  père  , 
M.  Ballanche  vit  bien  rapidement  et  avec  désespoir 
s'écouler  le  temps  de  son  séjour  h  Rome.  Il  écrivait 
de  la  route. 


IJ.    BALLANCHE    A    M"""    RLCAMIER, 

«Ce  10  juillet  1813. 

«  Il  ne  faut  pas  que  je  me  laisse  gagner  par 
l'ennui;  je  suis  seul ,  le  poids  de  la  solitude  me  pèse 
horriblement.  Permettez,  Madame,  queje  me  soulage 
de  ce  poids  en  m'entrelenant  un  insh\nt  avec  vous.  Je 
n'ai  rien  pour  ces  sortes  d'intervalles  :  je  n'ai  aucun 
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goût  à  la  lecture;  la  vue  d'une  belle  nature  et  d'un 
monument  est  pour  moi  un  mouvement  machinal  de 
rries  yeux  et  une  fatigue  pour  ma  pensée  ;  je  ne  m'y 
prends  point.  Je  voudrais  pouvoir  ôter  de  ma  vie- 
ces  moments  de  vide  et  de  délaissement.  Je  suis  entre 
Rome  et  Lyon  ,  il  me  semble  que  je  suis  tout  à  fait 
hors  de  mon  existence. 

«  Je  ne  trouve  rien  en  moi ,  non-seulement  qui 
puisse  me  suffire  ,  mais  même  qui  puisse  m'aider  à 
passer  le  temps.  Pauvre  et  triste  nature  que  je  suis! 
ils  sont  passés  ces  jours  de  Rome ,  ils  ne  revie))dront 
plus!  que  ne  puis-je  les  recommencer.  Au  moins  si 
je  vous  savais  dans  un  lieu  de  repos ,  vous  prenant 
aux  choses  delà  vie,  souriant  aux  distractions  !  mais 
j'ai  trop  lieu  de  croire  que  vous  sentez  aussi  un  poids 
qui  vous  fatigue.  Je  vous  vois  sur  la  triste  terrasse 
du  triste  palais  que  vous  habitez ,  véritable  lieu 
d'exil.  » 

Le  chagrin  que  M.  Ballanche  éprouvait  à  laisser 
1M"'*  Récamier  seule  en  pays  étranger  lui  faisait  voir 
sous  des  couleurs  beaucoup  trop  mélancoliques  l'exis- 
tence qu'elle  s'y  était  créée.  Extrêmement  sensible 
aux  jouissances  et  aux  distractions  des  arts ,  elle- 
même  convenait  que  pendant  la  durée  de  son  exil, 
le  temps  qu'elle  avait  passé  en  Italie  était  celui  où 
elle  avait  le  moins  douloureusement  senti  la  peine 
d'être  arrachée  à  toutes  ses  habitudes. 
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Au  reste,  ces  jours  de  Rome  que  M.  Ballanohe 
regrettait  tant  de  voir  disparus,  se  renouvelèrent  pour 
lui.  Onze  ans  plus  tard,  libre  de  tout  lien,  il  visita 
l'Italie,  il  habita  Rome  avec  celle  à  laquelle  il  s'était 
uniquement  dévoué.  Si  dans  ce  second  voyage ,  la 
vue  des  beautés  de, la  nature  continua  à  le  laisser 
presque  toujours  indifférent,  si  les  chefs-d'œuvre  des 
arts  ne  donnèrent  que  d'incomplètes  jouissances  à 
une  imagination  peu  frappée  des  objets  extérieurs, 
l'aspect  des  monuments  de  la  Rome  antique  lui  ré- 
vélèrent tout  un  côté  mystérieux  de  l'histoire.  Ce 
fut  à  Naples  en  182/i.  qu'à  travers  les  difficultés 
d'une  langue  cju'il  ne  se  donna  jamais  la  peine 
d'apprendre  à  fond,  M.  Ballanche  pénétra  le  génie 
de  Vico  si  semblable  au  sien.  De  cette  intime  al- 
liance entre  la  grandeur  des  souvenirs  et  la  phi- 
losophie italique,  naquit  la  Formule  générale  de 
l'Histoire  romaine,  une  de  ses  conceptions  les  plus 
originales  et  les  plus  fécondes. 

Je  n'ai  point  encore  parlé  d'un  Français  fixé  à 
Rome  depuis  un  grand  nombre  d'années,  et  que 
M'"*"  Récamier  y  vit  très-habituellement.  M.  d'Agin- 
court  était  venu  en  Italie  en  1779  avec  l'intention 
d'y  passer  quelques  semaines,  et  il  n'en  était  plus 
sorti.  Antiquaire  passionné,  il  employa  les  qua- 
rante années  de  son  séjour  à  Rome  à  composer  le 
grand  ouvrage  sur  V/Iisloire  de  Vart  par  les  momi- 
mentSy  qui  a  rendu  son  nom  célèbre  et  le  place  en  tête 
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cle  ceux  dont  s'honore  l'archéologie  du  moyen  âge. 

11  habitait  à  la  Trinité-du-Mont  une  petite  maison 
qui  porte  le  nom  de  Salvator  Rosa.  Cette  modeste 
'demeure  que  précédait  une  espèce  de  jardin  où  les 
fragments  de  colonnes,  de  chapiteaux  et  de  bas-re- 
liefs se  mêlaient  aux  fleurs,  et  que  couronnaient  les 
pampres  et  les  grappes  d'une  vigne  magnifique, 
offrait  mi  coup  d'œil  particulièrement  riant  et  pit- 
toresque. M.  d'Agincourt  avait  la  tournure  et  les 
manières  d'un  gentilhomme  de  l'ancienne  cour,  une 
politesse  parfaite ,  une  galanterie  toute  chevale- 
resque et  une  bienveillance  expansive.  Son  grand 
âge  (il  avait  quatre-vingt-trois  ans)  l'empêchait  dès 
lors  de  faire  aucune  visite,  et  c'était  M""  Récamier 
qui  allait  souvent  le  voir  chez  lui. 

Cet  aimable  vieillard  aimait  fort  à  conter,  et  le 
faisait  bien  :  le  hasard  de  la  destinée  avait  permis 
que  M""  Récamier  eût  connu,  à  son  entrée  dans  le 
monde,  un  assez  grand  nombre  des  contemporains 
de  M.  d'Agincourt,  comme  M.  de  Narbonne,  le 
duc  de  Guines,  la  marquise  de  Coigny,  et  ne  fut 
ainsi  étrangère  à  presque  aucun  des  souvenirs  ou  des 
noms  que,  dans  ses  récits,  le  spirituel  antiquaire  rap- 
pelait le  plus  volontiers.  Aussi  ne  la  voyait-il  jamais 
partir  qu'avec  un  grand  regret;  souvent  dans  la 
conversation  il  lui  arrivait  de  lui  dire  :  «  Vous  vous 
rappelez  telle  personne ,  »  et  puis  par  une  prompte 
réflexion   il  ajoutait  :  u  J'oublie  toujours  que   vous 
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êtes  trop  jeune,  VOUS  n'étiez  pas  née  au  temps  dont 
je  parle.  »  Au  reste,  celte  pure  et  douce  existence 
allait  bientôt  s'éteindre  :  M.  d'Agincourt  ne  survé- 
cut que  de  quelques  mois  au  départ  de  la  personne 
qui  avait  charmé  ses  derniers  jours. 

Cependant  la  saison  s'avançait;  les  chaleurs  et  les 
fièvres  allaient  faire  déserter  Rome„etM"'*  Récamier 
hésitait  sur  le  lieu  où  elle  irait  avec  sa  nièce  cher- 
cher un  abri.  Canova  lui  olTrit  de  partager  l'appar- 
tement qu'il  habitait  à  Albano  alla  locanda  di  Enti- 
liano.  Cette  proposition  faite  avec  un  vif  désir  de  la 
voir  accepter  le  fut  en  effet,  et  M"'^  Récamier  devint 
pendant  deux  mois  l'hôte  de  Canova,  h  la  condition 
que  toutes  les  fois  que  l'illustre  sculpteur  et  son  frère 
viendraient  à  la  campagne ,  ils  n'auraient  point 
d'auti'e  ménage  que  celui  de  la  dame  française. 
Canova  en  elTct  n'abandonnait  jamais  ses  travaux 
et  son  atelier;  il  allait  hors  de  Rome,  pendant  les 
grandes  chaleurs,  de  temps  à  autre,  chercher  du 
repos,  de  la  fraîcheur,  pour  se  retremper  plutôt  que 
pour  y  faire  un  séjour  prolongé,  et  il  avait  choisi  Al- 
bano comme  l'habitation  la  plus  saine. 

Son  établissement  y  était  des  plus  modestes  :  la 
locanda  di  Emiliano  était  une  auberge  située  sur  la 
place  du  Marché,  en  face  de  la  rue  assez  rapide  qui 
monte  à  l'église.  Canova  se  réserva  la  partie  de  l'ap- 
partement qui  donnait  sur  la  place,  et  fit  prendre  à 
M""  Récamier  celle  dont  les  fenêtres  s'ouvraient  sur 
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la  campagne.  L'appartement  était  au  second  étage; 
la  villa  de  Pompée  étendait  à  gaiiclieses  magnifiques 
ombrages,  la  mer  bornait  l'horizon,  et  dans  la  vaste 
plaine  c{ui  se  déroulait  sous  le  grand  balcon  de  la 
chambre  habitée  par  M"'"  Récamier  ,  mille  accidents 
de  terrain,  de  végétation,  de  lumière,  variaient,  selon 
l'heure  et  le  temps,  une  des  plus  belles  vues  du 
monde.  Cette  pièce,  qui  servait  de  salon,  avait  des 
rideaux  de  calicot  blanc,  et  les  murs  en  étaient  ornés 
de  gravures  coloriées  des  peintures  d'IIerculanum. 

Le  souvenir  de  ce  séjour  d'Albanô  s'est  conservé 
dans  le  tableau  d'un  peintre  romain,  M.  J.-B.  Bassi, 
tableau  que  Canova  envoya  à  M""  Récamier  en  1816. 
L'artiste  a  rendu  naïvement,  et  la  vue  magnifique 
dont  on  jouissait  de  cette  chambre  et  l'extrême  sim- 
plicité de  l'ameublement.  M""'  Récamier  est  repré- 
sentée assise  près  de  la  fenêtre,  et  plongée  dans  la 
lecture  d'un  livre  qu'elle  tient  ouvert  sur  ses  genoux. 

Chaque  matin,  de  très-bonne  heure,  M""' Récamier 
et  sa  petite  compagne  parcouraient  ensemble  les 
belles  allées  qui  bordent  le  lacd'Albano,  auxquelles 
on  donne  le  nom  de  galeries.  Ces  ombrages  nrcr- 
veilleux ,  l'aspect  du  lac  et  de  ses  rives  s'éclairant 
à  la  lumière  du  matin ,  avaient  une  incomparable 
beauté.  Dans  ces  heureux  pays  où  la  lumière  a  tant 
de  magie,  on  peut  contempler  indéfiniment  et  sans 
se  lasser  le  même  point  de  vue  ;  la  lumière  suffît  à 
varier  incessamment  le  spectacle  et  à  le  rendre  tou- 
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jours  nouveau  et  toujours  beau.  Canova  et  l'abbé 
venaient  de  temps  en  temps  respirer ,  pendant  trois 
ou  quatre  jours,  l'air  salubre  et  parfumé  de  ces  bois. 
Dans  cette  vie  douce  et  monotone,  M™^  Récamier, 
€omme  à  Ghâlons  ,  s'était  mise  en  relation  avec  l'or- 
ganiste,  et  chaque  dimanche  touchait  les  orgues  à 
la  grand'messe  et  à  vêpres.  Un  dimanche  du  mois 
de  septembre,  la,  sigiwra  francese,  car  c'était  sous 
•cette  dénomination  que  la  belle  exilée  était  connue 
à  Albano  ,  revenait  chez  elle  après  vêpres  et  descen- 
dait avec  la  jeune  Amélie  la  rue  qui  conduit  de 
l'église  à  la  place.  Une  foule  nombreuse  d'hommes 
en  grands  chapeaux  et  en  manteaux  stationnait  dans 
cette  rue  devant  une  porte  basse.  La  foule  paraissait 
morne  et  consternée  ;  aux  questions  de  la  dame 
étrangère  il  fut  répondu  qu'on  venait  d'amener  et 
de  déposer  dans  la  salle  basse  et  grillée  qui  ser- 
vait de  prison,  un  pêcheur  de  la  côte,  accusé  de 
correspondance  avec  les  Anglais,  et  qui  devait  être 
fusillé  le  lendemain  au  point  du  jour.  Au  même 
moment,  le  confesseur  du  prisonnier,  prêtre  d'Al- 
bano  que  M"'"  Récamier  connaissait ,  sortit  du  ca- 
chot :  il  était  extrêmement  ému,  et  apercevant  la  dame 
française  dont  les  aumônes  avaient  plus  d'une  fois 
passé  par  ses  mains,  il  imagina  qu'elle  pourrait  avoir 
quelque  crédit  sur  les  autorités  françaises  de  qui  dé- 
pendait le  sort  du  condamné.  Il  s'avança  vers  elle: 
le   peuple,   qui  sans  doute  eut  la  môme  pensée  que 
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lui,  s'ouvrit  sur  le  passage  de  la  prison  et  avant  d'a- 
voir échangé  dix  paroles  avec  le  confesseur,  M""'  Ré- 
camier,  sans  se  rendre  compte  de  la  manière  dont 
elle  était  entrée,  se  trouva  avec  le  prêtre  dans  le  ca- 
chot du  prisonnier. 

Le  malheureux  avait  les  fers  aux  pieds  et  aux 
mains;  il  paraissait  jeune,  grand,  vigoureux;  sa  tète 
était  nue ,  ses  yeux  étaient  égarés  par  la  peur  ; 
il  tremblait,  ses  dents  claquaient,  la  sueur  ruis- 
selait de  son  front,  tout  décelait  son  agonie.  En 
voyant  l'état  d'inexprimable  angoisse  de  cet  in- 
fortuné, M™'  Récamier  fut  saisie  d'une  telle  pitié 
que,  se  penchant  vers  lui,  elle  le  prit  et  le  serra  dans 
ses  bras.  Le  confesseur  lui  expliquait  que  la  signora 
était  française ,  qu'elle  était  bonne  et  généreuse ,. 
qu'elle  avait  compassion  de  lui ,  qu'elle  demanderait 
sa  grâce.  Au  mut  de  grâce  le  condamné  parut  re- 
prendre quelque  peu  sa  raison  :  Pietà  !  pietà  !  s'é- 
criait-il. Le  prêtre  lui  lit  promettre  de  se  calmer, 
de  prier  Dieu,  de  prendre  un  peu  de  nourriture, 
pendant  que  sa  protectrice  irait  à  Rome  solliciter  un 
sursis. 

L'exécution  étant  fixée  au  lendemain  matin  ^ 
il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre.  M'"*  Récamier 
retourna  chez  elle  ,  demanda  des  chevaux  de  poste, 
et  partit  une  heure  après ,  résolue  à  faire  tout  ce 
qui  serait  en  son  pouvoir  pour  sauver  le  malheureux 
que  la  Providence  n'avait  pas  vainement ,  du  moins. 
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l'espérai t-elle ,  mis  sous  ses  yeux  dans  cet  alTreux 
état.  Elle  vit  les  autorités  françaises  de  Rome  et  les 
trouva  inflexibles;  elle  intercéda  pour  le  pauvre  pê- 
cheur, mais  ce  fut  en  vain.  Le  général  Miollis  fut 
poli  et  affectueux;  mais  il  ne  pouvait  rien.  M.  de 
Norvins  se  montra  dur  et  presque  menaçant  :  il  ré- 
pondit aux  pressantes  prières  de  M""'  Récamier,  en 
l'engageant  à  ne  pas  oublier  dans  quelle  situation 
elle  se  trouvait  elle-même,  et  en  lui  rappellant  que 
ce  n'était  pas  à  une  exilée  à  se  mêler  de  retarder  la 
justice  du  gouvernement  de  l'empereur.  Lu  lende- 
main, elle  revint  à  Albano  dans  la  matinée,  désespé- 
rée de  l'insuccès  de  ses  démarches,  et  l'imagination 
toujours  poursuivie  par  la  figure  de  l'infortuné  qu'elle 
avait  vu  en  proie  à  toutes  les  terreurs  de  la  mort. 
Dans  la  journée ,  le  confesseur  du  malheureux  pê- 
cheur vint  la  voir  ;  il  lui  apportait  la  bénédiction  du 
supplicié. 

L'espoir  de  la  grâce  l'avait  soutenu  jusqu'au  mo- 
ment où  on  lui  avait  bandé  les  yeux  pour  le  fusiller  ; 
il  avait  dormi  dans  la  nuit;  le  matin  avant  de  monter 
sur  la  charrette,  car  on  l'avait  exécuté  sur  la  côte,  il 
avait  pris  quelque  nourriture  et  ses  yeux  se  tournaient 
sans  cesse  du  côté  de  Rome,  où  il  croyait  toujours 
voir  apparaître  lasignora  /'/•«/jccseapporlant  sa  grâce. 
Ce  récit,  sans  diminuer  les  regrets  de  M'""  Récamier, 
calma  pourtant  son  imagination  par  la  certitude 
que  si  son  intervention  n'avait  pas  sauvé  le  prison- 
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nier,  elle  avait  du  moins  adouci  ses  derniers  mo- 
ments. 

Au  mois  d'octobre,  IM""  Récamier  retourna  à  Rome. 
L'hiver  n'amena  pas  beaucoup  de  voyageurs  :  les 
événements  de  la  guerre,  les  revers  de  nos  armées, 
►l'ébranlement  de  la  toute-puissance  de  Bonaparte 
sous  l'effort  de  l'Europe  coalisée,  tenaient  les  cœurs 
dans  une  anxiété  perpétuelle. 

Victime  du  pouvoir  arbitraire  de  Napoléon , 
M""*  Récamier  avait  le  droit  de  désirer  sa  chute  ; 
elle  aurait  pu  considérer  comme  le  signal  de  l'af- 
franchissement du  monde  l'événement  qui  seul  devait 
lui  rouvrir  les  portes  de  la  France  ;  mais  l'intéi-êt 
personnel  ne  la  rendait-  insensible,  ni  à  la  gloire  de 
nos  armes,  ni  aux  revers  de  nos  soldats,  et  jamais 
elle  ne  permit  qu'on  prononçât  devant  elle  un  mot 
qui  put  blesser  le  sentiment  national. 

M.  Lullin  de  Chateauviôux  fit  un  séjour  passager 
à  Rome.  Genevois,  homme  d'un  esprit  vif,  comique 
et  brillant,  lié  intimement  avec  M'"*  de  Staël,  chez 
laquelle  M"'"  Récamier  l'avait  connu  à  Coppet ,  sa 
présence  fut  très-agréable  à  celle-ci,  et  pour  lui- 
même,  et  à  cause  des  personnes  qu'il  lui  rappelait  et 
dont  elle  pouvait  lui  parler.  En  effet,  une  des  priva- 
tions dont  M'"'  Récamier  souffrait  le  plus,  c'était  la 
difliculté  des  correspondances  avec  M""  de  Staël  et 
avec  ses  autres  amis. 

M.  de  Montlosier,  lui  aussi,  traversa  Rome  en  se 
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rendant  à  Naples,  et  s'y  arrêta  quelques  jours.  lî 
s'en  allait  visiter  le  Vésuve  et  l'Etna,  et  n'était  alors 
occupé  qu'à  étudier  les  volcans  :  esprit  remarquable, 
mais  extravagant,  sincère,  mais  excessif  et  mobile. 
\\  était  depuis  longues  années  en  relation  avec 
M'"'  Récamier,  et  elle  le  retrouva  plus  tard  à  Paris. 

Le  prince,  de  Rohan-Chabot  arriva  à  Rome  vers 
le  commencement  de  l'hiver,  et  fut  bientôt  au  nombre 
des  visiteurs  les  plus  assidus  de  sa  belle  compatriote. 
M.  de  Chabot  était  chambellan  de  l'empereur,  et 
c'était  encore  un  des  grands  seigneurs  ralliés  par 
prudence  au  gouvernement  de  Bonaparte.  11  était 
dans  toute  la  fleur  de  la  jeunesse,  et  avait,  en  dépit 
d'une  nuance  de  fatuité  assez  prononcée,  la  plus 
charmante,  la  plus  délicate,  je  dirais  presque  la  plus 
virginale  figure  qui  se  pût  voir.  La  tournure  de 
M.  de  Chabot  était  parfaitement  élégante  :  sa  belle 
chevelure  était  frisée  avec  beaucoup  d'art  et  de  goût; 
il  mettait  une  extrême  recherche  dans  sa  toilette  ;  il 
était  pâle ,  sa  voix  avait  une  grande  douceur.  Ses 
manières  étaient  très-distinguées  ,  mais  hautaines. 
H  avait  peu  d'esprit,  mais  quoique  dépourvu  d'in- 
struction, il  avait  le  don  des  langues  :  il  en  saisis- 
sait vite,  et  presque  musicalement,  non  point  le 
génie,  mais  l'accent. 

On  engageait  fort  M'""  Récamier  à,  compléter  son 
voyage  d'Italie  par  un  séjour  à  Naples;  elle  en  avait 
bien  le  désir,  mais  elle  hésitait  encore,   et  se   do- 
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mandait  quel  accueil  elle  recevrait  des  souverains 
de  ce  beau  pays,  le  roi  Joachim  et  la  reine  Caroline, 
(M.  et  M""^  Murât)  qu'elle  avait  connus  avant  leur 
élévation  au  trône  et  chez  lesquels  elle  arriverait  exilée. 
Tandis  qu'elle  était  dans  cette  incertitude,  elle  reçut 
de  M.  deRohan-Chabot,quiravaitprécédée  àNaples, 
la  lettre  suivante  : 


M.     DE    ROHAN-CHABOT    A    M™^    RÉCAMIER. 

«  Naples,  ce  22  novembre  1S13. 

((  Je  me  hâte  de  répondre  à  la  lettre  que  j'ai  reçue 
de  vous  hier,  Madame,  et  je  suis  enchanté  de  voir 
que  vous  vous  décidiez  enfin  à  voir  Naples.  Soyez  sure 
que  c'est  la  raison  qui  vous  a  inspiré  cette  pensée. 
J'ai  fait  part  sur-le-champ  au  roi  de  votre  détermi- 
nation. Les  ordres  doivent  être  déjà  donnés  sur  la 
route  pour  que  vous  y  trouviez  les  escortes,  si  vous 
en  aviez  besoin  ;  mais  on  assure  que  les  chemins  sont 
très-sûrs  en  ce  moment. 

«  Ma  lettre,  que  je  fais  partir  par  l'estafette,  vous 
arrivera  demain  mardi  :  je  vous  attends  ici  jeudi,  à 
l'hdfel  de  la  Grande-Bretagne,  chez  Magati. 

«  Songez,  Madame,  que  le  roi  étant  prévenu  de 
votre  arrivée  prochaine,  il  y  aurait  mauvaise  grâce 
à  reculer,  et,  d'ailleurs,  on  dit  que  le' roi  part  dans 
les  premiers  jours  de  décembre. 

I.  -16 
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«  J'eusse  été  capable  de  retarder  mon  départ  pour 
vous  voir,  mais  mon  projet  n'a  jamais  été  de  partir 
avant  le  6  ou  le  8  décembre.  Je  vous  engage,  pour 
éviter  l'ennui  des  auberges,  à  passer  une  nuit.  Alors 
il  faudrait  partir  de  Rome  à  sept  heures  du  matin. 

«  Si  j'osais,  je  vous  prierais  d'envoyer  Votre  la- 
quais porter  une  petite  note  ci-incluse,  à  mon  loge- 
ment à  Rome^  place  des  Saints-Apôtres.  Je  remercie 
beaucoup  votre  aimable  secrétaire.  Sera-t-il  du 
voyage? 

«  Veuillez  a'gréer.  Madame,  l'hommage  de  mon 

dévouement  et  de  mon  attachement:  l'un  et  Tautre 

sont  bien  sincères. 

«  Rohan-Chabot.  » 

«  Il  suffirait,  en  cas  que  vous  eussiez  besoin  d'es- 
corte, que  vous  vous  nommassiez.  Le  général  Miollis 
pourrait  vous  donner  un  ordre  pour  les  gendarmes 
sur  le  territoire  romain.  » 

Assurée  par  ce  message  de  trouver  à  Naples  une 
bienveillance  empressée.  M"'*  Récamier  se  décida 
à  quitter  Rome  dans  les  premiers  jours  de  décembre 
1813.  Gomme  les  routes  k  cette  époque  étaient  in- 
festées de  brigands,  elle  accepta  de  voyager  de 
conserve  avec  un  Anglais ,  célèbre  collecteur  d'an- 
tiquités, le  chevalier  Coghill^.  L'Anglais  était  dans 

1.  Les  Vases  peints  de  la  collection  de  Sir  J.  CoglilU  ont  été  publics 
par  J.  Mi  lingeu  en  1817. 
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sa  voiture  avec  ses  gens,  M""*  Récamier  dans  la 
fienne  avec  sa  nièce  et  sa  femme  de  chambre  ; 
on  voyageait  en  poste,  mais  on  devait  se  rendre  à 
Naples  en  deux  jours.  Au  second  relais ,  à  la  poste 
de  Velletri ,  on  trouva  les  chevaux  nécessaires  aux 
deux  voitures  tout  harnachés ,  tout,  sellés ,  les  pos- 
tillons le  fouet  à  la  main;  on  relaya  avec  une  promp- 
titude féerique.  Même  chose  se  produisit  aux  postes 
suivantes  ;  les  voyageurs  ne  comprenaient  rien  à  ce 
miracle.  A  un  des  relais  pourtant  on  leur  parla  du 
courrier  qui  les  précédait  et  qui  faisait  préparer  leurs 
chevaux.  11  devint  évident  qu'on  profitait  depuis 
le  matin  d'une  erreur,  et  M''"' Récamier  s'amusa 
du  mauvais  tour  qu'on  jouait  au  voyageur  victime  du 
malentendu  dont  elle  profitait. 

Grâce  à  la  façon  dont  on  avait  été  servi  et  mené,  on 
arriva  de  fort  bonne  heure  à  Terracineoù  l'on  devait 
souper  et  coucher.  M'"'  Récamier  venait  de  refaire 
sa  toilette  en  attendant  que  le  repas  fut  servi ,  lors- 
qu'un grand  bruit  de  grelots,  de  chevaux,  et  le 
claquement  du  fouet  de  plusieurs  postillons  attira  la 
voyageuse  à  la  fenêtre.  C'étaient  deux  voitures  avec 
le  même  nombre  de  chevaux  que  celles  de  la  pe- 
tite caravane  anglo- française  :  ce  ne  pouvait  être 
que  les  voyageurs  auxquels  on  avait  avec  persistance 
enlevé  les  relais  préparés;  puis  un  bruit  de  pas  se 
fait  entendre  dans  l'escalier,  et  une  voix  d'homme 
haute  et  irritée  se'fait  entendre  :  «  Où  sont- ils  ces 
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insolents  qui  m'ont  volé  mes  chevaux  sur  toute  la 
route?  »  A  cette  voix,  cjue  M""*  Récamier  reconnut  à 
merveille,  elle  sortit  de  sa  chambre,  et  répondit 
avec  un  éclat  de  rire  :  «  Les  voici,  et  c'est  moi,  mon- 
sieur le  duc.  » 

Fouché,  duc  d'Otrante,  car  c'était  lui,  recula  un 
peu  honteux  de  sa  fureur,  en  apercevant  M'"*  Réca- 
mier; quant  à  elle,  sans  paraître  se  douter  de  l'em- 
barras qu'il  éprouvait,  elle  lui  proposa  d'entrer  chez, 
elle.  Fouché  se  rendait  à  Naples  en  toute  hâte,  chargé 
d'une  mission  de  l'empereur  :il  s'agissait  de  main- 
tenir le  roi  Murât  dans  la  fidélité  à  son  beau-frère. 
La  terre  commençait  à  manquer  sous  les  pas  du  con- 
quérant ;  Joachim  était  vivement  pressé  par  l'Angle- 
terre d'entrer  dans  la  coalition  .  et  ne  résistait  plus 
qu'à  demi  et  par  un  sentiment  d'honneur;  il  était 
donc  très-important  pourBonaparte  de  ne  pas  perdre 
cet  allié  ,  et  Fouché  avait  raison  d'être  pressé.  Il  eut 
avec  M""*  Récamier  une  demi-heure  de  conversation 
assez  vive,  et  lui  demanda  avec  humeur  ce  qu'elle 
allait  faire  h  Naples:  il  voulut  lui  donner  quelques 
conseils  de  prudence.  «  Oui,  Madame,  lui  disait-il, 
rappelez-vous  qu'il  faut  être  doux  quand  on  est 
faible.  —  Et  qu'il  faut  être  juste  quand  on  est  fort,  » 
lui  fut-il  répondu.  L'ancien  ministre  de  la  police 
impériale  poursuivit  sa  route,  et  les  autres  voya- 
geurs arrivèrent  tranquillement  à  Naples  le  len- 
demain. 


DE    MADAME    RÉCAMIER.  245 

A  peine  M™*  Récamier  était-elle  installée  à  Chiaja, 
chez  Magati,  dans  l'appartement  que  M.  de  Rohan 
lui  avait  retenu,  qu'un  page  de  la  reine  venait  lui 
apporter  les  plus  gracieuses  félicitations  sur  son 
heureuse  arrivée,  sMuformer  de  sa  santé,  et  lui  ex- 
primer, au  nom  des  deux  souverains,  le  désir  de  la 
voir  le  plus  tôt  possible.  Le  page  était  accompagné 
d'une  immense  et  magnifique  corbeille  de  fruits  et 
de  fleurs  :  cette  façon  de  souhaiter  aux  gens  la  bien- 
venue parut  à  la  petite  compagne  de  M""'  Récamier 
la  plus  charmante  du  monde,  et  ne  permettait  guère 
qu'on  tardât  à  en  exprimer  sa  reconnaissance. 

Le  lendemain,  M*"'  Récamier  se  rendait  au  palais  et 
était  reçue  par  le  roi  et  la  reine  avec  tous  les  témoi- 
gnages d'un  vif  empressement  et  d'une  affectueuse 
bienveillance. 

M""*  Murât,  lorsqu'elle  avait  eavie  de  plaire,  était 
douée  de  tout  ce  qu'il  fallait  pour  y  réussir.  Sa  ca- 
pacité pour  le  gouvernement  et  pour  les  affaires  était 
réelle,  et  elle  en  donna  des  preuves  dans  toutes  les 
occasions  où  elle  fut  chargée  de  la  régence  ;  elle 
avait  de  la  décision,  un  esprit  prompt  et  une  volonté 
ferme.  Susceptible  d'affections  vraies,  son  âme  n'é- 
tait pas  dépourvue  de  grandeur,  et  plus  qu'aucune 
des  femmes  de  sa  famillle,  elle  eut  le  respect  des 
convenances  et  le  sentiment  de  la  dignité  extérieure. 

M""  Murât  avait,  pour  les  personnes  qui  lui  plai- 
saient    des  attentions  extrêmement  délicates;  elle 
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semblait  en  deviner  les  goûts,  les  habitudes,  tant  elle 
mettait  de  soin  à  les  satisfaire  avec  promptitude  et  à 
s'y  conformer.  Cette  disposition  charmante,  dans  les 
rapports  d'égal  à  égal,  empruntait  du  rang  suprême 
bien  plus  de  prix  encore  et  de  grâce. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elle  combla  M'"*  Réca- 
mier,  et  que  celle-ci  n'eut  qu'à  se  défendre  des  té- 
moignages de  confiance  et  d'amitié  qu'on  lui  donnait. 
Loges  à  tous  les  théâtres,  hommages  de  toutes  sortes, 
préférences  marquées  en  toute  occasion ,  fêtes^  et 
mieux  encore,  intimité  de  tous  les  moments  si  elle 
l'eut  acceptée,  soins  minutieux  de  sa  santé,  rien 
ne  manquait,  je  le  répète,  à  ce  royal  empressement. 
M™'  Récamier  en  soufi'rait  toutes  les  fois  qu'elle  en 
voyait  souffrir  lajalousie  ou  l'amour-propre  des  per- 
sonnes de  la  cour  qu'on  lui  sacrifiait.  Ainsi  la  reine 
la  faisait  toujours  passer  devant  toutes  les  dames. 
Un  jour,  à  Portici,  on  se  rendait  du  salon  dans  une 
galerie;  la  reine  ayant  ouvert  la  marche.  M"''  Ré- 
camier voulut  réparer,  en  cette  occasion,  les  bles- 
sures que  tant  de  petites  humiliations  précédentes 
avaient  faites  :  elle  se  retira  en  arrière  pour  laisser 
passer  ces  dames  devant  elle.  Celles-ci  se  dispo- 
•  saient  k  le  faire  assez  arrogamment,  quand  M"''  Mu- 
rat,  se  retournant  et  s'apercevant  du  manège, 
lança  à  ces  malheureuses  dames  un  regard  fou- 
droyant et  leur  dit  d'une  voix  brève  :  «  et  M"*  Ré- 
camier !  » 
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Lé  nom  et  le  rang  de  M.  de  Rohan-Chabot  l'avaient 
fait  accueillir  à  la  cour  de  Naples  avec  beaucoup 
de  distinction  ;  ses  agréments  personnels  lui  valurent 
d'être  particulièrement  remarqué  par  la  reine  ;  mais 
il  ne  profita  de  cet  avantage  que  dans  une  mesure 
très-innocente  :  la  piété  qui  a  couronné  la  fin  de  sa 
vie  était  déjà  chez  lui  vive  et  sincère. 

J'ai  parlé  de  Portici  ;  on  y  revint  dîner  après  une 
matinée  passée  à  Pompéï.  Le  roi  sachant  combien 
M""'  Récamier  aimait  les  arts,  et  l'intérêt  qu'avaient  à 
ses  yeux  les  monuments  de  l'antiquité,  voulut  lui 
donner  le  divertissement  d'une  fouille.  M.  de  Clarac 
et  Mazois  l'architecte  reçurent  l'ordre  de  la  pré- 
parer, et,  au  jour  désigné,  Joachim,ia  reine  et  toute 
la  cour  se  rendirent  à  Pompéï.  Les  ambassadeurs 
des  diverses  puissances,  quelques  étrangers  de  dis- 
tinction, au  nombre  desquels  se  trouvaient  Al"'*  Ré- 
camier et  M.  de  Rohan,  avaient  été  convoqués  h 
cette  fête,  que  le  roi  mit  beaucoup  de  galanterie  h. 
dédier  h  sa  belle  compatriote.  Un  déjeuner  très- 
élégant  fut  servi  dans  les  ruines  ;  on  parcourut,  sous 
la  direction  de  M.  de  Clarac,  les  principaux  monu- 
ments de  Pompéï,  et  la  fouille  donna  quelques 
beaux  objets  en  bronze.  Ce  bruit,  ce  mouve- 
ment, ces  pompes  d'une  cour  moderne  au  milieu 
d'une  ville  d'un  âge  si  différent  du  nôtre,  et  qui 
semble  attendre  ses  Imbitants,  formaient  un  con- 
traste unique  au  monde,  et  laissèrent  aux  assistants 
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une  impression  qui  n'a  pu  s'effacer  de  leur  souvenir. 

M*"'  Récamier  était  arrivée  à  Naples  dans  les  cir- 
constances les  plus  graves  pour  le  sort  de  ce  beau 
royaume  et  pour  l'avenir  du  souverain  que  les  ha- 
sards de  la  fortune  avaient  placé  à  sa  tête. 

Murât  avait  été  longtemps,  en  effet,  un  fidèle 
allié  de  la  France  et  un  vassal  soumis  de  Napoléon; 
il  fit  la  campagne  de  Russie  et  y  combattit  avec  sa 
brillante  valeur,  partagea  les  dangers  de  la  retraite 
jusqu'à  Wilna,  et  là,  quittant  l'armée,  revint  à 
Naples  mécontent  et  humilié.  Il  avait  noué  alors 
quelques  négociations  avec  l'Autriche;  néanmoins  il 
prit  encore  part  à  la  campagne  de  1813,  et  ne  re- 
vint à  Naples  cfu' après  la  bataille  de  Leipzig. 

Il  en  coûtait  à  Joachim  et  à  sa  femme  de  se  sé- 
parer de  la  France,  mais  les  événements  de  la  guerre 
ne  leur  laissaient  presque  plus  d'autre  choix.  Murât 
fit  plusieurs  tentatives  pour  exhorter  son  beau-frère 
à  une  paix  possible  encore  et  honorable  ;  mais  Napo- 
léon traitait  avec  une  inconcevable  hauteur  les  rois 
qu'il  avait  faits  :  il  ne  daigna  môme  pas  répondre 
aux  lettres  du  roi  de  Naples.  Pendant  ce  temps, 
l'Angleterre  et  l'Autriche  redoublaient  leurs  instances 
pour  faire  entrer  Murât  dans  la  coalition.  Il  n'était 
pas  difficile  de  lui  démontrer  que  c'était  là  le  seul 
moyen  d'éviter  d'être  entraîné  dans  la  chute  immi- 
nente de  Napoléon  ;  il  ne  l'était  pas  davantage  de  lui 
prouver  que  l'intérêt  de  ses  sujets  devait  passer 
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avant  ceux  de  l'empereur,  et  que  ses  devoirs  de  roi 
devaient  l'emporter  sur  ses  devoirs  de  citoyen  fran- 
çais. C'était  au  moment  où  l'esprit  de  Murât  balan- 
çait, agité  par  la  lutte  de  tant  de  devoirs  et  d'intérêts 
opposés,  que  M"*  Récamier,  exilée,  fut  accueillie  par 
lui  avec  un  empressement  et  une  bienveillance 
infinie. 

M°'^  Murât  avait  confié  à  M"'*  Récamier  les  incer- 
titudes cruelles  dont  l'àme  de  Murât  était  déchirée. 
L'opinion  publique  à  Naples,  et  dans  le  reste  du 
royaume,  se  prononçait  hautement  pour  que  Joachim 
se  déclarât  indépendant  de  la  France;  le  peuple  vou- 
lait la  paix  à  tout  i>i'ix. 

IMis  en  demeure  par  les  alliés  de  se  décider 
promptement,  Murât  signa,  le  11  janvier  181/j,  le 
traité  qui  l'associait  à  la  coalition.  Au  moment  de 
rendre  celte  transaction  publique.  Murât,  extrême- 
ment ému,  vint  chez  la  reine  sa  femme  ;  il  y  trouva 
M'"^  Récamier:  il  s'approcha  d'elle,  et  espérant  sans 
doute  qu'elle  lui  conseillerait  le  parti  qu'il  venait  de 
prendre,  il  lui  demanda  ce  qu'à  son  avis  il  devrait 
faire  :  «  Vous  êtes  Français,  sire,  lui  répondit-elle, 
c'est  à  la  France  qu'il  faut  être  fidèle.  »  Murât  pâlit, 
et  ouvrant  violemment  la  fenêtre  d'un  grand  balcon 
qui  donnait  sur  la  mer  :  «  Je  suis  donc  un  traître», 
dit-il,  et  en  même  temps  il  montra  de  la  main  à 
M'"'  Récamier  la  flotte  anglaise  entrant  à  toutes 
voiles  dans  le  port  de  Naples;  puis  se  jetant  sur  un 
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canapé  et  fondant  en  larmes,  il  couvrit  sa  figure  de 
ses  mains.  La  reine  plus  ferme,  quoique  peut-être 
non  moins  émue,  et  craignant  que  le  trouble  de 
Joachim  ne  fut  aperçu,  alla  elle-même  lui  préparer 
un  verre  d'eau  et  de  fleur  d'oranger,  en  le  suppliant 
de  se  calmer. 

Ce  moment  de  trouble  violent  ne  dura  pas.  Joa- 
chim et  la  reine  montèrent  en  voiture,  parcoururent 
la  ville  et  furent  accueillis  par  d'enthousiastes  accla- 
mations ;  le  soir,  au  Grand-Théâtre,  ils' se  montrèrent 
dans  leur  loge,  accompagnés  de  l'ambassadeur  ex- 
traordinaire d'Autriche,  négociateur  du  traité,  et  du 
commandant  des  forces  anglaises,  et  ne  recueillirent 
pas  de  moins  ardentes  marques  de  sympathie.  Le 
surlendemain,  Murât  quittait  Naples  pour  aller  se 
mettre  à  la  tête  de  ses  troupes,  laissant  à  sa  femme 
la  régence  du  royaume. 

Je  reviens  sur  quelques  détails.  Le  comte  de  Ncip- 
perg,  chargé  d'une  mission  extraordinaire  de  l'Au- 
triche, se  trouvait  alors  à  Naples.  Ce  personnage, 
qui  devait,  si  peu  de  mois  après,  jouer  un  rôle  in- 
attendu, était  déjà  borgne  et  cachait  l'œil  qu'il 
avait  perdu  sous  un  bandeau  noir;  ce  qui  ne  Tem- 
pechait  pourtant  ni  d'être  agréable,  ni  môme  de 
plaire. -Sa  conversation  était  aimable  et  avait  de 
l'attrait;  ses  manières  étaient  nobles;  il  aimait  pas- 
sionnément la  musique,  et  était  lui-même  un  musicien 
consommé.  Il  venait  beaucoup  chez  M""^  Récamier, 
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et  elle  dut  à  son  obligeance  d'être  tirée  de  l'inquié- 
tude qu'elle  éprouvait  sur  le  voyage  de  M"'^de  Staël 
dont  depuis  plusieurs  mois  elle  n'avait  aucune  nou- 
velle. 

M.  de  Neipperg  lui  annonçait  ainsi  l'arrivée  de 
son  amie  à  Vienne. 


LE     COMTE     DE    NEIPPERG    A    M™°     RECAMIER. 

«  Naples,  ce  3  janvier  1814. 

'(  Le  général,  comte  de  Neipperg,  en  présentant 
ses  hommages  respectueux  h  M""  Récamier,  ose  lui 
demander  la  permission  de  se  présenter  chez  elle  ;  il 
a  reçu,  il  y  a  peu  de  temps,  des  nouvelles  de  M*"*  de 
Staël  et  de  sa  famille  ;  il  pense  qu'elles  pourront  in- 
téresser M'"^  Récamier,  et  il  s'empresse  de  les  lui 
communiquer,  sachant  combien  M™'  de  Staël  lui 
porte  d'affection.  » 

Le  ministre  de  France,  M.  Durand  de  Mareuil, 
venait  également  chez  31""  Récamier  toutes  les  fois 
qu'elle  recevait;  ces  deux  diplomates  s'observaient 
avec  beaucoup  d'attention  et  peu  de  bienveillance. 
Un  soir,  c'était  quelques  jours  avant  la  signature  du 
traité  avec  l'Autriche,  M"*  Récamier  proposa  de 
faire,  comme  chez  M'"*  de  Staël  en  Touraine,  une 
petite  poste.  Chacun  se  mit  autour  de  la  table  pour 
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écrire,  et  M.  l'ambassadeur  de  France  commit  dan?; 
le  jeu,  en  interceptant  un  billet,  une  indiscrétion 
qui  eût  pu  devenir  aisément  une  grosse  alïaire. 

Pendant  l'absence  de  Joachim  et  la  régence  de 
M""'  Murât,  un  matin  que  la  reine  était  un  peu  souf- 
frante et  gardait  le  lit,  M'"*"  Récamier  arriva  pour  la 
voir,  au  moment  où  le  ministre  de  la  justice,  debout 
auprès  de  son  lit,  lui  faisait  signer  des  papiers  rela- 
tifs à  son  département.  M"'*  Récamier  s'assit  à  quel- 
que distance,  et  la  reine  continua  à  expédier  les 
affaires.  Prête  à  apposer  sa  signature  sur  un  acte, 
M™*  Murât  s'ariêta  et  dit  :  «  Vous  seriez  bien  mal- 
heureuse à  ma  place,  chère  Madame  Récamieî',  car 
voilà  que  je  vais  signer  un  arrêt  de  mort.  —  Ah! 
Madame,  répliqua  celle-ci  en  se  levant,  vous  ne  le 
signerez  pas;  et  puisque  la  Providence  m'a  con- 
duite '  auprès  de  vous  en  ce  moment,  elle  voulait 
sauver  ce  malheureux.,  » 

La  reine  sourit,  et  se  tournant  vers  le  ministre  : 
((  M""  Rîcamier,  lui  dit-elle,  ne  veut  pas  que  ce  mal- 
heureux périsse;  peut-on  lui  accorder  sa  grâce?  » 
Après  un  court  débat,  le  parti  de  la  clémence  l'em- 
porta, et  la  grâce  fut  accordpe. 

Cette  circonstance,  que  M'"^  Récamier  considéra 
comme  une  des  plus  heureuses  de  sa  vie,  lui  laissa  un 
souvenir  bien  doux  :  c'était  le  dédommagement  du 
crève-cœur  éprouvé  à  Albano.  Ce  fut  ainsi,  qu'en 
toute  occasion  et  à  tous  les  moments  de  ce  séjour  à 
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Naples,  la  reine  donna  à  sa  compatriote  exilée  les 
marques  de  la  plus  haute  estime  et  de  la  plus  affec- 
tueuse confiance;  au  reste,  celle-ci  les  paya  d'un 
bien  reconnaissant  attachement. 

Les  cérémonies  de  la  semaine  sainte  rappelèrent 
les  voyageurs  à  Rome-  où  M""  Récamier  retrouva 
avec  grande  joie  ses  amis  les  Canova.  —  Deux  ou 
trois  jours  après  le  retour  de  l'étrangère,  les  deux 
frères  dont  l'accueil  avait  été  très-affectueux,  très- 
empressé,  mais  empreint  d'un  certain  air  de  mys- 
tèrOj  l'engagèrent  à  se  rendre  à  l'atelier  pour  y  voir 
les  travaux  exécutés  pendant  son  absence. 

M""*  Récamier  fut  exacte  au  rendez-vous  ;  l'atelier 
présentait  peu  de  choses  nouvelles  :  le  groupe  d'Her- 
cule et  Lycas  était  près  d'être  terminé,  on  avait  mis 
au  point  certaines  choses,  achevé  certaines  autres  ; 
cependant  Canova  et  l'abbé  conservaient  leur  air 
radieux  et  mystérieux.  On  parvint  enfin  dans  le  ca- 
binet particulier  du  sculpteur,  et  là  encore,  rien  de 
neuf-  Quand  on  se  fut  assis,  Canova,  qui  avait  eu 
grand'peine  à  se  contenir  jusque-là,  tira  un  rideau 
vert  qui  fermait  le  fond  de  la  pièce,  et  découvrit 
deux  bustes  de  femme  modelés  en  terre  :  l'un  coiffé 
simplement  en  cheveux,  et  l'autre  avec  la  tète  à  demi 
couverte  d'un  voile;  l'un  et  l'autre  reproduisaient  les 
traits  de  M"""  Récamier.  Dans  les  deux  bustes,  le  re- 
gard était  levé  vers  le  ciel. 

<(  MirGj  se  ho  pensato  a  lei,  »  dit  Canova  avec  toute 
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l'effusion  de  l'amitié  et  la  satisfaction  de  l'artiste  qui 
croit  avoir  réussi. 

Je  ne  sais  pas  bien  ce  qui  se  passa  dans  l'esprit 
de  M""  Récamier,  mais  quoique  vivement  touchée 
de  la  grâce  que  Canova  avait  mise  à  consacrer  les 
trois  mois  de  son  absence  à  s'occuper  d'elle  et  à  re- 
produire ses  traits,  cette  surprise  ne  lui  fut  pas  trcs- 
agréable  et  elle  n'eut  pas  le  pouvoir  de  dissimuler 
assez  vite  et  assez  complètement  ce  qu'elle  éprouvait. 

En  vain,  s'apercevant  que  le  cœur  de  l'ami  et 
l 'amour-propre  de  l'artiste  étaient  également  froissés, 
essaya-t-elle  de  réparer  la  blessure  que  cette  première 
impression  avait  faite,  Canova  ne  la  pardonna  qu'à 
demi . 

J'ignore  ce  qu'est  devenu  le  buste  coiffé  en  che- 
veux ;  pour  celui  qui  portait  un  voile,  Canova  y  ajouta  . 
une  couronne  d'olivier;  et  quand  un  peu  plus  tard,  la 
belle  Française  lui  demanda  ce  qu'il  avait  fait  de 
son  buste  dont  il  n'était  plus  question,  il  répondit:  «11 
ne  vous  avait  pas  plu,  j'en  ai  fait  une  Béatrice.  »  Telle 
est  en  effet  l'origine  de  ce  beau  buste  de  la  Béatrice 
du  Dante  que  plus  tard  il  exécuta  en  marbre  et  dont 
un  exemplaire  fut  envoyé  à  M"'  Récamier,  après  la 
moi't  de  Canova,  par  son  frère  l'abbé,  avec  ces 
lignes  : 

«  Sovra  candido  vel,  cinta  d'oliva. 
«  Donna  ni'apparve, 

«  I)  VNTK. 
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('  Ritratto  di  Giulietta  Recamiermodellato  di  me- 
moria  da  Canova  nel  1813  e  poi  consacrato  in 
marmo  col  nome  di  Béatrice.  » 

Cependant  le  territoire  français  était  envahi,  les 
nouvelles  devenaient  de  plus  en  plus  sinistres  pour 
Napoléon.  M"*  Mural  en  écrivant  à  M""*  Récamier,  et 
en  lui  peignant  ses  anxiétés,  témoignait  un  vif  désir 
de  la  revoir  encore;  celle-ci  se  résolut  à  retourner  à 
Naples  pour  quelques  jours,  mais  cette  fois,  et  pour 
une  course  aussi  rapide ,  elle  partit  sans  emmener 
sa  nièce  ;  elle  fit  la  route  avec  une  famille  anglaise 
et  un  officier  de  la  flotte  qu'elle  avait  connus  à 
Naples  quelques  semaines  auparavant, 'et  que  la 
curiosité  avait  amenés  à  Rome  pour  peu  de  jours. 
Elle  trouva  sa  royale  amie  toujours  chargée  du  poids 
de  la  régence,  et  préoccupée  des  plus  tristes  pen- 
sées. Sans  doute  le  trône  de  Joachim  semblait  raf- 
fermi, et  l'ébranlement  de  l'Europe  le  laissait  debout 
et  intact  ;  mais  la  destinée  de  Napoléon  était  accom- 
plie, les  troupes  alliées  étaient  entrées  à  Paris,  et  ce 
grand  capitaine,  ce  frère  que  M""  Murât  avait  quitté 
tout-puissant,  et  pour  lequel  elle  éprouvait,  non  pas 
seulement  de  l'admiration,  mais  de  la  superstition, 
partait  pour  l'Ile  d'Elbe! 

Un  matin  la  reine  encore  au  lit  décachetait  et  par- 
courait une  masse  de  lettres,  de  journaux,  de  bro- 
chures venus  de  France  :  parmi  tous  ces  papiers  se 
trouvait  l'écrit  de  Bonaparte  et  les  Bourbons.  «  Ah  ! . 
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dit  la  reine,  une  brochure  dé  M.  de  Ciiateaubriand  ! 
nous  la  lirons  ensemble.  »  M°'*  Récamier  la  prit,  en 
parcourut  quelc{ues  pages,  et  la  replaçant  sur  un  gué- 
ridon, répondit:  «Vous  la  lirez  seule,  Madame.  » 
Deux  ou  trois  jours  après,  M™*  Récamier  prit  congé 
de  la  reine  de  Naples  en  lui  exprimant  une  sym- 
pathie aussi  vraie  qu'elle  devait  rester  fidèle.  Elle 
reprit  le  chemin  de  Rome,  et  il  est  facile  de  com- 
prendre combien  elle  avait  hâte  de  revoir  sa  famille 
et  Paris,  dont  la  chute  de  Bonaparte  lui  rouvrait 
les  portes. 

M'"*'  TMurat  voulut  la  faire  accompagner  dans  sa 
route  que  la  présence  des  brigands  rendait  périlleuse  ; 
elle  confia  ce  soin  à  M.  Mazois,  homme  résolu  et 
dévoué,  en  même  temps  qu'architecte  savant  et  plein 
de  goiàt.  Le  retour  de  M"'^  Récamier  s'accomplit  sans 
encombre;  M.  Mazois  fut  moins  heureux  lorsqu'il 
regagna  seul  le  royaume  de  Naples  :  il  fut  arrêté  et 
dépouillé  même  de  ses  vêtements. 
'  La  Providence  réservait  à  M""  Récamier,  prête 
à  quitter  la  ville  éternelle,  un  de  ces  spectacles 
extraordinaires  qui  remplissent  l'âme  d'une  émo- 
tion profonde  et  inelTaçable.  Kl  le  eut  le  bonheur 
d'assister  à  l'entrée  de  Pie  VII  dans  sa  capitale. 
Du  haut  de  gradins  placés  sous  les  portiques  que 
forment  à  l'ouverture  du  Corso  les  deux  églises 
qui  font  face  à  la  porte  du  Peuple,  elle  vit  le  pon- 
tife rentrer  dans  Rome.   Jamais  foule  plus  com- 
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pacte,  plus  enivrée,  plus  émue,  ne  poussa  vers  le 
ciel  les  clameurs  d'un  enthousiasme  plus  délirant. 
Les  grands  seigneurs  romains  et  tous  les  jeunes  gens 
de  bonne  famille  s'étaient  portés  au-devant  du  pape 
jusqu'à  la  Storta,  dernier  relais  avant  la  ville.  Là, 
ils  avaient  dételé  ses  chevaux;  la  voiture  de  gala  du 
souverain  pontife  s'avançait  ainsi  traînée,  précédée 
de  ces  hommes  dont  les  figures  étaient  illuminées 
par  la  joie  et  animées  par  la  marche.  Pie  VII  se  te- 
nait à  genoux  dans  la  voiture;  sa  belle  tête  avait  une 
indicible  expression  d'humilité  ;  sa  chevelure  parfai- 
tement noire,  malgré  son  âge,  frappait  ceux  qui  le 
voyaient  pour  la  première  fois.  Ce  triomphateur  était 
comme  anéanti  sous  l'émotion  qu'il  éprouvait  ;  et 
tandis  que  sa  main  bénissait  le  peuple  agenouillé,  il 
pi'osternait  son  front  devant  le  Dieu  maître  du  monde 
et  des  hommes,  qui  donnait  dans  sa  personne  un  si 
éclatant  exemple  des  vicissitudes  dont  il  se  sert  pour 
élever  ou  pour  punir.  C'était  bien  l'entrée  du  souve- 
rain, c'était  bien  plus  encore  le  triomphe  du  martyr. 
Pendant  que  le  cortège  fendait  lentement  la  foule 
qui  se  reformait  toujours  sur  ses  pas^,  M'""  Récamier 
et  sa  nièce  quittant  l'estrade  et  montant  en  voiture 
gagnèrent  Saint-Pierre  par  des  rues  détournées.  Des 
gradins  avaient  aussi  été  préparés  autour  de  la  Con- 
fession. Après  une  longue  attente,  elles  virent  enfin 
le  saint  vieillard  traverser  l'église  et  se  prosterner 
devant  l'autel  ;   le  Te  Deum  retentissait  sous  ces 

I.  17 


258  SOUVENIRS    ET    CORRESPONDANCE 

immenses  voûtes,  et  les  larmes  inondaient  tous  les 
visages. 

IVP^  Récamier  ne  voulut  point  quitter  Rome  sans 
aller  visiter  le  général  MioUis.  Quand  elle  était  arri- 
vée dans  le  chef-lieu  du  département  du  Tibre,  le 
général  y  commandait  les  forces  françaises.  Il  main- 
tenait dans  la  garnison  une  discipline  exacte,  et  sa 
mansuétude  et  son  désintéressement  dans  ce  poste 
militaire,  s'ils  n'avaient  pas  suffi  à  réconcilier  les 
habitants  avec  la  domination  française,  la  leur  ren- 
daient pourtant  moins  odieuse.  Il  avait  été  fort  at- 
tentif pour  M""'  -Récamier,  et  n'avait  pas  redouté, 
comme  certains  fonctionnaires  civils,  de  témoigner 
une  bienveillance  aimable  à  une  femme  exilée. 

Les  positions  étaient  bien  changées  :  on  trouva  le 
général  Miollis  absolument  seul,  avec  un  vieux  soldat 
qui  lui  servait  de  domestique,  dans  la  villa  ([u'il 
avait  acquise  et  qui  porte  encore  son  nom.  Il  ne  se 
disposait  point  à  regagner  la  France,  et  parut  ex- 
trêmement touché  et  presque  surpris  de  la  visite  de 
M'"*  Récamier  :  il  lui  dit  que  c'était  la  seule  qu'il  eut 
reçue  depuis  qu'il  avait  quitté  le  commandement  de. 
Rome. 

Peu  de  jours  après,  la  voyageuse  et  sa  petite 
compagne  se  mirent  joyeusement  en  route  pour  la 
France.  Elles  passèrent  à  Pont-dc-Beauvoisin  le  jour 
de  la  Fête-Dieu.  La  veille  on  avait  encore  couché 
en  terre  étrangère,  on  y  avait  entendu  la  messe,  et 
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dans  l'après-midi,  en  touchant  le  sol  de  la  patrie,  on 
rencontrait  les  processions  :  M""  Récamier  tout  émue 
dit  à  sa  nièce  que  c'était  là  un  bon  augure. 

M"'*  de  Staël,  revenue  à  Paris  avant  son  amie,  lui 
adressait,  le  20  mai  ISid,  ce  billet  que  M""  Réca- 
mier recevait  à  Lyon  : 

Paris,  le  iO  mai  i8l4. 

«  Je  suis  honteuse  d'être  à  Paris  sans  vous,  cher 
«  ange  de  ma  vie.  Je  vous  demande  vos  projets; 
«  voulez-vous  que  j'aille  au-devant  de  vous  à  Cop- 
«  pet  où  je  veux  passer  quatre  mois? 

«  Après  tant  de  souffrances,  ma  plus  douce  per- 
ce spective,  c'est  vous,  et  mon  cœur  vous  est  à  jamais 
«  dévoué. 

«  J'attends  un  mot  de  vous  pour  savoir  ce  que  jo 
«  ferai  ;  je  vous  ai  écrit  à  Rome  et  à  Naples. 

«  Je  vous  serre  contre  mon  cœur.  » 

M""  Récamier  s'arrêta  quelques  jours  à  Lyon  pour 
y  prendre  un  peu  de  repos,  surtout  pour  y  voir  sa 
belle-sœur  et  jouir  encore  de  l'intimité  d'une  per- 
sonne pour  laquelle  elle  avait  une  si  tendre  vénéra- 
tion. Elle  retrouvait  d'ailleurs,  dans  cette  ville, 
M.  Rallanche  et  Camille  Jordan^  Elle  se  fit  mettre  par 
eux  au  courant,  non  point  seulement  des  événements 
qui  changeaient  la  face  de  l'Europe,  les  gazettes  et 
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les  lettres  l'en  avaient  instruite,  mais  du  mouvement 
de  l'opinion.  Alexis  de  Noailles  était  à  Lyon  avec  le 
titre  de  commissaire  royal.  Il  vint  voir  ^1""  Récamier, 
et  l^ayant  accompagnée  dans  une  fête  donnée  au 
palais  Saint-Pierre  en  l'honneur  du  retour  des  Bour- 
bons, le  commissaire  royal  et  la  belle  exilée  y  furent 
l'objet  d'une  sorte  d'ovation. 

Le  1"  juin,  M"^'^  Récamier  arrivait  enfin  à  Paris, 
après  un  exil  de  près  de  trois  ans  qui  n'avait  jamais 
été  révocpé. 


LIVRE  III 


Ici  commence  une  phase  nouvelle  de  la  vie  de 
•  M""  Récamier,  et  «e  placent  quelques  années  d'une 
existence  aussi  animée  que  brillante.  Elle  revenait  à 
Paris  après  une  absence  de  trois  ans,  n'ayant  rien 
perdu  de  l'éclat  et,  pour  ainsi  dire,  de  la  fleur  de  sa 
beauté.  La  joie  sans  mélange  que  lui  causait  ce  re- 
tour la  rendait  radieuse;  elle  joignait  à  ce  prestige 
toujours  si  puissant  l'auréole  de  la  persécution  et  du 
dévouement  ;  et  si'  dans  une  société  ordonnée  où  les 
rangs  s'étaient  de  plus  en  plus  marqués,  elle  n'eut 
plus,  comme  dans  sa  première  jeunesse  et  au  sortir 
de  la  révolution,  des  triomphes  de  foule  et  des  succès 
de  place  publique ,  l'éhte  de  la  société  européenne 
lui  décerna  l'empire  incontesté  de  la  mode  et  de  la 
beauté. 
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C'est  le  moment  où  j'ai  vu  M'"*  Récamier  mener 
le  plus  la  vie  du  monde  avec  tout  ce  que  cette  vie 
offre  de  séduction,  d'agrément  et  de  bruit. 

La  situation  financière  de  M.  Récamier  n'était  pas 
sans  doute  ce  qu'elle  avait  été  avant  la  catastrophe 
qui  l'avait  frappé;  néanmoins,  tout  en  poursuivant 
la  liquidation  de  sa  première  maison,  il  avait  renoué 
beaucoup  d'affaires,  et  la  confiance  d'aucun  de  ses 
anciens  correspondants  ne  lui  avait  fait  défaut. 
M"'  Récamier  était  d'ailleurs  en  possession  de  la  for- 
tune de  sa  mère  qui  s'élevait  à  quatre  cent  mille 
francs.  Elle  avait  des  chevaux,  objet  pour  elle  de 
première  nécessité,  attendu  qu'elle  ne  savait  pas 
marcher  à  pied  dans  la  rue;  elle  reprit  une  loge  à 
l'Opéra,  et  recevait  ce  jour-là  après  le  spectacle. 

M""  Récamier  retrouvait  à  Paris,  avec  tous  les 
succès  du  monde,  toutes  les  jouissances  de  l'ami- 
tié. M""  de  Staël  y  avait  attendu  le  retour  de  son 
amie;  Mathieu  de  Montmorency,  comblé  de  joie 
par  le  rétablissement  de  la  monarchie  et  de  la 
maison  de  Bourbon  objet  de  son  culte  et  de  ses 
regrets,  était  attaché  comme  chevalier  d'honneur  è- 
M""  la  duchesse  d'Angoulême,  ce  type  auguste  du 
malheur  et  de  la  bonté;  il  devait  à  ce  retour  des 
princes  légitimes  le  bonheur  dc^  revoir  à  Paris  les 
deux  amies  qui  lui  étaient  le  plus  chères. 

La  même  circonstance  ramenait  en  France  une 
autre  femme,  amie  d'enfauce  de  M""  Récamier, 
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dont  la  proscription  et  l'exil  l'avaient  séparée  de- 
puis dix  ans  :  M'"'  Moreau,  veuve  de  l'illustre  et  mal- 
heureux général,  rentrée  en  France  avec  la  fille, 
dont  après  son  procès,  Moreau,  par  sa  lettre  de 
Chiclana,  lui  annonçait  la  naissance.  Après  la 
mort  du  général  Moreau,  frappé  hélas  !  d'un  boulet 
français  dans  les  rangs  de  l'armée  russe,  l'empereur 
Alexandre  avait  accordé  à  sa  veuve  une  pension  de 
cent  mille  francs.  Au  retour  des  Bourbons  en  France, 
Louis  XVITl,  voulant  donner  un  témoignage  de  son 
respect  pour  la  mémoire  du  général  républicain,  fit 
offrir  à  M™^  Moreau  le  titre  de  duchesse  ;  elle  le  refusa 
et  ne  voulut  accepter  que  la  dignité  qui  aurait  ap- 
partenu au  guerrier,  s'il  eût  été  vivant.  On  lui  con- 
féra donc  le  titre  de  maréchale  de  France.  C'est,  je 
crois,  la  seule  fois  que  ce  titre  ait  été  donné  à  une 
femme. 

On  voyait  alors  à  la  fois,  dans  le  salon  dcM"'^  Ré- 
camier,  trois  générations  de  Montmorency-Laval  :  le 
vieux  duc  encore  vivant,  Adrien  de  Montmorency, 
prince  de  Laval,  son  fils,  et  Henri  de  Montmorency 
son  petit-fils,  aimable,  bon  et  loyal  jeune  homme 
qui  faisait  son  entrée  dans  le  monde,  et  qui  eût 
noblement  porté  un  grand  nom  si  la  mort  n'eût 
tranché  trop  tôt  le  fil  de  sa  vie.  Présenté  à  M"""  Ré- 
camier,  il  ne  tarda  pas  à  éprouver  pour  elle  un  sen- 
timent d'admiration  passionnée.  Adrien  de  ^lont- 
morcncy  disait  avec  grâce,  en  badinant  sur  cette 
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impression  à  laquelle  n'échappait  aucune  des  généra- 
tions de  sa  race  :  «  Ils  n'en  mouraient  pas  tous, 
mais  tous  étaient  frappés.  » 

Le  marquis  de  Boisgelin  venait  très-habituelle- 
ment chez  M"*  Récamier,  ainsi  que  sa  fille  M""  de 
Béranger  dont  le  mari  avait  péri  dans  la  campa- 
gne de  Russie;  elle  devint,  peu  de  temps  après, 
M"*  Alexis  de  Noailles.  On  y  voyait  aussi  la  mar- 
quise de  Catellan ,  la  même  qui  dans  un  mouve- 
ment généreux  était  venue  rejoindre  à  Châlons  une 
amie  frappée  par  l'exil  ;  la  marquise  d'Aguesseau  et 
sa  fille  M™'  Octave  de  Ségur  ;  M"*  de  Boigne  et  son 
père  le  marquis  d'Osmond  qui  fut  nommé  ambassa- 
deur de  France  à  Turin  ;  la  duchesse  des  Cars,  sa 
fille,  la  charmante  marquise  de  Podenas  et  le  frère 
de  celle-ci,  Sigismond  de  Nadaillac;  MM.  deChau- 
velin,  de  Broglie,  Armand  et  Paul  de  Bourgoing. 
Au  milieu  de  tous  les  noms  de  l'ancienne  monar- 
chie, restés  fidèles  à  la  maison  de  Bourbon  ou  ayant 
servi  l'empire,  ceux  qui  dataient  de  la  révolution 
se  trouvaient  en  assez  grand  nombre  :  au  premier 
rang,  la  princesse  royale  de  Suède,  M"""  Bernadette, 
qui  était  revenue  habiter  Paris  après  avoir  fait  un 
essai  du  climat  de  son  futur  royaume,  dont  sa  santé 
n'avait  pu  supporter  la  rigueur.  Elle  portait  en 
France  le  titre  de  comtesse  de  Gothland;  M""'  Ré- 
camier avait  pour  elle  une  véritable  amitié  ;  c'était 
une  personne  bonne,  sûre    modeste,  uniquement 
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sensible  aux  alTections  domestiques ,  que  la  nature 
n'avait  point  faite  jxiur  le  rang  suprême  :  car  elle 
n'avait  aucune  ambition,  et  détestait  la  gêne  et  l'éti- 
quette. J'aurai  plus  d'une  fois  occasion  de  parler 
d'elle.  Nommons  encore  Sébastiani;  la  maréchale 
Marmont,  duchesse  de  Raguse  ;  M'"®  Regnault  de 
Saint-Jcan-d'Angély  ;  j'en  passe  beaucoup  d'autres. 

En  aucun  temps,  sous  aucun  régime,  je  n'ai  vu 
M"'^  Récamier  cesser  de  rechercher  avec  empresse- 
ment les  vaincus  de  toutes  les  opinions  :  aussi  son 
salon  a-t-il  toujours  été  un  terrain  neutre  sur  lequel 
les  hommes  des  nuances  les  plus  opposées  se  sont 
rencontrés  pacifiquement. 

La  société  fut  extrêment  animée  toute  cette  année 
à  Paris.  Le  sentiment  national  souffrait  sans  doute 
de  la  présence  des  étrangers  dans  la  capitale  de  la 
France,  mais  on  se  consolait  en  pensant  que  nos 
troupes  avaient  bivouaqué  dans  les  palais  de  tous 
les  rois  du  continent.  D'ailleurs,  la  lassitude  de  la 
guerre,  de  la  conscription  et  du  régime  impérial  était 
telle,  il  faut  bien  le  dire,  que  la  chute  de  ce  pouvoir 
illimité  donnait  au  pays  entier  le  sentiment  de  la  déli- 
vrance. Le  prestige  de  nos  armes  était  encore  alors 
si  grand  pour  les  étrangers  vainqueurs,  qu'ils  sem- 
blaient étonnés  eux-mêmes  de  leur  victoire,  et,  dans 
l'attitude  de  leurs  soldats  comme  dans  celle  de  leurs 
souverains,  il  y  avait,  vis-à-vis  de  la  nation  française, 
une  nuance  très-sensible  de  déférence  et  de  respect  ; 
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elle  disparut  à  la  seconde  invasion.  Nous  gardions 
encore  en  181/i  toutes  les  conciuêtes  des  arts;  nous 
les  perdîmes  après  les  Cent-Jours. 

Ce  fut  chez  M"'  de  Staël  que  M"'"  Récamier  ren- 
contra, pour  la  première  fois,  le  duc  de  Wellington. 

Ici  je  retrouve,  non  point  un  fragment  achevé  du 
manuscrit  de  M™*  Récamier,  mais  un  sommaire  de 
ce  C{u'elle  voulait  écrire  sur  ses  rapports  avec  le  gé- 
néral anglais.  Je  crois  devoir  l'insérer,  sauf  à  com- 
pléter par  quelques  exphcations  les  circonstances 
inchquées  dans  ces  notes. 

LE   DUC   DE    WELLINGTON. 
SOMMAIRE. 

«  Enthousiasme  de  M"*  de  Staël  pour  le  duc  de 
((  Wellinii:(on.  —  Je  le  vois  chez  elle  pour  la  pre- 
«  mière  fois.  —  Conversation  pendant  le  dîner.  — 
((  Une  visite  qu'il  me  fait  le  lendemain.  W"  de 
«  Staël  le  rencontre  chez  moi.  Conversation  sur  lui 
«  après  son  départ.  —  Les  visites  de  lord  Wcl- 
((  lington  se  multiplient.  —  Son  opinion  sur  la  po- 
«  pularité.  Je  le  présente  à  la  reine  Hortense.  — 
((  Soirée  chez  la  duchesse  de  Luynes.  Conversation 
«  avec  le  duc  de  Wellington  devant  une  glace  sans 
((  tain.  —  ^1.  de  Talleyrand  et  la  duchesse  de  Cour- 
«  lande.  Empressement  de  M.  de  Talleyrand  pour 
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moi.  Eloigncment  que  j'ai  toujours  eu  pour  lui. 
M""  de  Boigne  m'arrête  au  moment  oii  je  sortais 
suivie  du  duc  de  Wellington.  —  Continuation  de 
ses  visites.  M""'  de  Staël  désire  que  je  prenne  de 
l'influence  sur  lui.  Il  m'écrit  de  petits  billets  insi- 
gnifiants qui  se  ressemblent  tous.  —  Je  lui  prête  les 
lettres  de  M"'  de  Lespinasse  qui  venaient  de  paraî- 
tre. Son  opinion  sur  ces  lettres. —  Il  quitte  Paris. 

—  Je  le  revois  après  la  bataille  de  Waterloo.  Il 
arrive  chez  moi  le  lendemain  de  son  retour.  Je  ne 
l'attendais  pas  :  trouble  que  me  cause  cette  visite. 

—  Il  revient  le  soir  et  trouve  ma,  porte  fermée.  Je 
refuse  aussi  de  le  recevoir  le  lendemain.  —  Il  écrit 

(  à  M"'^  de  Staël  pour  se  plaindre  de  moi.  Je  ne  le 

(  revois   plus.  —  Sa  situation  et  ses  succès  dans 

la  société  de  Paris.   On  le  dit  très-occupé  d'une 

jeune  Anglaise,  femme  d'un  de  ses  aides  de  camp. 

—  Pvetour  de  M""'cle  Staël  à  Paris.  Dîner  chez  la 
reine  de  Suède  avec  elle  et  le  duc  de  Wellington 
que  je  revois  alors.  Sa  froideur  pour  moi,  son  oc- 
cupation de  la  jeune  Anglaise.' Je  suis  placée  à 

(  dîner  entre  lui  et  le  duc  de  Broglie.  '11  est  maus- 
sade au  commencement  du  dîner,  mais  il  s'anime 

(  et  finit  par  être  très-aimable.  Je  m'aperçois  de 
la  contrariété  qu'éprouve  la  jeune  Anglaise  placée 
en  face  de  nous.  Je  cesse  de  causer  avec  lui  et 
m'occupe  uniquement  du  duc  de  Broglie.  —  Je  ne 
vois  plus  le  duc  de  Wellington  que  très-rarement.  Il 
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«  me  fait  une  visite  à  l'Abbaye-aux-Bois  à  son  der- 
((  nier  voyage  à  Paris.  » 

-M""'  Récamier  avait  été  certainement  flattée  de 
l'hommage  que  lord  Wellington  lui  rendait  ;  mais 
toute  la  gloire  militaire  et  toute  l'importance  po- 
litique du  noble  duc  ne  le  lui  faisaient  trouver  ni 
animé,  ni  amusant,  et,  quoi  qu'en  put  dire  M™*  de 
Staël,  elle  ne  chercha  point  à  exercer  un  empire  que 
le  général  anglais  eîit  sans  doute  facilement  subi. 

Lorsqu'au  lendemain  de  la  bataille  de  Waterloo, 
le  duc  de  Wellington  se  présenta  chez  M""*  Récamier, 
elle  convient  elle-même  que  cette  visite  inattendue 
la  troubla.  Ce  trouble  était  l'effet  d'un  sentiment  pa- 
triotique d'autant  plus  honorable  que  la  personne  qui 
l'éprouvait,  proscrite  par  Bonaparte,  était  en  droit 
de  se  réjouir  de  la  défaite  de  celui  qui  avait  été  son 
persécuteur.  Le  duc  de  Wellington  se  méprit  sur  l'é- 
motion de  M'"*  Récamier;  il  crut  qu'elle  était  causée 
par  l'enthousiasme,  et  c'est  alors  qu'il  lui  dit,  en 
parlant  de  Napoléon  :   «  Je  l'ai  bien  battu.  » 

Ce  propos,  dans  la  bouche  d'un  homme  tel  que 
lord  Wellington,  révolta  M"''  Récamier,  et  elle  lui  fit 
former  sa  porte.  Les  fanfaronnades  n'étaient  point,  il 
faut  le  reconnaître,  dans  l'humeur  et  dans  les  habi- 
tudes du  duc  de  Wellington  ;  mais  à  ce  moment  de 
sa  carrière,  il  n'échappa  pas  à  l'enivrement  du  suc- 
cès. On  peut  se  rappeler  qu'après  la  bataille  de 
Waterloo,  il  se  fit  ouvrir  à  l'Opéra  la  loge  royale 
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dans  laquelle  il  aurait,  avec  ses  aides  de  camp,  as- 
sisté au  spectacle,  si  les  murmures  du  parterre  indi- 
gné ne  l'eussent  averti  de  l'inconvenance  qu'il  com- 
mettait. 

Je  trouve  parmi  les  billets,-  qualifiés,  à  bon  droit, 
d'insignifiants,  du  vainqueur  de  Waterloo,  celui-ci 
oii  il  est  en  effet  question  des  lettres  de  M"*"  de  Lcs- 
pinasse  : 

Paris,  le  20  octobre  1814. 

«  J'étais  tout  hier  à  la  chasse,  Madame,  et  je 
«  n'ai  reçu  votre  billet  et  les  livres  qu'à  la  nuit , 
«  quand  c'était  trop  tard  pour  vous  répondre.  J'es- 
((  pérais  que  mon  jugement  serait  guidé  par  le  vôtre 
0  dans  ma  lecture  des  lettres  de  M"'  Espinasse,  et 
«  je  désespère  de  pouvoir  le  former  moi-même.  Je 
«  voLis  suis  bien  obligé  pour  la  pamphlete  de  M""'  de 
((  Staël. 

«  Votre  très-obéissant  et  fidcl  serviteur 

u  Wellington.  » 

Le  style  et  l'orthographe  ne  prouvent  pas  dans  ce 
héros  une  grande  habitude  de  la  langue  française  : 
quant  à  ce  qu'il  appelle  la  pamphlete  de  M""'  de 
Staël,  ce  ne  peut  être  que  son  ouvrage  sur  l'Alle- 
magne qui  parut  en  effet  en  iSl/i. 

Ce  fut  pendant  les  premiers  mois  de  la  Restaura- 
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tion,  que  M'"*  Récamier,  d'après  le  désir  cjne  lui 
avait  exprimé  la  reine  Hortense  d'être  mise  en  rap- 
port avec  le  généralissime  de  l'armée  anglaise,  lui 
présenta  le  duc  de  Wellington.  L'impératrice  José- 
phine, non  plus  que  sa  fille,  n'avait  point  quitté  Pa- 
ris après  la  chute  de  Napoléon  ;  elle  reçut  même 
l'empereur  Alexandre  a  la  Malmaison.  Elle  était 
morte  le  27  mai  iSl/i.  avant  le  retour  de  M""'  Réca- 
mier à  Paris.  Quant  à  la  reine  Hortense,  elle  avait 
accepté  du  roi  Louis  XVIll  l'érection  en  duché  de 
sa  terre  de  Saint-Leu ,  et  elle  en  portait  le  titre. 
M"'" Récamier  avait  connu  la  duchesse^de  Saint-Leu 
avant  son  élévation  au  trône  ;  c'était  une  personne 
inolTensive ,  bonne  et  généreuse  pour  ceux  qui  l'en- 
touraient, dont  les  goûts  étaient  aimables,  les  ma- 
nières élégantes,  et  qui  eut  toujours  plus  d'ambition 
qu'elle  n'en  avoua.  Dans  le  courant  de  ce  même 
été,  la  duchesse  de  Saint-Leu  désira  réunir  chez 
elle  à  la  campagne  M'"^  de  Staël ,  M"''  Récamier  et 
le  prince  Auguste  de  Prusse. 

J'ai  sous  les  yeux  le  billet  par  lequel  M""  de  Staël 
s'entend  avec  son  amie  sur  ce  projet.  Le  voici  : 

<(  La  reine  de  Hollande  nous  invile  à  déjeuner 
«  pour  demain,  chère  amie;  voulez-vous  que  nous 
«  y  allions  tète  à  tête?  Mais  il  faudrait  partir  à  dix 
«  heures.  —  Je  serai  chez  vous  ce  soir  à  onze  heu- 
«  res.  xUi  reste,  je  pense  que  peut-être  un  autre 
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«  jour  VOUS  conviendrait  mieux  ,  parce  qu'elle  nous 
«  inviterait  à  dîner,  ce  qui  serait  plus  commode. 

((  A  ce  soir.  Je  vous  ai  attendue  hier  jusqu'à  mi- 
«  nuit.  » 

Ce  fut  en  effet  un  dîner.  M'"^  de  Staël  et  M"^  Ré- 
camier  se  rendirent  ensemble  à  Saint-Leu,  le  prince 
Auguste  les  y  rejoignit  et  on  y  trouva  de  plus  M.  de 
Latour-Maubourg,  M.  de  Lascour  et  la  duchesse  de 
Frioul. 

La  duchesse  de  Saint-Leu  proposa  avant  le  dîner 
une  promenade  à  ses  hôtes  en  voiture  découverte. 
Un  point  de  vue  de  la  vallée  rappelant  à  M'"*  de 
Staël  un  paysage  d'Ilalie,  elle  exprima  avec  sa  vi- 
vacité accoutumée  son  admiration  poui-  la  nature  et 
le  soleil  du  midi,  a  Avez-vous  donc  été  en  Italie?» 
lui  demanda  la  reine  Hortensc.  «Et  Corinne,  Co- 
rinne! »  s'écrièrent  tout  d'une  voix  les  personnes 
présentes.  La  duchesse  de  Saint-Leu  rougit  en  s'a- 
percevant  de  sa  distraction  et  la  conversation  prit  un 
autre  tour. 

Après  le  dîner  on  fit  de  la  musique  :  la  reine 
chanta  une  romance  qu'elle  avait  composée  pour 
son  frère  Eugène.  Puis  on  parla  de  l'empereur  Na- 
poléon. M"""  de  Staël  interrogeait  assez  volontiers  et 
parfois  d'une  façon  intempestive.  Elle  adressa  à  la 
reine  Ilortense  quelques  questions  de  ce  genre  qui 
la  déconcertèrent  visiblement. 
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M'"^  de  Staël,  dont  la  santé  était  déjà  fort  ébran- 
lée, alla  passer  l'automne  à  Coppet.  Elle  avait  en 
1811  contracté  un  mariage  secret  avec  un  jeune  offi- 
cier de  vingt-sept  ans,  remarquablement  beau  ,  du 
caractère  le  plus  noble,  et  qui  (lorsqu'elle  le  connut 
à  Genève)  semblait  mourant  des  suites  de  cinq  bles- 
sures qu'il  avait  reçues.  M.  de  Rocca,  c'est  le  nom 
du  jeune  homme  auquel  elle  s'était  unie,  l'avait  ac- 
compagnée dans  le  long  voyage  que  fit  entreprendre 
à  M""*  de  Staël  le  besoin  d'échapper  aux  persécutions 
impériales,  et  lorsque  la  chute  de  Bonaparte  lui 
permit  de  rentrer  en  France,  elle  y  revint  avec  ses 
enfants  et  avec  M.  de  Rocca;  i-l  se  mourait  de  la 
poitrine.  On  ne  pouv^ait  voir  sans  attendrissement 
ce  jeune  homme  qu'il  fallait  soutenir  et  presque  por- 
ter dans  les  visites  qu'il  faisait  avec  M""'  de  Staël;  il 
était  pourtant  destiné  à  lui  survivre  une  année. 

Depuis  sa  rentrée  en  France,  M""  Récamier  entre- 
tenait une  correspondance  suivie  avec  la  reine  de 
Naples  (Caroline Murât).  Au  mois  d'octobre  de  cette 
année  181/i.,  les  souverains  qui  formaient  la  Sainte- 
Alliance  se  réunirent  en  congrès à'Vienne,  pour  y  ré- 
gler le  sort  du  monde  et  y  convenir  des  bases  du 
nouvel  équilibre  de  l'Europe.  Murât  n'était  pas  sans 
inquiétude  sur  les  résolutions  qui  pourraient  être 
pi'ises  au  congrès  relativement  au  royaume  de  Naples, 
et  il  désira,  non  sans  raison,  que  dans  cette  réunion 
do  c-juvcrains  où  ses  droits  à  la  couronne  seraient 
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attaqués,  ces  mêmes  droits  fussent  exposés  et 
défendus.  La  reine  de  Naples  écrivit  à  M™*  Ré- 
camier  pour  lui  demander  de  la  diriger  dans  te 
choix  d'un  publiciste  qu'on  chargerait  de  la  rédac- 
tion d'un  mémoire  étendUj  destiné  à  éclairer  le  con- 
grès et  à  disposer  les  souverains  en  faveur  du  roi 
Joachim. 

Cet  écrivain  de  talent  dont  la  reine  de  Naples 
réclamait  les  services,  M'"^  Récamier  le  trouvait  dans 
sa  société  la  plus  habituelle,  parmi  les  personnes 
qu'elle  voyait  sans  cesse  :  elle  pensa  tout  de  suite  à 
Benjamin  Constant  et  le  proposa.  Lorsqu'elle  fut  as- 
surée que  ce  choix  était  accepté  par  la  cour  de  Na- 
ples, elle  indiqua  à  M.  de  Constant  un  rendez-vous, 
afin  de  lui  expliquer  ce  qu'on  demandait  de  lui,  et 
de  lui  remettre  les  documents  qui  devaient  le  guider 
dans  son  trayait. 

M™*  Récamier  connaissait  Benjamii]  Constant  de- 
puis plus  de  dix  ans ,  et  je  trouve  dans  une  lettre 
qu'il  lui  adressait  le  18  février  1810  un  passage  qui 
exprime  bien  la  nature  du  rapport  qui  existait  entre 
eux  avant  la  première  restauration. 

«  Je  suis  venu  passer  quelque  temps  au  milieu  des 
«  neiges  et  de  ma  famille.  Dans  le  temps  où  nous  vi- 
«  vous  on  ne  saurait  trop  s'enterrer.  D'ailleurs  tous 
u  mes  vœux  tendent  au  repos  et  les  devoirs  le  don- 
ci  ncnt.  Je  Iravaillecomme  vousà  devenir  dévot,  et  je 

I  18 
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((  me  crois  plus  avancé  :  il  y  a  moins  de  gens  qui  aient 
«  intérêt  à  s'opposera  mes  progrès  dans  ce  genre. 

«  Dans  les  derniers  temps  de  mon  séjour  à  Paris, 
(c  vous  me  traitiez  bien  en  étranger.  C'est  mal ,  car  je 
«  6uis  de  vos  amis  le  plus  désintéressé  peut-être ,  ce 
«  n'est  pas  un  mérite ,  mais  aussi  celui  qui  aurait 
«  le  plus  vif  désir  de  vous  voir  heureuse,  et  qui  vous 
«  suit  des  yeux  avec  le  plus  d'émotion ,  quand  vous 
«  planez,  comme  vous  le  faites  encore,  entre  le  ciel 
«  et  la  terre.  Je  crois  que  le  ciel  l'emportera,  et 
«  n'ayant  malheureusement  rien  à  gagner  à  ce  que 
«  vous  soyez  mondaine,  je  suis  pour  le  ciel.  Adieu, 
«  madame,  mille  vœux  et  mille  hommages. 

«Benjamin  Constant.» 

Dans  l'entretien  que  ]M'"'Récamier  assigna  à  Ben- 
jamin Constant  et  dont  le  trône  de  Murât  était  le 
sujet,  elle  eut  envie  déplaire  et  n'y  réussit  que  trop. 

Benjamin  Constant  était  une  créature  très-mo- 
bile, très-inégale,  chez  laquelle  une  rare  et  brillante 
intelligence  n'avait  pas  rendu  les  notions  morales 
plus  nettes  ni  plus  puissantes.  Les  passions  dans  les- 
quelles il  avait  usé  sa  vie  avaient  beaucoup  plus 
enflammé  sa  tête  que  touché  son  cœur,  mais  il  y  avait 
contracté  le  besoin  et  l'habitude  des  agitations;  il  les 
cherchait  partout,  même  dans  le  jeu. 

Après  une  conversation  de  deux  heures,  il  sortit 
de  chez  M"'*  Ilécaniier  la  tête  follement  montée.  Tout 
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l'hiver  s'écoula  pour  Benjamin  Constant  dans  le 
trouble  de  ce  sentiment  insensé ,  car  il  n'eut  jamais 
la  moindre  espérance,  et  M""*  Récamier,  qui  rendait 
une  entière  justice  à  la  supériorité  de  son  esprit , 
avait  l'aversion  de  son  scepticisme. 

Les  intérêts  de  Joacliim  et  de  M""*  Murât,  dont 
]M""  Récamier  s'occupait  avec  une  active  reconnais- 
sance, exigeaient  qu'elle  conférât  souvent  avec  l'écri- 
vain chargé  de  faire  valoir  leur  cause,  et  il  est  cer- 
tain que  Benjamin  Constant  se  servait  de  ce  prétexte 
pour  obtenir  de  la  voir  plus  souvent. 

Lorsque  la  rédaction  du  mémoire  fut  terminée, 
le  gouvernement  napolitain  fit  offrir  à  Benjamin 
Constant  vingt  mille  francs  et  une  décoration  ;  en 
même  temps  on  lui  proposait  de  se  rendre  à  Vienne 
pour  y  défendre  les  intérêts  et  les  droits  qu'il  avait 
exposés  avec  tant  de  talent ,  mais  cette  mission  de- 
vait rester  secrète.  Benjamin  Constant  à  son  tour  de- 
mandait, par  l'entremise  de  M"*  Récamier,  à  être 
envoyé  avec  un  caractère  ostensible.  Cette  préten- 
tion ne  pouvait  être  admise,  et  voici  la  lettre  par 
laquelle  la  reine  de  Naples  expliquait  les  raisons 
de  son  refus. 

LA    REINE    CAROLINE    (mURAT)    A    MADAME    RÉCAMIER. 

«  On  ne  peut  faire  tout  ce  que  vous  désirez  pour 
l'aulcur  du  manuscrit.  Si  je  pouvais  causer  un  quart 
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d'heure  avec  vous ,  je  vous  en  aurais  bientôt  con- 
vaincue. Mais  si  vous  voulez  y  réfléchir  seulement 
un  instant,  vous  avez  trop  d'esprit,  trop  de  sens, 
votre  tête  est  trop  parfaitement  organisée  pour  ne 
pas  sentir  toute  l'importance  des  raisons  qui  s'y 
opposent.  D'abord  le  danger  de  mécontenter  les  mi- 
nistres chargés  de  cette  affaire  ;  de  plus,  la  nation 
tout  entière  qui  regarderait  comme  un  afTront  pour 
elle  qu'un  étranger  fût  chargé  de  ses  intérêts  ;  enfin 
jusqu'au  roi  de  France  qui  pourrait  dire  qu'on  olfre 
un  refuge,  un  asile,  un  point  de  ralliement  à  tout  ce 
qui  a  été  grand  patriote,  et  en  prendre  prétexte  pour 
tourmenter  ;  et  cela  dans  un  moment  où  il  nous  faut 
absolument  du  calme. 

«  J'espère  cependant  que  Benjamin  Constant  sera 
content  des  propositions  *  qui  lui  seront  faites  et 
qu'il  ira  là-bas,  qu'il  soutiendra  nos  intérêts,  et  que 
nous  vous  devrons  l'attachement  à  notre  cause  d'un 
homme  dont  les  talents  nous  seront  très-utiles.  » 

Cependant  Bonaparte  avait  quitté  l'île  d'Elbe,  et 
la  nouvelle  de  son  débarquement  à  Cannes  répan- 
dait la  consternation  dans  Paris.  J'ai  encore  le  sou- 
venir vif  et  présent  du  trouble  que  cet  événement, 
qui  remettait  en  question  le  sort  de  la  France,  caiwa 
parmi  les  amis  de  M'""  Récamier,  et  de  la  matinée 

1.  On  lui  offrait  de  grands  avantages  pécuniaires  qu'il  refusa,  ainsi 
que  la  mission  secrète. 
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OÙ  AI'""  de  Staël  veiiant  lui  dire  adieu  et  l'exhor- 
tant h  partir  comme  elle,  à  ne  point  affronter  leur 
commun  persécuteur ,  rencontrait  chez  elle  la  ma- 
réchale Moreau  qui ,  elle  aussi ,  s'enfuyait  en  An- 
gleterre ,  la  duchesse  de  Mouchy ,  la  duchesse  de 
Raguse,  etc.,  etc. 

Dans  l'émotion  d'un  pareil  moment,  la  plupart  de 
ces  adieux  se  faisaient  dans  l'antichambre. 

Il  est  certain,  que  pour  tous  ceux  qui  n'étaient 
point  amis  du  despotisme  militaire,  la  nouvelle  du 
débarquement  à  Cannes  fut  reçue  comme  l'annonce 
d'un  grand  danger  pour  le  pays  et  pour  la  liberté. 

Benjamin  Constant,  dont  les  principes  politiques 
avaient  toujours  été  opposés  au  gouvernement  des- 
potique (son  attitude  dans  le  tribunat  en  témoigne 
assez  ;  son  beau  livre  de  V Esprit  de  conquête  en  té- 
moigne plus  encore),  Benjamin  Constant  dont  les 
amis  les  plus  chers  avaient  été  persécutés  par  Na- 
poléon, devait  voir  avec  aversion  le  retour  de  l'ordre 
de  choses  qu'il  avait  toujours  combattu.  Il  fit  pa- 
raître le  19  mars,  dans  le  Journal  des  Débats,  son  fa- 
meux article,  protestation  éloquente  du  droit  contre 
la  force,  dont  la  dernière  phrase  a  été  si  souvent  ci- 
tée :  «  Parisiens!  non,  tel  ne  sera  pas  notre  langago, 
('  tel  ne  sera  pas  du  moins  le  mien.  J'ai  vu  que  la 
«  liberté  était  possible  sous  la  monarchie,  j'ai  vu  le 
«  roi  se  rallier  à  la  nation.  Je  n'irai  pas,  misérable 
((  transfuge,  me  traîner  d'un  pouvoir  à  l'autre,  cou- 
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«  vrir  l'infamie  par  le  sophisme,  et  balbutier  des 
«  mots  profanés  pour  racheter  une  vie  honteuse.  » 

On  a  beaucoup  dit,  on  a  répété,  on  a  imprimé 
que  le  désir  de  plaire  à  M"'*  Récamier  avait  été  le 
seul  motif  qui  fit  écrire  à  Benjamin  Constant  cet  ar- 
ticle ;  on  se  trompe  et  on  le  calomnie. 

Benjamin  Constant  avait  été  fidèle  aux  principes 
de  sa  vie  entière  en  exprimant  sa  répugnance  pour 
la  tyrannie  ;  ce  qu'il  faut  regretter,  c'est  la  faiblesse 
qui  l'empêcha  de  quitter  Paris,  ou  qui  l'y  fit  revenir 
au  bout  de  quelques  heures.  C'est  en  consentant  à 
voir  Napoléon,  c'est  en  s'exposant  à  la  séduction  du 
génie  par  lequel  il  se  laissa  fasciner,  c'est  en  se 
laissant  nommer  au  conseil  d'État  pendant  les  cent 
jours,  que  Benjamin  Constant  donna  la  triste  mesure 
de  sa  faiblesse. 

«  Depuis  ce  moment,  a  cht  M.  de  Chateaubriand, 
«  Benjamin  Constant  porta  au  cœur  une  plaie  secrète; 
«  il  n'aborda  plus  avec  assurance  la  pensée  de  la 
«  postérité  ;  sa  vie  attristée  et  défleurie  n'a  pas  peu 
«  contribué  à  sa  mort.  Dieu  nous  garde  de  triom- 
«  pher  des  misères  dont  les  natures  élevées  ne  sont 
(c  point  exemptes!  Les  faiblesses  d'un  homme  supé- 
«  rieur  sont  ces  victimes  noires  que  l'antiquité  sa- 
«  crifiait  aux  dieux  infernaux,  et  pourtant  ils  ne  se 
«  laissent  jamais  désarmer.  » 

Seule  peut-être  de  tous  les  exilés.  M"'"  Récamier 
ne  voulut  point  quitter  Paris  :  elle  ne  croyait  pas 
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devoir  se  condamner  elle-même  à  se  séparer  une 
seconde  fois  de  son  pays  et  de  ses  amis. 

Elle  reçut  presque  en  même  temps  le  billet  qu'on 
va  lire,  et  une  lettre  de  Napfes. 

LA  REINE   IIORTENSE  A   M™^    RÉCAMIER. 

«  23  mars  1813. 

'  «  J'espère  que  vous  êtes  tranquille,  que  vous  ne 
quittez  pas  Paris  où  vous  avez  des  amis,  et  que  vous 
vous  reposez  sur  moi  du  soin  de  vos  intérêts.  Je  suis 
persuadée  que  je  n'aurai  même  pas  l'occasion  de 
vous  prouver  combien  je  serais  bien  aise  de  vous 
être  utile.  C'est  bien  ce  que  je  désire  ;  mais  dans 
toute  circonstance,  comptez  sur  moi  et  croyez  que  je 
serai  heureuse  de  vous  prouver  les  sentiments  que 
je  vous  ai  voués. 

a  HORTENSE.  » 
LA    REINE    DE    NAPLES    A   M'»^    RÉCAMIER. 
«  Naples  1815,  mars. 

«  Ma  dière  Juliette,  voici  encore  une  occasion  de 
vous  écrire  particulièrement,  quoique  je  sache  que 
vous  avez  peu  de  temps,  et  que,  brillante  et  recher- 
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chée,  c'est  faire  crier  tout  Paris  que  de  vous  déro- 
ber quelques  moments  en  vous  forçant  à  lire  et  à  ré- 
pondre à  mes  longues  [ettres.  J'ai  besoin  de  compter 
à  jamais  sur  votre  amitié.  Je  désire  aussi  que  votre 
petite  Amélie  se  souvienne  de  moi;  parlez-lui  en 
quelquefois,  afin  que  si  jamais  je  la  revois,  je  ne 
sois  pas  pour  elle  une  étrangère. 

«  Je  serais  très-heureuse  de  posséder  ici  voti'c 
aimable  amie  ^  :  à  ce  titre  elle  aura  déjà  droit  à 
mon  affection,  et  son  esprit  et  son  mérite  lui  assu- 
rent mon  estime  et  ma  considération.  Pour  vous, 
mon  aimable  Juliette,  si  quelques  circonstances  que 
je  ne  désire  certainement  pas  ,  mais  qui  peuvent 
peut-être  arriver,  vous  engageaient  à  voyager,  ve- 
nez ici,  vous  y  trouverez  dans  tous  les  temps  une 
amie  bien  sincère  et  bien  affectionnée.  On  dit  ici 
beaucoup  de  choses  :  mandez-moi  ce  qui  est,  parlez- 
moi  "longuement  de  tout.  Nous  sommes  ici  très-cal- 
mes, très-tranquilles,  et  il  serait  h  désirer  que  tout 
le  monde  le  fut  autant. 

«  Je  rouvre  ma  lettre.  Je  viens  de  recevoir  des 
nouvelles  bien  alarmantes.  On  dit  Paris  tout  en  révo- 
lution, le  roi  perdu,  etc.,  etc,  enfin  tout  sens  dessus 
dessous.  N'oubliez  pas  que  vous,  votre  famille,  votre 
amie,  avez  ici  des  amis  qui  seront  heureux  de  vous  re- 
cevoir. Vous  y  trouverez  amitié,  service  et  protection. 

1.  M""-  de  StaCl. 
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Diteè  à  M.  de  Rohan  qu'il  sera  reçu  et  traité  ici  avec 
sa  famille,  comme  il  l'a  été  quand  il  était  seul. 

«  Nous  sommes  extrêmement  tranquilles  ici.  L'é- 
tat de  la  France  et  de  tous  les  autres  pays  où  sont 
rentrés  les  anciens  souverains  nous  a  fait  grand 
bien.  Le  peuple  nous  aimait  et  nous  aime  franche- 
ment. Il  a  de  plus  les  exemples  des  malheurs,  des 
vengeances  et  des  autres  infortunes  qu'entraîne  un 
changement.  Us  redoutent  plus  que  jamais  tout  ce 
qui  pourrait  tendre  à  leur  rendre  Ferdinand.  D'ail- 
leurs ,  il  faut  le  dire,  les  souverains  actuels  s'oc- 
cupent du  bien  de  leurs  sujets  ;  ils  ont  de  bonnes 
troupes  et  un  bon  chef  qu'il  ne  serait  pas  facile  de 
déplacer;  tout  nous  fait  donc  présager  un  avenir  tran- 
quille, et  j'en  suis  d'autant  plus  heureuse,  qu'il  m'of- 
fre la  certitude  de  pouvoir  vous  offrir  un  port  assuré 
contre  les  orages  de  la  vie.  Il  me  serait  doux  de  faire 
quelque  chose  qui  puisse  vous  prouver,  ainsi  qu'à  vos 
amis,  l'étendue  et  la  force  de  mon  attachement. 

«  Caroline.  » 

Le  succès  fatal  et  passager  qui,  après  le  débar- 
quement de  Napoléon  à  Cannes,  l'amena  sans  ob- 
stacle et  presqu'en  triomphe  au  palais  des  Tuileries, 
changea  les  dispositions  de  Murât.  Il  était  depuis  la 
paix  avec  son  armée  dans  les  Légations  romaines  , 
il  en  sortit  pour  faire  une  diversion  en  faveur  de  son 
beau-fière  dont  il  embrassait  de  nouveau  le  parti. 
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Sans  cette  résolution  qui  fut  sa  perte,  il  est  bien  pié- 
sumable  que  Joachim  serait  'resté  roi  de  Naples 
comme  Bernadotte  est  mort  roi  de  Suède.  Quoi  qu'il 
en  soit,  les  Autrichiens  efîrayés  offrirent  à  Murât  des 
conditions  qu'il  refusa  ;  le  baron  de  Frimont  prit 
alors  l'offensive,  repoussa  les  troupes  napolitaines  et 
les  mena  tambour  battant  jusqu'à  Macerata.  Les  Na- 
politains se  débandèrent,  Murât  rentra  seul  et  dé- 
sespéré dans  Naples.  Le  lendemain  un  bateau  le  mena 
vers  l'île  d'Ischia;  rejoint  en  mer  par  quelques  offi- 
ciers de  son  état-major,  il  fit  voile  avec  eux  pour  la 
France.  Il  abordait  au  Golfe  Juan  le  25  mai  1815,  à 
dix  heures  du  soir. 

Napoléon,  non-seulement  ne  voulut  pas  le  voir  et 
ne  le  laissa  pas  venir  à  Paris,  mais  il  le  relégua  dans 
une  maison  de  campagne  auprès  de  Toulon  en  une 
sorte  de  captivité. 

Après  la  bataille  de  Waterloo,  et  lorsque  Napoléon 
eut  pour  la  seconde  fois  perdu  l'empire  dans  cette 
rapide  et  brillante  aventure  des  cent  jours  qui  coûta 
si  cher  à  la  France,  Murât,  passé  d'abord  en  Corse 
avec  des  contrebandiers,  y  réunit  quelques  servi- 
teurs et  tenta  avec  eux  un  débarquement  sur  la  côte 
de  Naples.  Jeté  dans  le  golfe  de  Sainte-Fuphémie 
par  l'orage  qui  avait  dispersé  sa  flottille  le  8  oc- 
tobre 1815,  il  essaya  de  soulever  la  population; 
mais  trahi,  entouré  et  pris,  Murât  fut  conduit  au 
château  de  Pizzo. 
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Une  commission  militaire  le  condamna  à  mort  ; 
et  le  13  du  môme  mois,  cet  homme  d'une  valeur 
héroïque  terminait  en  soldat ,  et  avec  un  noble  cou- 
rage, une  destinée  dont  les  circonstances  extraor- 
dinaires semblent  empruntées  à  quelque  récit  d'in- 
vention. 

M'"^  Murât ,  qui  était  restée  à  Naples  avec  ses 
enfants  lors  du  départ  de  son  mari,  montra  une 
fermeté  d'âme  admirable.  Les  Autrichiens  allaient 
paraître,  on  attendait  la  frégate  qui  ramenait  de  Si- 
cile le  roi  Ferdinand;  un  intervalle  entre  les  deux 
autorités  pouvait  livrer  la  ville  à  toutes  les  horreurs 
du  désordre  :  la  régente  persista  h  y  demeurer,  et 
l'aspect  du  palais  illuminé  maintint  le  peuple  dans 
le  calme. 

Au  milieu  de  la  nuit,  M""'  Murât  rejoignit  par  une 
issue  secrète  la  frégate  qui  devait  l'emporter  loin  de 
ce  beau  royaume.  Elle  croisa  dans  le  golfe  le  bâti- 
ment qui  portait  Ferdinand. 

Quelques  années  plus  tard,  M""  Récamier  alla  vi- 
siter â  Trieste  cette  reine  exilée  dont  le  souvenir  ne 
s'était  point  effacé  de  son  cœur.  Mais  ne  devançons 
pas  les  temps. 

La  Providence  a  infligé  aux  gens  de  notre  géné- 
ration le  spectacle  des  plus  tristes  et  des  plus  fré- 
quentes révolutions.  A  chacun  de  ces  changements 
nous  avons  été  témoins  de  la  violence  des  partis,  de 
l'ardeur  des  réactions  et  de  Tâpieté  avec   laquelle 
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l'opinion  triomphante  cherche  à  flétrir  les  vaincus. 
Il  n'en  fut  pas  autrement  en  1815,  malgré  la  man- 
suétude et  la  magnanimité  des  princes  de  la  mai- 
son de  Bourbon. 

M""'  Récamier  resta  fidèle  à  la  modération  de  soii 
caractère;  elle  ne  souffrit  pas  plus  alors  qu'elle  ne  le 
permit  à  aucune  époque  de  nos  troubles  civils,  que 
son  salon  eût  une  couleur  exclusive.  Royaliste,  mais 
amie  de  la  liberté,  elle  continua  à  recevoir  tous  ceux 
auxquels  les  portes  de  sa  maison  avaient  été  une  fois 
ouvertes.  Il  lui  arrivait  alors  ce  qui  arrive  à  tous 
les  esprits  impartiaux  :  chacune  des  opinions  exagé- 
rées lui  disait  alternativement,  en  lui  parlant  du  parti 
opposé,  vos  amis  les  libéraux  ou  vos  amis  les  ullrà. 

Benjamin  Constant  lui  écrivait  le  19  juin  1815  : 

«  Les  nouvelles  paraissent  être  affreuses  pour 
«  nous,  excellentes  pour  vos  amis  ;  d'après  vos  prin- 
«  cipes,  c'est  le  cas  d'une  visite  à  la  reine  Ilor- 
((  tense.  C'est ,encore  plus  le  cas  d'être  bonne  pour 
«  moi,  car  je  vais  être  dans  une  fâcheuse  position, 
«  si  tant  est  qu'une  position  soit  mauvaise  quand  elle 
((  n"influe  pas  sur  le  cœur.  Faites  donc  votre  métier 
«  de  noblesse  et  de  générosité  envers  moi.  » 

Il  est  certain  que  la  disgrâce  et  le  malheur  avaient 
pour  M'"'  Récamier  la  môme  sorte  d'attrait  que  la 
faveur  et  la  fortune  en  ont  d'ordinaire  pour  les  âmes 
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vulgaires,  et  chez  elle  cette  disposition  ne  se  démen- 
tit en  aucune  circonstance. 

Avec  les  souverains  alliés,  revenus  pour  la  seconde 
fois  dans  notre  pauvre  pays,  était  arrivée  à  Paris 
une  femme  qui  jouissait  à  cette  époque  d'unefaveur 
marquée  auprès  de  l'empereur  Alexandre.  La  ba- 
ronne de  Krùdner ,  dont  la  jeunesse  avait  été  très- 
romanesque,  mais  qui  n'était  plus  alors  dominée  que 
par  un  mysticisme  aussi  exalté  que  sincère,  s'était 
trouvée  à  une  époque  antérieure  en  relation  avec 
M"*  Récamier;  elle  désira  la  revoir  en  1815,  et 
celle-ci,  dont  la  curiosité  n'était  pas  moindre  ,  se 
rendit  avec  empressement  à  ce  désir.  M™^  de  Kriid- 
ner  habitait  un  hôtel  du  faubourg  Saint-Honoré  , 
voisin  de  l'Elysée  qu'occupait  l'empereur  de  Russie. 
Chaque  jour  Alexandre,  en  traversant  le  jardin,  se 
rendait  incognito  chez  elle  et  échangeait  avec  elle 
des  théories  et  des  pensées  où  l'illuminisme  reli- 
gieux tenait  plus  de  place  encore  que  la  politique  ; 
ces  tête-à-tête  se  terminaient  toujours  par  la  prière. 

M""*  de  Krùdner  avait  élé  fort  jolie.  Elle  n'était 
plus  jeune,  mais  elle  conservait  de  l'élégance;  la 
bonne  grâce  de  sa  personne  la  sauvait  du  ridicule 
que  son  rôle  d'inspirée  eut  facilement  pu  lui  donner. 
Sa  bonté  était  réelle,  sa  charité  et  son  désintéresse- 
ment sans  bornes. 

Le  crédit  qu'on  savait  qu'elle  exerçait  sur  l'esprit 
de  l'empereur  de   Russie   ajoutait   à   la   curiosité 


286        SOUVENIRS  ET  CORRESPONDANCE 

qu'on  avait  de  voir  et  d'entendre  cette  manière  de 
prophétesse.  Tous  les  soirs  son  salon  s'ouvrait  à  la 
foule  des  adeptes,  des  curieux  et  des  courtisans. 
Rien  n'était  plus  singulier  que  cesréunions  qui  dé- 
butaient par  la  prière  et  s'achevaient  dans  le  mou- 
vement et  les  conversations  mondaines. 

L'action  de  M""'  de  Krûdner  était  conciliante  et 
secourable.  Elle  prit  en  grande  compassion  Benja- 
min Constant  qu'elle  avait  connu  en  Suisse  et  qu'elle 
retrouvait  à  Paris  accablé  sous  le  poids  d'une  répi'o- 
bation  universelle.  Un  soir,  à  l'une  des  réunions  les 
plus  nombreuses  de  ce  bizarre  sanctuaire,  la  prièi'e 
était  déjà  commencée  (c'était  M""'  de  Krûdner  qui 
habituellement  l'improvisait  et  elle  ne  le  faisait  pas 
sans  éloquence) ,  tous  les  assistants  étaient  à  genoux, 
Benjamin  Constant  comme  les  autres.  Le  bruit  d'une 
personne  qui  survenait  lui  fait  lever  la  tête,  et  il  re- 
connaît M'"^  la  duchesse  de  Bourbon  accompagnée 
de  sa  suite.  Les  regards  de  la  princesse  tombent  sur 
le  publiciste,  et  le  voilà  qui,  par  embarras  de  l'at- 
titude et  du  lieu  où  il  est  surpris,  inquiet  de  l'ini- 
pi-ession  que  la  duchesse  de  Bourbon  ne  pouvait 
manquer  d'en  recevoir,  se  prosterne  bien  davan- 
tage, de  sorte  que  son  front  touchait  quasi  la  terre; 
en  même  temps  il  se  disait  :  A  coup  sur,  la  prin- 
cesse doit  penser  et  se  dire  :  Que  fait  là  cet  hypo- 
crite? 

Benjamin  Constant  vint  chez  M""  Récamier  en 
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sortant  de  la  réunion,  et  ce  fut  lui  qui  raconta  très- 
gaîment  son  aventure.  Un  des  défauts  de  ce  rare 
esprit  était  de  se  moquer  de  tout  et  de  lui-même. 

M""  Récamier  alla  souvent  chez  M'"'  de  Krûdner, 
et  quelquefois  son  arrivée  y  donna  des  distractions  à 
l'cissemblée  ;  Benjamin  Constant  fut  chargé  un  jour 
de  lui  écrire  ceci  : 


JpUfli. 


«  Je  m'acquitte  avec  un  peu  d'embarras  d'une 
«  commission  que  M"""  de  Krûdner  vient  de  me 
«  donner.  Elle  vous  supplie  de  venir  la  moins  belle 
(i  que  vous  pourrez.  Elle  dit  que  vous  éblouissez 
«  tout  le  monde,  et  que  par  là  toutes  les  âmes  sont 
«  troublées  et  toutes  les  attentions  impossibles.  Vous 
((  ne  pouvez  pas  déposer  votre  charme ,  mais  ne  le 
«  l'ehaussez  pas.  » 

M"'^  de  Krûdner  tenait  beaucoup  pourtant  à  la 
présence  de  M'"'  Récamier,  et  une  autre  fois  elle  lui 
adressait  ce  billet  : 

«  1815.  Mardi  soir. 

«  Chère  amie,  comme  il  ne  viendra  peut-être  per- 
((  sonne  ce  soir  à  la  prière,  puisqu'il  pleut,  remettriez- 
<»  vous  à  demain  de  venir?  Je  crois  que  cela  vous 
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«  arrangera  aussi  à  cause  du  temps.  J'aurai  le  bon- 
«  heur,  j'espère,  cher  ange,  de  vous  embrasser  de- 
«  main  et  de  causer  avec  vous. 
«  Agréez  mes  hommages. 

((  B.  DE  Krudner.  » 

En  quittant  Paris,  M""'  de  Krûdner  se  rendit  en 
Suisse;  elle  écrivit  de  Berne  à  la  femme  dont  elle 
avait  toujours  apprécié  la  grâce  et  la  bonté.  Je 
donne  ici  sa  lettre.  Le  jargon  mystique  dans  lequel 
elle  est  écrite ,  s'il  a  tous  les  caractères  de  la  sincé- 
rité, est  au  moins  piquant  dans  la  bouche  de  l'auteur 
de  Valérie  : 

'•  Berne,  le  12  novembre  1815. 

«  Qu'il  me  tarde,  chère  et  aimable  amie,  d'avoir 
(t  de  vos  nouvelles,  et  que  je  suis  occupée  de  vous  et 
«  de  votre  bonheur  qui  ne  sera  assuré  que  quand 
«  vous  serez  entièrement  à  Dieu. 

u  C'est  ce  que  je  lui  demande  quand,  prosternée 
«  devant  le  Dieu  de  miséricorde,  je  l'invoque  pour 
«  vous;  il  a  touché  votre  cœur  par  sa  grâce;  et  ce 
«  cœur,  que  toutes  les  illusions  et  tous  les  biens  de  la 
a  terre  n'ont  pu  satisfaire,  a  entendu  l'appel.  Non, 
«  vous  ne  balancerez  pas,  chère  amie.  Les  troubles 
u  que  vous  éprouvez  souvent,  le  néant  du  monde, 
«  le  besoin  de  quelque  chose  de  grand,  d'immense 
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((  et  d'éternel  qui  venait  tour  à  tour  vous  faire  peur, 
((  vous  réclamer  et  vous  agiter,  tout  cela  me  disait 
«  que  vous  vous  pranonceriez  tout  à  fait. 

((  Je  vous  exhorte  à  être  fidèle  à  ces  grands  mou- 
«  vements  que  vous  éprouviez,  à  ne  pas  vous  laisser 
((  distraire  ;  une  amertume  affreuse  serait  la  suite 
(c  de  cette  infidélité  à  la  grâce.  Demandez,  aux 
«  pieds  de  Christ,  la  foi  de  l'amour  divin,  deman- 
((  dez  et  vous  obtiendrez,  et  une  sainte  terreur  vous 
(c  dira  combien  la  vie  est  grande,  et  combien  est 
«  immense  cet  amour  du  Sauveur  qui  mourut  pour 
«  nous  arracher  h  la  juste  punition  du  péché  que 
((  chacun  de  nous  a  méritée.  Ah  !  puissions-nous  voir 
«  notre  Dieu  qui  se  fit  homme  pour  mourir  pour  nous, 
((  puissions-nous  le  voir  avec  un  cœur  brisé,  etpleu- 
«  rer  au  pied  de  cette  croix  de  ne  l'avoir  pas  aimé. 
«  Loin  de  nous  rejeter,  ses  bras  s'ouvriront  pour 
<(  nous  recevoir;  il  nous  pardonnera,  et  nous  con- 
«  naîtrons  enfin  cette  paix  que  le  monde  ne  donne 
«  pas. 

«  Que  fait  ce  pauvre  Benjamin  ?  En  quittant  Parié, 
«  je  lui  écrivis  encore  quelques  lignes  et  lui  envoyai 
«  quelques  mots  pom-  vous,  chère  amie  ;  les  avez- 
((  vous  reçus?  Comment  va-t-il?  Ayez  beaucoup  de 
«  charité  pour  un  malade  bien  à  plaindre,  et  priez 
((  pour  lui.  Noire  voyage  a  été  heureux,  Dieu  merci. 
«  La  Suisse  me  repose,  elle  est  si  belle  et  si  calme 
«  au  milieu  des  troubles  de  cette  Europe  si  boule- 

19 
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versée.  J'ai  le  bonheur  d'.être  avec  mon  fils  à 
Berne,  et  nous  faisons  les  plus  belles  promenades 
du  monde  en  nous  disant  des  choses  bien  ten- 
dres ,  car  nous  nous  aimons  beaucoup.  Dieu 
l'a  tellement  guidé  et  protégé,  qu'il  a  fait  les  plus 
belles  affaires  et  les  plus  difficiles  pour  les  autres, 
à  merveille.  Il  est  rare  d'avoir  à  son  âge  tout  ce 
qui  distingue  et  tout  ce  qui  convient  aux  autres, 
dans  une  place  qui  n'était  pas  facile;  enfin  je  n'ai 
qu'à  remercier  le  Seigneur.  Je  ne  désespère  pas 
de  vous  voir  au  milieu  des  Alpes  qui  valent  mieux 
que  tous  les  salons  du  monde.  Je  suis  charmée 
d'apprendre  par  M"'*  de  Lezay  que  vous  la  voyez. 
C'est  un  ange,  elle  vous  aime  beaucoup  et  pourra 
vous  être  utile,  car  elle  a  fait  de  grands  pas  dans 
la  plus  grande  des  carrières. 

u  Écrivez-moi  à  Baie,  chère  amie,  tout  simplement 
x  mon  adresse,  puis,  à  remettre  chez  M.  Kellner. 
Dites-moi  bien  tout,  pensez  que  je  vous  aime  si 
tendrement.  Voyez-vous  M.  Delbel*^?  c'est  un 
homme  bien  excellent.  Je  désire  beaucoup  ({uc 
Benjamin  le  voie.  Je  vous  recommande  ma  pauvre 
Polonaise,  M"'^  de  Lezay  la  connaît.  Ma  fille  et 
moi  vous  prions  d'agréer  nos  tendres  hommages. 

(i  Toute  à  vous, 

«  B.  DE  km  ON  En. 

1.  Curé  de  Clichv. 
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«  Encore  une  fois,  chère  aniie,  je  recommande  à 
«  votre  âme  charitable  notre  pauvre  B.,  c'est  un 
«  de-voir  sacré.  » 

M.  Ballanche,  retenu  à  Lyon  parles  devoirs  de  se 
piété  fihale  et  par  les  intérêts  de  son  imprimerie , 
vint  dans  le  courant  de  l'été  passer  quelques  se- 
maines à  Paris.  Son  désir  le  plus  vif,  son  aspiration 
de  tous  les  moments  tendaient  à  le  fixer  dans  la  ville 
habitée  par  M""^  Récamier.  Il  fut  présenté  par  elle  à 
toutes  les  personnes  qui  formaient  sa  société.  L'ap- 
parition de  ce  philosophe  alors  inconnu,  de  cet  écri- 
vain dont  la  renommée  n'avait  point  encore  publié 
le  nom,  et  dont  l'extérieur  un  peu  étrange ,  l'absence 
d'empressement  et  le  peu  de  facilité  à  se  faire  valoir 
ne  révélaient  pas  d'abord  la  supériorité,  causa  au 
premier  aspect  une  certaine  surprise  dans  ce  monde 
élégant,  éclairé,  mais  frivole.  Toutefois  il  y  fut  mis 
promptement  à  la  place  qui  lui  appartenait,  et  il 
repartit  résolu  de  hâter  la  conclusion  du  traité  par 
lequel,  son  père  et  lui  ayant  cédé  leur  imprimerie  à 
M.  Rusand ,  il  serait  libre  de  s'établir  dans  la  ca- 
pitale. 

M.  Ballanche  écrivait  à  M"*  Récamier  qu'il  venait 
<le  quitter  : 

o  Lyon,  ce  30  septembre  1815. 

«  Vous  avez  la  bonté  de  m'interroger  sur  mes  af- 
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«  faires  particulières.  Tout  est  convenu  entre  M .  Ru- 
(c  sand  et  nous.  Il  a  été  obligé  de  faire  encore  un 
«  voyage  à  Paris  ;  et  nous  sommes  obligés  de  gé- 
«  rer  en  son  absence.  A  son  retour,  il  nous  restera  à 
<c  régler  nos  comptes,  à  clore  nos  inventaires,  à  faire 
«  mille  petites  choses  qui  entrent  dans  l'ensemble 
«  d'un  établissement  aussi  compliqué.  Mon  père  et 
((  ma  sœur  ne  sont  éloignés  ni  l'un  ni  l'autre  de 
<(  transporter  ailleurs  nos  pénates,  pourvu  que  nous 
(c  soyons  réunis  ;  c'est  tout  ce  qu'ils  désirent.  J'a- 
«  voue  néanmoins  que  je  n'envisage  pas  sans  quel- 
ce  que  inquiétude  un  tel  changement  d'habitudes  pour 
<c  eux. 

«  Parmi  les  motifs  que  vous  avez  la  bonté  de  me 
«  présenter  pour  fixer  mon  séjour  à  Paris,  je  n'ad- 
«  mets  point  du  tout  les  intérêts  de  ce  que  vous  ap- 
«  pelez  mon  talent.  A  cet  égard  je  n'ai  pas  les 
«  mêmes  raisons  que  je  trouve  pour  Camille  Jordan. 
«  Je  ne  suis  point  un  écrivain  politique.  Je  ne  suis 
«  pas  non  plus  un  érudit  ni  un  peintre  de  mœurs.  Je 
«  connais  la  nature  de  mon  talent  :  il  n'a  besoin  en 
«  aucune  façon  du  séjour  de  la  capitale.  Il  existe 
«  tout  entier  dans  mes  affections  et  dans  mes  senti- 
n  ments.  Paris  n'est  pas  plus  nécessaire  à  mon  talent 
«  qu'à  moi-même.  C'est  vous ,  et  non  point  Paris, 
«  qui  m'êtes  nécessaire.  » 

Il  n'était  point  facile  en  effet  à  M.  Ballanchc  de 
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se  transplanter.  Les  affaires,  les  intérêts  de  famille 
la  santé  de  sa  sœur,  la  crainte  de  troubler  les  habi- 
tudes de  son  vieux  père  qu'il  aimait  tendrement,  ces 
mille  liens  l'enchaînèrent  jusqu'en  1817.  La  tristesse, 
en  attendant,  avait  envahi  son  âme  et  ses  lettres 
expriment  un  profond  découragement. 
Il  s'exprime  ainsi  : 

«  Le  22  janvier  181G. 

«  Je  vous  remercie  bien  du  tendre  intérêt  que  vous 
«  avez  la  bonté  de  me  conserver.  Vous  me  deman- 
«  dez  compte  de  ma  manière  d'être  actuelle.  Je  vis 
«  au  jour  le  jour,  je  laisse  mon  avenir  se  faire  tout 
«  seul.  Ce  n'est  point  par  désintéressement  de  moi- 
«  même,  c'est  par  nécessité.  La  santé  de  ma  sœur 
«  s'est  améliorée  sensiblement,  mais  elle  est  dans 
«  un  état  de  tristesse  et  de  susceptibilité  qui  me  fait 
«  une  peine  infinie.  J'ai  tout  lieu  de  craindre  que 
«  cette  crise  de  tristesse  et  de  dégoût  du  monde  ne 
«  conduise  ma  pauvre  sœur  dans  un  cloître.  Si  ma 
«  sœur  se  retire  au  cloître,  ma  place  est  auprès  de 
«  mon  père ,  et  mon  père  vient  d'entrer  dans  sa 
<(  soixante-neuvième  année.  Ainsi,  comme  vousvoyez, 
«  je  ne  dépends  plus  de  moi,  je  ne  puis  former  au- 
«  cun  projet,  mon  avenir  ne  m'appartient  plus. 

«  Je  vous  le  jure  dans  toute  la  sincérité  de  mon 
«  âme,  il  ne  reste  en  moi  de  sentiment  vif  que  l'a- 
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(c  mitié  que  je  vous  ai  vouée.  J'ai  besoin  de  savoir 
«  par  vous,  le  plus  souvent  qu'il  sera  possible ,  que 
«  ce  sentiment  ne  fera  pas  encore  mon  malheur.  J'a- 
«  voue  que,  toutes  les  fois  que  j'y  pense,  j'en  éprouve 
«  une  sorte  de  terreur  dont  je  ne  suis  pas  le  maître. 
{(  Il  me  vient  souvent  dans  l'idée  que  vous  croyez 
«  avoir  de  l'attachement  pour  moi,  mais  que  vous 
«  n'en  avez  réellement  pas.  Cette  pensée  est  un 
«  tourment  ajouté  à  tous  mes  autres  tourments.  Vos 
((  lettres  me  font  un  bien  infini,  mais  ce  bien  ne 
«  dure  pas.  Vous  êtes  si  bonne,  et  vous  avez  une 
«  telle  bienveillance  pour  les  êtres  scfuffrants,  que  je 
«  me  range  tout  de  suite  dans  la  classe  de  ces  êtres 
«  souffrants  vers  lesquels  vous  aimez  à  descendre. 
«  C'est  par  pitié  et  par  condescendance  que  vous 
«  me  témoignez  de  l'intérêt;  ensuite  vous  vous  faites 
«  illusion  à  vous-même,  parce  que  les  bons  cœurs  sont 
«  sujets  à  cette  sorte  de  duperie.  Pardon  et  mille 
«  fois  pardon,  mais  vous  avez  sollicité  ma  confiance; 
«  et  même ,  il  faut  bien  que  je  vous  le  dise ,  pour 
«  être  vrai  jusqu'au  bout:  en  commençant  cette  let- 
«  tre,  je  n'ai  pas  eu  le  projet  de  vous  écrire  tant  de 
{(  choses. 

.((  La  vie  est  pleine  d'amertumes;  heureusement  le 
«  temps  coule,  et  les  douleurs  s'en  vont  avec  lui. 

«  Faites-moi  toujours  part  de  vos  projets,  pour 
«  que  je  puisse  au  moins  m'y  associer  par  la  pen- 
«  sée.  Je  trouverai  bien  le  moyen  de  faire  une  pe- 
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«  tite  course  pour  vous  entrevoir,  si  je  ne  puis  vous 
((  voir  tout  à  mon  aise;  il  n'y  a  plus  pour  moi  que  cet 
«  espoir  :  sans  cela  je  ne  sais  ce  que  je  deviendrais.» 

M.  Ballanche  n'avait  raison  qu'à  demi  lorsqu'il 
disait  de  lui-même  qu'il  n'était  point  «  un  écrivain 
politique.  »  Sans  doute  il  ne  fut  jamais  un  publi- 
ciste  :  la  disposition  de  son  génie  qui  lui  faisait  t-out 
généraliser  s'opposait  à  ce  qu'il  s'applicpât  à  la 
controverse  d'un  fait  actuel  ou  à  une  discussion 
pratique  ;  mais  il  fut  animé  toute  sa  vie  du  plus  sin- 
cère patriotisme';  il  avait  pour  les  hommes  un  amour 
immense,  et  la  France,  à  ses  yeux  ne  cessa  jamais  de 
personnifier  l'humanité.  Il  la  considérait  comme 
chargée  par  la  Providence  d'une  mission  de  civili- 
sation et  de  progrès.  Les  problèmes  de  l'ordre  social 
étaient  ceux  dont  sa  pensée  se  préoccupait  le  plus 
habituellement,  et  dans  ces  années  de  luttes  «t  de 
discussions  qui  suivirent  la  Restauration  et  ouvrirent 
une  si  large  carrière  au  libre  mouvement  des  intel- 
ligences, la  nécessité  de  fonder  les  institutions  et  le 
repos  de  la  France  sur  l'alliance  du  passé  et  de  la 
société  nouvelle  était  devenue  pour  lui  une  sorte  de 
conviction  religieuse  :  cette  généreuse  passion  du 
bien  public  et  ce  désir  de  l'apaisement  des  partis 
inspira  successivement  à  M.  Ballanche  son  beau 
livre  des  Institutions  sociales,  le  Vieillard  et  le  Jeune 
Homme,  et  enfin  l'Homme  sans  nom. 
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Au  milieu  de  ces  préoccupations  générales  et  de 
ces  tristesses  particulières,  M.  Ballanche  perdit  son 
père  le  20  octobre  1816. 

11  annonçait  en  ces  termes  cette  mort  à  IM""  Rc- 
camier. 

«  Ce  31  octobre  181  G. 

<(  Il  s'est  déjà  passé  douze  jours  depuis  ce  cruel 
«  événement.  Le  coup  a  été  terrible  sans  doute,  mais 
«  le  courage  ne  m'a  point  manqué.  Le  devoir  qui 
«  m'était  imposé  de  surveiller  l'effet  de  la  douleur 
c(  sur  ma  pauvre  sœur  a  fait  que  j'ai  moins  senti 
((  ma  propre  douleur.  C'est  comme  un  rêve  péni- 
«  ble,  et  je  commence  à  me  réveiller.  Nos  amis 
<(  ont  été  parfaits.  Mon  père  était  aimé  et  vénéré;  on 
«  fë  lui  a  bien  montré,  ou  plutôt  on  l'a  bien  montré 
«  à  ses  enfants.  L'homme  le  plus  modeste  et  le  plus 
«  dépourvu  d'ambition  a  eu  le  cercueil  le  plus  en- 
ce  touré  d'hommages.  Il  avait  vécu  comme  un  homme 
((  de  bien,  il  est  mort  comme  un  juste.  Il  s'est  connu 
«  jusqu'au  dernier  moment;  ainsi  pour  lui,  les  portes 
«  de  l'éternité  se  sont  ouvertes  en  même  temps  que 
«  celles  de  la  vie  se  fermaient.  Il  est  entré  dans 
«  l'autre  monde  en  continuant  de  prier  pour  ses  en- 
ce  fants qu'il  laissait  dans  celui-ci.  Sa  mort  n'a  point 
«  été  douloureuse,  son  ùme  s  est  détachée  paisiblc- 
«  ment. 
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«  Je  ne  voulais  pas  vous  écrire  cette  triste  nou- 
velle. J'avais  chargé  Dugas-Montbel  de  vous  l'an- 
noncer de  vive  voix.  L'intérêt  que  vous  avez  la 
bonté  de  me  porter  me  faisait  craindre  de  vous 
frapper  trop  vivement. 

«  La  maladie  dé  mon  père  a  duré  cinquante  jours. 
Pas  un  de  ces  jours  n'a  été  sans  inquiétude  ;  dès  le 
premier  moment,  je  fus  frappé  par  l'aspect  de  la 
mort.  Je  cherchais  bien  à  me  dissimuler  à  moi- 
mêftie  le  danger  qui  m'était  évident,  mais  j'y  réus- 
sissais peu.  Je  n'ai  eu  réellement  de  l'espoir  que 
dans  les  derniers  jours,  c'est-à-dire  lorsque  la 
mort  habitait  déjà  en  lui.  Il  y  a  comme  un  dernier 
épanouissement  de  la  vie  qui  trompe  les  pluf  Im- 
biles. » 

Après  la  mort  de  son  père,  M.  Ballanche  ne  fut 
point  libre  encore  de  quitter  Lyon;  il  passa  plusieurs 
mois  auprès  de  sa  sœur,  et  ne  suivit  enfin  le  vœu  de 
son  cœur,  en  venant  se  fixer  irrévocablement  à  Paris, 
qu'après  avoir  assuré  autant  qu'il  était  en  lui,  sinon 
le  bonheur,  au  moins  le  repos  de  cette  sœur.  11  ar- 
riva à  Paris  dans  le  courant  de  l'été  de  1817. 

M"'"  de  Staël  avait  passé  l'hiver  de  181G  en  Ita- 
lie. Elle  était  vivement  inquiète  de  la  santé  de  M.  de 
Rocca,  et  avait  été  chercher  pour  lui  un  climat  plus 
doux  que  celui  de  la  France  ou  de  la  Suisse.  Sa 
santé  à  elle-même  déclinait  visiblement. 
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Ce  fut  à  Pise  que  s'accomplit  le  mariage  de  sa 
fille,  Albertine  de  Staël,  avec  le  duc  de  Broglie.  Elle 
parlait  de  cet  événement  de  famille  avec  une  tou- 
chante émotion  à  l'amie  dont  le  dévouement  s'était 
toujours  a-ssocié  à  ses  joies  et  à  ses  douleurs,  dans 
une  lettre  datée  de  Pise  le  17  février  1816. 

«  Combien  je  suis  touchée,  chère  et  belle,  de  la 
«  lettre  que  mon  fils  m'a  apportée,  et  plus  encore  de 
«  la  lettre  qui  m'est  arrivée  ce  matin  !  Ce  qui  rend 
((  impossible  de  ne  pas  vous  aimer,  c'est  cette  source 
«  d'amitié  qui  renaît  toujours  dans  le  désert,  c'est- 
«  à-dire  quand  vos  amis  ont  plus  besoin  de  vous  que 
«  de^coutume.  Mon  fils  et  M.  de  Broglie  sont  arri- 
«  vés,  et  c'est  mardi  prochain  à  midi  que  nous  fai- 
«  sons  la  double  cérémonie  catholique  et  protestante 
«  en  italien  et  en  anglais. 

■'.  Le  cœur  me  bat  de  la  cérémonie  :  Albertine  est 
«  heureuse,  lui  s'y  attache  tous  les  jours  plus  vive- 
((  ment,  et  moi  j'ai  pris  une  estime  toujours  crois- 
«  santé  pour  son  .caractère. 

«  Je  vous  écrirai  mardi  en»  sortant  de  la  cérémo- 
((  nie.  Et  puis-je  être  émue ,  sans  que  votre  image 
«  m'apparaisse  ?  Adieu.  » 

Et  dans  une  autre  lettre  écrite  quelques  jours 
plus  tard  : 

«  Notre  mariage  s'est  extrêmement  bien  passé  , 
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«  chère  Juliette;  aucune  émotion  de  la  vie  ne  peut 
((  se  comparer  à  celle-là ,  surtout  avec  la  liturgie 
<(  anglaise. 

(i  Mais  ce  qui  vaut  mieux  que  des  impressions , 
«  c'est  qu'il  n'est  pas  un  moment  où  je  ne  m'attache 
«  plus  à  M.  de  Broglie.  Toute  sa  conduite  a  été 
«  d'une  délicatesse  et  d'une  sensibilité  véritables. 
«  Son  caractère  est  vertueux ,  et  je  bénis  Dieu  et 
«  mon  père ,  qui  m'a  obtenu  de  ce  Dieu  de  toute 
«  bonté  un  ami  pour  ma  fille  aussi  digne  d'estime  et 
«  de  sentiment.  » 

Revenue  à  Paris  à  la  fin  de  1816 ,  M'"'  de  Staël 
effraya  ses  amis  par  le  spectacle  de  son  changement. 
Sa  faiblesse  était  excessive  ;  elle  n'obtenait  le  som- 
meil et  on  ne  calmait  ses  douleurs  que  par  l'opium. 

M""^  Récamier,  profondément  inquiète  pour  la 
santé  de  son  amie,  n'était  pas  moins  alarmée  par  l'é- 
tat de  maladie  de  sa  cousine,  M"'^  de  Dalmassy.  Elle 
n'eut  consenti  en  pareille  situation  à  s'éloigner  ni  de 
l'une  ni  de  l'autre;  cependant  elle  désirait  donner 
à  sa  cousine  le  calme  de  la  campagne  et  la  vue  d'un 
jardin,  en  conservant  la  possibilité  de  voir  M"'*  de 
Staël  tous  les  jours.  C'est  alors  qu'on  lui  indiqua  à 
Montrouge  le  pavillon  de  La  Vallière,  qui  appartenait 
à  M.  Amaury  Duval,  de  l'Académie  des  inscriptions, 
et  dont  le  parc  était  encore  presque  intact  ;  elle  le 
loua  pour  la  saison.  On  conservait  peu  d'espérance 
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de  sauver  M"*  de  Staël,  mais  la  mort  la  plus  prévue 
surprend  toujours. 

Le  lu-  juillet  vers  midi,  le  duc  de  Laval  (Adrien 
de  Montmorency)  et  sa  tante,  la  duchesse  de  Liiynes, 
arrivèrent  au  pavillon  de  LaVallière.  Cette  visite,  à 
une  heure  inaccoutumée,  donna  à  M*""  Récamier  la 
pensée  qu'un  malheur  l'avait  frappée;  en  etTet 
M""  de  Staël  avait  cessé  de  vivre. 

Le  duc  de  Laval  fit  alors  lire  à  l'amie  qui  voulait 
douter  de  son  malheur  le  billet  par  lequel  M.  de 
Schlegel  avait  deux  heures  auparavant  annoncé  à 
M.  Mathieu  de  Montmorency  cette  irréparable  perte. 

M.     SCHLEGEL    A    M.     DE    MONTMORENCY. 

«  Monsieur,  je  suis  chargé  de  vous  apprendre  une 
funeste  nouvelle.  Votre  illustre  et  immortelle  amie 
s'est  endormie  pour  toujours  ce  matin  à  cinq  heures. 
Si  vous  venez  chez  nous,  vous  verrez  une  maison 
remplie  de  deuil  et  de  désolation. 

«  Schlegel.  » 

Mathieu  de  Montmorency  avait  fait  passer  ce  bil- 
let h  son  cousin  Adrien  et  y  avait  ajouté  ces  mots  : 

«  Reçu  sur  les  neuf  heures  ce  fatal  14  juillet. 
«  Cher  ami!  quelle  nouvelle!  Hier  à  onze  heures 
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«  j'ai  quitté  sa  maison  et  sa  pauvre  fille;  on  espé- 
«  rait  une  nuit  tranquille.  Je  suis  bouleversé!  J'ai 
<(  absolument  besoin  de  solitude,  je  ne  veux  voir  que 
((  toi,  et  te  parler  de  M'"''  Récamier. 
((  Viens  et  rapporte-moi  cela.  » 

Je  n'essaierai  pas  de  peindre  la  douleur  de  M"'^  Ré- 
camier; dans  ce  cœur  capable  d'affections  si  pro- 
fondes ,  la  mort  ne  pouvait  affaiblir  la  vivacité  du 
dévouement  ;  l'amie  enlevée  à  sa  tendresse  deve- 
nait pour  elle  l'objet  d'un  culte.  La  mort  la  consa- 
crait par  une  sorte  d'apothéose ,  et  la  pensée  de 
M'"*"  Récamier  ne  cessait  de  s'attacher  à  tout  ce  qui 
pouvait  faire  vivre  et  perpétuer  la  mémoire  qui 
lui  était  chère.  C'est  ainsi  qu'elle  inspira  au  prince 
Auguste  de  Prusse  l'idée  de  consacrer  par  le  ta- 
bleau de  Corinne,  dont  nous  vous  avons  déjà  parlé, 
une  des  créations  de  JM"""  de  Staël. 

Le  prince  héréditaire  de  Saxe-Weimar,  que 
M""  Récamier  avait  rencontré  à  Ems,  étant  venu 
à  Paris  en  1845,  vint  la  chercher  à  l'Abbaye-au- 
Bois,  et,  ne  l'ayant  pas  rencontrée,  prêt  h  retourner 
en  Allemagne,  lui  fit  demander  à  lui  adresser  ses 
adieux.  Le  comte  de  Grave,  attaché  par  le  roi 
Louis-Philippe  à  la  personne  du  prince  pendant  son 
séjour  à  Paris,  écrivait,  au  nom  de  Son  Altesse 
Royale ,  le  billet  suivant  à  M""  Récamier  : 
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« Élysée-Bourbon ,  ai  mai  1S43. 

((  Madame , 

«  S.  A.  R.  le  prince  héréditaire  de  Saxe  vou- 
«  drait,  avant  de  quitter  Paris,  vous  faire  ses 
c(  adieux;  vous  voyez  que  le  souvenir  de  vos  bontés 
((  et  de  votre  gracieuse  réception  à  Ems  a  fait  sur 
«  son  esprit  l'impression  la  plus  durable.  Le  prince, 
«  qui  assistera  aujourd'hui  à  une  séance  de  la 
«  chambre  des  pairs,  compte  profiter  de  ce  bon 
a  voisinage  pour  se  rendre  chez  vous  vers  cinq 
«  heures.  Je  m'empresse  de  vous  en  prévenir  cette 
«  fois,  en  vous  priant  d'agréer  avec  votre  bienveil- 
«  lance  ordinaire,  Madame,  l'expression  bien  sin- 
«  cère  de  mon  plus  respectueux  hommage. 

«  Le  comte  de  Grave,  » 

Les  souvenirs  du  séjour  de  M""^  de  Staël  à  Wei- 
mar  sont  encore  vivants  dans  la  noble  famille  du 
grand-duc ,  et  le  jeune  prince ,  fidèle  aux  traditions 
de  sa  maison,  avait  été  heureux  de  connaître  l'amie 
de  la  femme  illustre  à  laquelle  sa  grand'mère  avait 
inspiré  une  reconnaissance  respectueuse.  Il  s'entre- 
tint avec  M"'"  Récamier,  comme  il  l'avait  déjà  fait  à 
Ems,  de  ces  souvenirs  et  voulut  l)ien  prendre  avec 
elle  un  engagement  qu'il  a  daigné  tenir  avec  fidé- 
lité, celui  d'envoyer  à  M""  Récamier,  lorsqu'il  serait 
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rentré  à  Weimar,  une  copie  de  la  correspondance 
de  la  grande-duchesse,  sa  grand'mère,  la  même 
qui  fut  l'amie  de  Schiller,  de  Goethe  et  de  Herder, 
avec  M'"' de  Staël. 

Voici  la  lettre  dont  Son  Altesse  Royale  accom- 
pagnait l'envoi  de  cette  correspondance  : 

LE   GRAND-DUC   HÉRÉDITAIRE   DE   SAICE- WEIMAR 
A   M™*"   RECAMIER. 

«  Weymar,  ce  28  octobre  184C. 

«  Madame, 

«  Ce  n'est  pas  sans  une  sorte  d'inquiétude  et 
d'embarras  que  je  prends  de  nouveau  la  liberté  de 
vous  importuner  d'une  lettre  accompagnant  l'envoi 
de  la  correspondance  de  M'"'  de  Staël.  Il  y  a  si 
longtemps  que  je  vous  ai  annoncé  ces  papiers,  que 
je  ne  trouve  pas  de  paroles  pour  exprimer  la  con- 
fusion que  me  fait  éprouver  ce  retard.  Tout  en  es- 
pérant en  votre  indulgence,  Madame,  je  me  per- 
mettrai cependant  de  remarquer  qu'outre  le  temps 
exigé  pour  une  copie  très- exacte,  la  personne 
chargée  de  ce  travail,  désirant  le  rendre  aussi 
complet  que  possible ,  a  tâché  de  ranger  les  lettres 
d'après  leurs  dates.  Ce  soin,  très -nécessaire  sans 
doute  parce  qu'elles  étaient  en  désordre,  nécessita 
des  recherches  étendues ,  et  c'est  ainsi  que  plusieurs 
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mois  s'écoulèrent.  Je  tenais  enfin  ces  copies  et 
j'allais  vous  les  expédier,  lorsqu'une  indisposition 
survint  et  me  retint.  Comme  tout  le  monde  a  sa 
dose  d'égoïsme,  je  ne  me  fais  pas  de  scrupule 
d'avouer  franchement  la  mienne,  en  vous  disant  c|ue 
je  ne  voulais  ni  ne  pouvais  me  refuser  le  plaisir  de 
vous  écrire,  Madame,  en  expédiant  les  lettres. 

«  J'éprouve  une  joie  sincère  en  vous  communi- 
quant ces  documents  qui  vous  retraceront  le  sou- 
venir d'une  tendre  amie  et  d'une  des  gloires  de 
notre  siècle.  Quant  à  moi,  à  qui  a  été  refusé  le  bon- 
heur d'approcher  ce  génie  immortel,  j'ai  parcouru 
ces  papiers  avec  un  respect  que  m'inspiraient  à  la 
fois  ses  traces  et  l'image  de  ma  grand'mère  chérie 
que  je  retrouvais  sans  cesse.  Les  lettres  vous  par- 
leront de  cette  Allemagne  que  M'"'  de  Staël  a  aimée 
et  appréciée ,  elles  vous  parleront  de  Weimar  aussi. 
Le  contentement  qu'elle  exprime,  et  qu'elle  paraît  y 
avoir  éprouvé,  semble  avoir  été  tout  réciproque.  Si 
la  lecture  des  lettrés  de  M'""  de  Staël ,  si  votre  pre- 
mier séjour  d'Allemagne,  vous  inspiraient  le  désir, 
Madame ,  de  revoir  ce  pays,  veuillez  ne  pas  oublier 
que  si  à  Weimar  nous  sommes  fiers  d'éprouver  les 
sentiments  que  je  viens  d'exprimer,  nous  serions 
heureux  de  vous  en  offrir  le  témoignage.  Laissez- 
moi  penser,  Madame ,  quoique  bien  peu  connu  de 
vous ,  que  je  puis  cependant  espérer  que  vous  croirez 
à  toute  la  joie  que  m'a  causée  la  réception  de  votre 


DE   MADAME    RÉCAMIER.  305 

lettre  ;  laissez-moi  du  moins  vous  l'exprimeren  y  ajou- 
tant rassurance  de  ma  plus  profonde  reconnaissance. 
Je  ne  puis  terminer  cette  lettre  sans  vous  prier  de  vou- 
loir bien  me  rappeler  au  souvenir  de  M.  de  Chateau- 
briand,  et  d'accepter  les  compliments  dont  le  chan- 
celier de  Mûller  m'a  chargé  pour  vous.  Maissmiout, 
Madame ,  je  désirerais  demander  pour  moi  la  conti- 
nuation de  vos  bontés  et  de  votre  bienveillant  intérêt 
qui  m'a  rendu  si  heureux  et,  j'ose  dire,  si  fier. 
«  Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

((  ClIAnLES-ALEXAXDP.E, 

«  Grand-duc  héréditaire  de  Saxe.  » 

Les  regrets  que  la  mort  de  M'"^  de  Staël  inspira  à 
Mathieu  de  Montmorency  ne  furent  ni  moins  pro- 
fonds ni  moins  durables.  J'en  retrouve  une  trace 
touchante  dans  les  papiers  que  la  duchesse  Mathieu 
de  Montmorency,  après  la  mort  de  son  mari  et  dans 
le  désespoir  de  cette  perte ,  donna  à  M"'"  Récamier. 

Je  reproduis  ici  cette  note ,  témoignage  admi- 
rable de  sollicitude  religieuse  et  de  fidélité  aux 
afTections. 


NOTE   TROUVEE    DANS    LES    PAPIERS    DE    M.    DE   MONTMORENCY. 

«  Au  Val,  lli  juillet  1823,  6'  anniversaire  de  la 
«  mort  de  M""  de  Staël;  été  où  j'ai  joui  de  toute  la 

1.  20 
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<(  liberté  que  me  donnaient  ma  sortie  du  ministère 
<(  et  le  voyage  de  Madame. 

«  Elle  écrivait  de  Suède  à  son  amie  intime  qui 
est  aussi  la  mienne,  en  parlant  de  moi  : 

«  Il  n'y  a  point  d'absence  pour  les  êtres  rcli- 
«  gieux ,  parce  qu'ils  se  retrouvent  dans  le  senti- 
ce  ment  de  la  prière.  » 

«  Elle  a  dit  à  sa  fille  •*. 

«  Le  mystère  de  l'existence,  c'est  le  rapport  de 
«  nos  fautes  avec  nos  peines.  Je  n'ai  jamais  eu  un 
«  tort,  qu'il  n'ait  été  la  cause  d'un  malheur.  » 

((  Elle  a  écrit  dans  son  dernier  ouvrage  : 

«  La  prière  est  la  vie  de  l'àme...  » 

«  Elle  a  écrit  dans  les  Dix  années  d'e.ril,  en  par- 
lant de  moi  : 

«  Je  ne  lève  jamais  les  yeux  au  ciel  sans  penser  à 
a  mon  ami,  et  j'ose  croire  aussi  que  dans  ses  prières 
«  il  me  répond.  » 

«  Durant  les  longues  insomnies  desa  dernière  ma- 
ladie, elle  répétait  sans  cesse  VOmison  dominicale 
pour  se  calmer;  elle  avait  appris  à  goûter  Vlmila- 
tion  de  Jésus-Christ. 

H  M"''  Necker  a  dit  dans  son  intéressante  notice: 

<(  Le  juge  suprême  évaluera  tout.  Il  sera  clément 
«  envers  le  génie.  » 

C'est  auprès  du  lit  de  douleur  de  M'""  de  Staël, 
et  bien  peu  de  mois  avant  la  mort  de  cette  femme 
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illustre,  que  M.  de  Chateaubriand  rencontra  M""  Ré- 
camier;  mais  ce  ne  fut  cju'en  1818,  au  retour  des 
eaux  d'Aix-La-Chapelle,  où  M'"^  Récamier  avait  re- 
trouvé le  prince  Auguste  de  Prusse,  que  M.  de 
Chateaubriand  commença  à  venir  assidûment  chez 
elle. 

L'admiration  enthousiaste  que  lui  inspirait  le  ta- 
lent de  l'écrivain ,  le  prestige  d'une  gloire  éclatante 
et  pure,  ajoutaient  à  la  séduction  que  la  grâce  et  la 
distinction  des  manières  de  M.  de  Chateaubriand  ont 
constamment  et  partout  exercée  :  il  eut  bientôt  con- 
quis la  première  place  dans  le  cœur,  ou  tout  au  moins 
dans  l'imagination  de  M""  Récamier.  Les  amis  plus 
anciens ,  plus  dévoués  ,  plus  désintéressés ,  comme 
M.  de  Montmorency  et  M.  Ballanche,  ne  virent  pas 
sans  ombrage  l'ascendant  d'une  affection  dont  la 
prudente  amitié  de  Mathieu  redoutait  les  orages  et 
les  inégalités.  M.  Ballanche  en  vrai  poëte,  en  homme 
cjue  la  Muse  seule  pouvait  distraire  ou  consoler,  vou- 
lait que  M'"^  Récamier  entreprît  un  travail  littéraire. 
Il  proposa  une  traduction  de  Pétrarque,  et  ce  travail 
fut  commencé. 

Les  fragments  de  cette  traduction,  qui  occupa 
plusieurs  soirées  de  l'été  de  1819,  se  trouvent  dans 
les  papiers  de  M"''  Récamier,  écrits  par  elle-même 
pour  la  plupart  et  quelques-uns  de  la  main  de  l'au- 
teur de  la  PaUngénésie  suc  ta  le. 
~  Quoiqu'il  n'eût  point  quitté  Paris,  M.  Ballanche 
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écrivait  à  cette  époque  presque  chaque  matin  à 
M""  Récamier,  chez  laquelle  il  dînait  tous  les  jours, 
et  près  de  laquelle  s'écoulaient  toutes  ses  soirées.  Je 
donne  ici  quelc{ues-uns  des  billets  écrits  à  cette  date; 
ils  feront  mieux  pénétrer  que  tout  ce  que  je  pourrais 
dire  dans  l'intimité  des  personnages  que  j'essaie  de 
peindre. 


M.    BALLANC.HE   A    M"^   RÉCAMIER. 

«  18]8.  Jeudi. 

«  Oui,  j'espère  encore  pour  vous  de  15eaux  jours, 
mais  point  de  ceux  que  vous  sembliez  regretter,  des 
jours  de  calme,  de  repos,  de  douces  occupations. 
La  poésie  et  la  musique  charmeront  les  loisirs  que 
vous  vous  serez  faits.  La  renommée  apprendra  à 
raconter  de  vous  des  choses  nouvelles.  Vous  révéle- 
rez cette  partie  de  vous-même  qui  jusqu'à  présent 
est  restée  inconnue  au  monde.  Peut-être  aussi  par- 
viendrez-vous  à  faire  trouver  en  moi  des  choses  qui 
y  sont  enfouies.  Avec  quel  bonheur  j'accueillerais  la 
pensée  de  léguer  un  nom  à  l'avenir,  si  c'était  à  vous 
que  je  le  devrais!  J'en  suis  certain,  s'il  y  a  quelque 
chef-d'œuvre  de  caché  dans  le  secret  de  mon  âme, 
c'est  vous  seule  qui  pouvez  faire  qu'il  se  réalise.  J'ai, 
comme  vous,  besoin  de  calme  et  de  repos  :  j'ai  be- 
soin d'études  tranquilles,  de  paisibles  loisirs.  C'est 
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VOUS  qui  me  procurerez  tout  cela.  Votre  présence  si 
pleine  de  charme,  les  doux  reflets  de  votre  âme  se- 
ront pour  moi  une  inspiration  puissante  ;  vous  êtes 
une  poésie  tout  entière ,  vous  êtes  la  poésie  même. 
Votre  destinée  à  vous  est  d'inspirer ,  la  mienne  est 
d'être  inspiré.  Une  occupation  vous  fera  du  bien  ; 
votre  imagination  souffrante  et  rêveuse  a  besoin  d'un 
aliment.  Soignez  votre  santé ,  méfiez-vous  de  vos 
nerfs  :  vous  êtes  un  ange  qui  s'est  un  peu  fourvoyé 
en  venant  sur  une  terre  d'agitation  et  de  mensonge. 
«  Je  vous  écrirai  tous  les  jours,  vous  me  ferez  un 
plaisir  infini  toutes  les  fois  que  vous  pourrez  me  ré- 
pondre. Je  ne  vous  parlerai  pas  de  moi ,  parce  que 
vous  connaissez  tous  mes  sentiments,  mais  je  vous 
parlerai  beaucoup  de  vous,  parce  que  je  veux  enfin 
vous  faire  connaître  à  vous-même,  vous  révéler  les 
trésors  que  vous  avez  et  que  vous  ignorez.  » 

LE    MÊME 

«  Mercredi. 

«  Je  ne  puis  assez  vous  engager  à  persister  dans 
les  bonnes  dispositions  où  vous  êtes  relativement  à 
un  travail  littéraire  :  seulement  je  voudrais  que  vous 
prissiez  sur  vous  de  lutter  un  peu  plus  contre  les  dif- 
ficultés de  Pétrarque.  Les  deux  véritables  monu- 
ments poétiques  de  l'Italie  sont  le  Dante  et  Pétrur- 
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que.  Je  dis  les  deux  véritables  monuments,  dans  ce 
sens,  qu'il  y  a  à  déchiffrer  et  à  expliquer.  Il  y  a  là 
des  choses  à  révéler  et  qui  ne  sont  pas  vues  par  tous. 
Avec  la  connaissance  de  la  langue,  on  parvient  à 
connaître  l'Arioste,  le  Tasse,  Métastase;  cela  ne  suf- 
fit pas  pour  Pétrarque  ni  pour  le  Dante.  On  trouve 
dans  ces  deux  poètes,  outre  la  langue  italienne,  une 
autre  langue  poétique  dont  l'intelligence  est  quel- 
quefois refusée  aux  Italiens  eux-mêmes.  Le  travail 
que  je  voudrais  que  vous  fissiez  pour  Pétrarque  a  été 
fait  pour  le  Dante  ,  mais  nul  n'a  osé  encore  lutter 
contre  les  difficultés  du  premier.  Ce  travail  vous  fe- 
rait un  honneur  infini.  Je  voudrais  plus,  je  voudrais 
que  vous-même  vous  fissiez  le  discours  préliminaire. 
Je  ne  me  réserverais  qu'un  travail  d'éditeur,  qui,  tout 
modeste  qu'il  serait,  ne  laisserait  pas  de  me  faire 
un  grand  honneur,  sans-  parler  même  de  la  portion 
de  gloire  qui  résulterait  pour  moi  d'une  telle  asso- 
ciation avec  vous.  Non,  vous  ne  vous  connaissez  })as; 
nul  ne  sait  l'étendue  de  ses  facultés  avant  d'en  avoir 
usé.  1) 

LE    MÊME. 

c;  Vendredi. 


((    .   .   .  J'ai  été  quatorze  ans  de  ma  vie  persuadé 
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qu'il  n'y  avait  en  moi  aucun  talent  réel,  et  alors  non- 
seulement  je  me  tenais  fort  en  arrière ,  mais  même 
je  ne  faisais  aucun  effort  pour  sortir  de  cette  nullité. 
Ce  n'était  point  du  découragement ,  c'était  la  con- 
viction intime  et  complète  que  je  manquais  des  fa- 
cultés nécessaires.  Après  Antigone,  j'ai  été  persuadé 
de  même  que  ma  pauvre  petite  carrière  littéraire 
était  finie;  je  croyais  avoir  trouvé  cela  par  hasard. 
C'était  une  révélation  c{ue  j'avais  été  assez  heureux 
pour  saisir  ,  mais  que  j'aurais  pu  laisser  échapper. 
^Maintenant  je  suis  tout  prêt  à  retomber  dans  le 
même  état,  et  vous  seule  pouvez  m'en  tirer.  L'étude 
et  le  travail  me  pèsent ,  il  faut  que  vous  m'y  accou- 
tumiez. Les  encouragements  que  je  vous  donne  doi- 
vent me  profiter  à  moi-même;  ce  n'est  qu'avec  vous 
que  je  puis  prendre. le  goût  de  l'étude  et  du  travail. 
«  Comment  voulez- vous,  en  effet,  que  j'aie  quelque 
confiance  en  moi,  si  vous  n'en  avez  pas  en  vous,  vous 
que  je  regarde  comme  si  émineiïiment  douée?  Le 
genre  de  mon  talent,  je  le  sais,  ne  présente  aucune 
surface  :  d'autres  bâtissent  un  palais  sur  lé  sol,  et 
ce  palais  est  aperçu  de  loin  ;  moi,  je  creuse  un  puits 
à  une  assez  grande  profondeur ,  et  l'on  ne  peut  le 
voir  que  lorsqu'on  est  tout  auprès.  Votre  domaine  à 
vous  est  aussi  l'intimité  des  sentiments;  mais,  croyez- 
moi,  vous  avez  à,  vos  ordres  le  génie  de  la  musique, 
des  fleurs,  des  longues  rêveries  et  de  l'élégance. 
Créature  privilégiée,  prenez  un  peu  de  confuuicc , 
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soulevez  votre  tête  charmante  et  ne  craignez  pas 
d'essayer  votre  main'^ur  la  lyre  d'or  des  poètes. 

«  Ma  destinée  à  moi  tout  entière  consiste  peut- 
è're  à  faire  qu'il  reste  quelque  trace  sur  cette  terre 
de  votre  noble  existence.  Aidez-moi  donc  à  accom- 
plir ma  destinée.  Je  regarde  comme  une  chose  bonne 
en  soi  que  vous  soyez  aimée  et  appréciée  lorsque 
vous  ne  serez  plus.  Ce  serait  un  vrai  malheur  qu'une 
si  excellente  créature  ne  passât  que  comme  une  om- 
bre charmante.  A  quoi  servent  les  souvenirs ,  si  ce 
n'est  poar  perpétuer  ce  qui  est  beau  et  bon?  » 


LE    MEME. 

«  Lundi. 

«  Je  ne  sais,  mais  il  me  semble  que  je  dois  pa- 
raître en  ce  moment  comsnj  un  homme  préoccupé 
d'une  idje  fixe.  Mes  lettres  vous  disent  touj^jurs  la 
mèmj  chose.  J'ai,  il  faut  l'avouer,  bien  de  la  peine  à 
vous  inspirer  j  au  point  où  je  l'ai  moi-même,  le'scn- 
limont  de  votre  supériorité.  Cependant  il  est  très- 
vif  Cil  moi,  et  surtout  très-vrai.  Il  est  des  femmes 
qui  ont  une  grande  puissance  d'imagination,  d'au- 
tres une  grande  finesse  de  tact,  d'autres  un  es- 
prit très-délicat;  mais  de  toutes  les  femmes  qui  ont 
écrit,  nulle  n'a  réuni  à  la  lois  toutes  ces  qualités 
diverses.  Tantôt  c'est  la  raison  qui  manque,  tantôt 
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c'est  l'étendue  et  la  profondeur  du  sens  moral;  en 
vous  la  rêverie,  la  grâce,  le  goût,  seraient  toujours 
d'accord  :  je  suis  séduit  d'avance  par  une  harmo- 
nie si  parfaite.  Je  voudrais  que  mille  autres  con- 
nussent ce  qu'il  m'est  si  facile  de  deviner.  11  vous 
sera  donné  de  faire  comprendre  ce  qu'est  en  soi  la 
beauté;  on  saura  que  c'est  une  chose  toute  morale  :  il 
ne  sera  plus  permis  de  douter  que  c'est  un  reflet  de 
l'àme.  Voilà  ce  qui  explique  ce  cfu'il  y  a  d'immortel 
dans  la  beauté.  Si  Platon  vous  eiit  connue,  il  n'au- 
rait pas  eu  besoin  d'une  métaphysique  si  subtile  pour 
exprimer  ses  idées  à  ce  sujet;  vous  lui  auriez  rendu 
sensible  une  vérité  qui  fut  loujoui's  mystérieuse  pour 
lui.  Ce  rare  génie  aurait  eu  un  titre  de  plus  à  l'admi- 
ration des  hommes.  » 

A  la  même  époque,  dans  les  mêmes  circonstances 
et  sous  l'empire  des  mêmes  inquiétudes,  M.  de  Mont- 
morency écrivait  à  M""'  llécamicr  : 

r.l.    MATHIEU    DE    MONTMORENCY    A    M™''    RÉCAMIEF.. 

o  Lundi  soir,  à  minuit. 

<i  J'ai  ouvert  avec  une  grande  émotion  ce  billet 
qui  vaut  mieux  que  cet  incroyable  silence,  cette  froi- 
deur subite  que  je  ne  savais  ni  qualifier  ni  expliquer. 
Pourquoi  vous  dii'e  tout  ce  que  j'en  ai  éprouve?  H 
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me  semble  que  ce  n'était  pas  un  mauvais  sentiment 
qui  me  faisait  craindre  de  provoquer  moi-même  une 
explication  et  me  plaindre  le  premier.  Mais  quel  droit 
n'avais-je  pas  cependant  de  détester  les  premiers 
fruits  de  ces  choses  mauvaises  que  je  ne  veux  pas  ca- 
ractériser,- soit  coquetterie  ou  sentiment?  Avec  quelle 
promptitude  elles  vous  donnent,  j'ose  le  dire,  un 
véritable  tort  envers  un  ami  vrai  et  sincère  !  Ces  re- 
gards d'hier  au  soir  ont  sûrement  été  involontaires, 
ils  ont  échappé  à  un  vif  intérêt  d'inquiétude ,  à 
une  profonde  occupation  de  ce  qui  vous  intéresse. 
Pardon  de  ces  regards ,  de  ces  paroles  qu'il  y  a  de 
la  bonté  à  vous  à  vouloir  bien  craindre,  et  dont  je 
me  dis  quelquefois  que  je  n'ai  nullement  le  droit. 
Mais  je  me  trompe,  j'ai  la  conscience  d'avoir  tous  les 
droits,  au  nom  du  plus  pur  des  sentiments,  au  nom 
d'une  amitié  qui  voudrait  être  aussi  constante  que 
vive ,  et  qui  ne  désire  que  votre  bonheur  sur  cette 
terre  et  au  delà.  Peut-être  cette  allection  pure  et 
inaltérable  vaut-elle  bien  toutes  ces  illusions  passa- 
gères qui  vous  fascinent  en  ce  moment. 

«  J'accepte  toutes  les  promesses  que  vous  daignez 
me  faire,  si  vous  voulez  réellement  les  exécuter; 
mais  je  ne  sais  pas  même  ajourner  mon  amitié  :  ({ue 
dites-vous  de  l'avoir  di'jà   perdue? 

u  II  m'en  coûterait,  si  vous  le  vouliez  absolument, 
plus  que  je  no  pourrais  vous  le  dire.  Mais  ce  senti- 
ment, qui  a  plus  qu'aucun  autre  le  piivilége   de 
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quelque  chose  de  constant  et  d'invariable^  ne  doit 
pas  connaître  ces  suspensions,  ces  variations  trop 
communes  dans  certaines  occupations  fugitives. 

«  J'étais  tout  peiné ,  tout  honteux  aujourd'hui,  et 
vis-à-vis  des  autres  et  vis-à-vis  de  moi-même,  de  ce 
changement  subit  dans  vos  manières.  Ah  !  Madame  , 
quel  rapide  progrès  a  fait  en  quelques  semaines  ce 
mal  qui  vous  fait  craindre  vos  plus  fidèles  amis! 
Cette  pensée  ne  vous  fait-elle  pas  frémir?  Ah!  re- 
courez, il  en  est  toujours  temps,  à  Celui  qui  donne 
la  force ,  quand  on  le  veut  bien ,  de  tout  guérir,  de 
tout  réparer.  Dieu  et  un  cqeur  généreux  peuvent 
tout  ensemble.  Je  le  supplie  du  fond  de  mon  àmc, 
et  par  l'hommage  de  tous  mes  vœux ,  de  vous  sou- 
tenir, de  vous  éclairer,  de  vous  empêcher,  par  un 
secours  puissant,  d'enlacer  de  vos  propres  mains  un 
lien  malheureux  qui  en  ferait  d'autres  enCore  que 
vous.  » 

Il  ne  faudrait  point  voir  dans  le  langage  attristé 
et  presque  sévère  des  deux  amis  dont  le  cœur  était 
si  profondément  dévoué ,  une  simple  jalousie  d'af- 
fection ;  leur  inquiétude  était  plus  noble  et  plus  désin- 
téressée. 

.  Ce  qu'ils  redoutaient  l'un  et  l'autre ,  c'était  que 
le  repos  de  M""  Récamier  ne  fût  troublé  par  le  con- 
tact d'une  existence  sans  cesse  agitée  ;  ils  s'ef- 
frayaient des  inégalités   de  caractère  d'un  homme 
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que  les  succès  mêmes  de  son  talent  n'avaient  jamais 
défendu  de  la  plus  incroyable  mélancolie.  Objet 
d'une  sorte  d'idolâtrie  pour  ses  contemporains,  et 
plus  particulièrement  encore  gâté  par  l'enthousiasme 
des  femmes,  M.  de  Chateaubriand,  souverain  par 
le  génie ,  avait  subi  les  inconvénients  de  tous  les 
pouvoirs  absolus  :  on  l'avait  enivré  de  lui-même. 

Mais  ces  nuages  ne  devaient  point  durer  :  la  par- 
faite di'oiture  de  l'âme  de  M""  Récamier,  les  trésors 
de  sympathie  et  de  dévouement  dont  le  ciel  l'avait 
douée,  rétablirent  la  bonne  harmonie;  j'en  trouve  le 
témoignage  dans  cette  lettre  écrite  quelques  semai- 
nes après  celle  que  nous  avons  citée  plus  haut. 

ri.    DE    MONTMOllENCY    A    M'"''     RÉCAMIEU. 

«  Château  de  la  Forest,  ce  27  juillet. 

«  S'il  a  jamais  été  pressant  de  réparer  ses  torts,  de 
retirer  et  d'abjurer  ses  reproches,  c'est  lorsqu'on  a 
reçu  une  lettre  aussi  parfaite  que  la  vôtre,  aimable 
amie.  La  mienne  était  à  peine  partie  par  notre  cour- 
rier ordinaire,  que  j'ai  vu  arriver  cette  charmante 
petite  écriture.  Un  premier  remords  m'a  saisi;  il  a 
augmenté,  et  s'est  emparé  de  mon  âme  tout  entière, 
quand  j'ai  lu  les  touchantes  confidences  de  votre  ami- 
tié, les  triomphes  de  votre  raison  et  toutes  les  pensées 
mélancoliques  que  je  n'ai  pas  le  courage  de  vous  rc- 
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procher,  quand  elles  n'aboutissent  qu'à  vous  faire  ai- 
mer notre  pauvre  Val,  et  à  me  faire  accorder  un  pri- 
vilège exclusif  d'admission  et  de  consolation.  J'en  suis 
fier  pour  l'amitié,  et  il  me  tarde  d'aller  exercer  ce  doux 
privilège.  Je  vous  ai  mandé  aujourd'hui  même  que 
lundi  sûrement  j'irais  vous  voir  où  vous  seriez,. et  je 
suis  ravi  que  ce  soit  au  Val.  Encore  une  fois,  pardon- 
nez ma  lettre  de  ce  matin.  Mais  convenezqu'elle était 
bien  naturelle.  Pas  un  mot  de  vous,  pas  un  mot  de  ce 
qui  m'intéressait  si  vivement.  Je  n'ai  écouté  que  ces 
sentiments  d'intérêt  et  de  jalousie,  que  vous  pardon- 
nerez à  l'amitié.  Adieu.  Mille  hommages  à  vos  pieds, 
sans  oublier  Amélie,  que  je  me  représente  partageant 
votre  solitude.  Adieu,  adieu.  Persistez  dans  vos  gé- 
néreuses résoufions  et  adressez-vous  à  celui  qui  seul 
peut  les  fortifier  et  les  récompenser.  » 

On  peut  dire  hardiment  que  M""*  Récamier  a  été 
l'amie  par  excellence.  Privée  par  la  destinée  des 
affections  qui  d'ordinaire  remplissent  et  absorbent  le 
cœur  des  femmes,  elle  porta  dans  le  seul  sentiment 
qui  lui  fut  permis  une  ardeur  de  tendresse,  une  fidé- 
lité ,  une  délicatesse  sans  égales.  La  véracité  de  son 
caractère  et  en  même  temps  sa  profonde  discrétion 
donnaient  à  son  commerce  une  sécurité  pleine  de 
charmes.  Consultée  dans  les  afl'aires  les  plus  impor- 
tantes et  souvent  les  plus  délicates ,  son  avis  était 
toujours  empreint   de  modération    autant   que  de 
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dignité.  Son  action  sur  les  esprits  fut  toujours  adou- 
cissante, et  le  rôle  qu'elle  voulut  constamment  rem- 
plir fut  celui  de  calmer,  au  lieu  d'exciter  ou  d'aigrir. 
Quelquefois  irrésolue  dans  les  petites  choses,  elle  avait 
dans  les  grandes  circonstances  une  promptitude  de 
décision  singulière. 

L'automne  de  1818  et  tout  l'été  de  1819  s'écou- 
lèrent pour  M"'*  Récamier  dans  la  gracieuse  soli- 
tude de  la  Vallée-aux-Loups,  qu'elle  avait  louée  de 
moitié  avec  M.  de  Montmorency.  Je  trouve,  dans 
une  lettre  de  la  duchesse  de  Broglie  du  J9  juillet 
1819  ,  un  passage  relatif  à  cette  association  : 

«  Je  me  représente  votre  petit  ménage  du  Val-dc- 
«  Loup  comme  le  plus  gracieux  du  monde.  Mais 
«  quand  on  écrira  la  biographie  de  Mathieu  dans  la 
«  Vie  des  saints,  convenez  que  ce  tète-à-tête  avec  la 
«  plus  belle  et  la  plus  admirée  femme  de  son  temps 
«  sera  un  drôle  de  cliapitre.  Tout  est  pur  pour  les 
»(  purs,  cht  saint  Paul,  et  il  a  raison.  Le  monde  est 
«  toujours  juste;  il  devine  le  fond  des  cœurs.  11 
«  ajoute  au  mal,  mais  il  ne  l'invente  jamais;  aussi 
u  je  crois  que  l'on  perd  toujours  sa  réputation  par 
«  sa  faute.  » 

M.  de  Chateaubriand  en  était  réduit  à  vendre 
celte  petite  maison  d'Aulnay  qu'à  son  retour  de  la 
Terre  Sainte  il  avait  pris  plaisir  à  bâtir,  ce  parc 
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doni  il  avait  planté  tous  les  arbres  ;  et,  à  la  honte  du 
parti  auquel  son  dévouement  avait  été  si  profitable, 
non-seulement  les  royalistes  ne  surent  pas  s'entendre 
pour  les  lui  conserver,  mais  il  avait  gi"and' peine  à 
trouver  un  acheteur.  En  attendant,  M.  de  Chateau- 
briand avait  été  heureux  de  voir  ce  riant  asile,  que 
malgré  son  peu  d'importance  il  ne  lui  était  pas  pos- 
sible de  garder,  occupé  par  M'"^  Récamier.  Elle- 
même,  charmée  de  ce  lieu,  formait  le  projet  d'en 
devenir  propriétaire  de  moitié  avec  le  vicomte  de 
Montmorency,  mais  un  dernier  revers  de  fortune 
devait  l'atteindre  cette  même  année. 

M.  Récamier,  qui  avait  recommencé  les  affaires, 
n'y  fut  pas  heureux,  et  cette  fois  la  fortune  de 
sa  femme,  qu'elle  avait  engagée  généreusement, 
mais  imprudemment,  dans  ces  nouvelles  spécula- 
tions, subit  un  échec  de  cent  mille  francs.  Peu 
de  mois  auparavant,  confiante  dans  une  position 
qui ,  pour  être  moins  considérable  que  celle  dont 
M.  Récamier  l'avait  fait  jouir  dans  le  passé,  lui 
semblait  par  là  même  assurée ,  car  elle  ne  la  tenait 
que  de  la  fortune  de  sa  mère,  elle  avait  acheté  un 
hôtel  de  la  rue  d'Anjou  et  s'y  était  établie  avec  son 
père  et  le  vieil  ami  de  son  père,  avec  M.  Récamier 
et  sa  jeune  nièce  Amélie.  Cette  maison  élégante  et 
nullement  somptueuse  avait  un  jardin;  M.  de  Cha- 
teaubriand en  parle  en  ces  termes  dans  ses  Mémoires. 
<(  Dans  ce  jardin,  il  y  avait  un  berceau  de  tilleuls 
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«  entre  les  feuilles  desquels  j'apercevais  un  rayon  de 
«  lune  lorsque  j'attendais  M'"'  Récamier  :  ne  me 
«  semble-t-il  pas  que  ce  rayon  est  à  moi ,  et  que , 
«  si  j'allais  sous  les  mêmes  abris ,  je  le  retrouverais? 
«  Je  ne  me  souviens  guère  du  soleil  que  j'ai  vu 
«'briller  sur  bien  des  fronts.  » 

M""  Récamier  n'habita  que  bien  peu  de  mois  cette 
maison ,  sa  première  propriété  personnelle ,  où  sa 
pensée  s'était  complue  et  où  elle  avait  cru  se  pré- 
parer tout  un  long  avenir  d'existence  calme  au 
milieu  d'heureuses  amitiés.  L'impression  qu'elle  re- 
çut de  ce  nouveau  revers  de  fortune  ^  à  une  époque 
de  sa  vie  qui  n'était  plus  la  jeunesse,  fut  sombre; 
mais  elle  ne  s'en  laissa  point  abattre  et  prit  immé- 
,diatement  un  parti  héroïque. 

Elle  visitait  quelquefois  une  très-ancienne  amie, 
la  baronne  de  Bourgoing,  dont  le  mari ,  après  avoir 
été  successivement  ambassadeur  de  France  àMadrid, 
à  Stockholm  et  à  Dresde,  était  mort  laissant  sans 
fortune,  une  ve^ive,  et  quatre  enfants,  deux  fils  sous 
les  drapeaux  dont  la  valeur  était  chevaleresque, 
un  dans  la  diplomatie,  et  une  fille  non  mari<?e  qui 
devint ,  en  1825 ,  la  maréchale  Macdonald.  M'"'  de 
Bourgoing  s'était  logée  avec  sa  fille  Ernestine  dans 
un  appartement  à  l'extérieur  du  couvent  de  l'Ab- 
baye-au-Bois.  Ce  fut  là  que  M'""  Récamier  résolut 
de  chercher  un  asile. 

Lorsqu'après  avoir  généreusement  et  bien  vaine- 
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ment  sacrifié  une  partie  de  sa  propre  fortune  pour 
prévenir  une  seconde  catastrophe  dans  les  affaires 
de  son  mari ,  elle  eut  la  cruelle  certitude  de  n'y 
avoir  pas  réussi;  elle  sentit  qu'il  fallait  prendre  un 
parti  décisif  et  se  faire  désormais  une  existence  per- 
sonnelle et  séparée.  En  rompant  avec  le  monde,  en 
acceptant  résolument  une  vie  de  retraite,  en  s'éta- 
blissant  dans  une  communauté  religieuse,  elle  se 
trouvait  autorisée  à  ne  plus  habiter  la  même  maison 
que  M.  Piécamier.  Elle  devait  désormais,  avec  les 
débris  de  sa  fortune  personnelle,  le  faire  vivre,  et 
elle  exigeait  absolument  qu'il  n'affrontât  plus  les 
chances  des  affaires  qui  lui  avaient  été  si  fatales. 
Elle  continua  à  se  montrer  pour  lui  l'amie  la  plus 
fidèle  et  la  plus  sure,  elle  pourvut  à  ses  besoins 
avec  une  prévoyante  et  filiale  affection,  et,  jus- 
qu'au dernier  moment ,  fut  occupée  à  lui  rendre 
la  vie  douce  et  agréable  :  résultat  que  facilitciient 
singulièrement,  d'ailleurs,  l'optimisme  et  la  bien- 
veillance de  son  caractère.  C'est  donc  à  partir  du 
jour  où  elle  se  fixa  à  l'Abbaye-au-Bois  que  com- 
mence pour  M""  Récamier  une  existence  toute  nou- 
velle, entièrement  personnelle  et  plus  exception- 
nelle encore,  s'il  est  possible,  que  ne  l'avait  été  la 
situation  que  les  événenements  lui  avaient  faite  jus- 
qu'alors. 

11  n'y  avait  en  ce  moment  à  l'Abbaye-au-Bois 
de   vacant  qu'un   petit   appartement  au    troisième 
I.  2< 


322        SOUVENIRS  ET  CORRESPONDANCE 

étage,  carrelé,  incommode,  dont  l'escalier  était 
rude,  et  la  distribution  fabuleuse.  La  belle  Juliette 
n'hésita  point  à  s'en  arranger.  Elle  établit  les  trois 
vieillards  dont  elle  était  le  bon  ange  dans  le  voisi- 
nage de  l'abbaye,  et  s'installa  elle-même  dans  cette 
cellule  que  tout  autre  eût  trouvée  inhabitable.  Voici 
la  description  qu'en  fait  M.  de  Chateaubriand  : 
a  La  chambre  à  coucher  était  ornée  d'une  biblio- 
thèque, d'une  harpe,  d'un  piano,  du  portrait  de 
M""  de  Staël  et  d'une  vue  de  Goppet  au  clair  de 
lune.  Sur  les  fenêtres  étaient  des  pots  de  fleurs, 
i  Quand,  tout  essoufflé,  après  avoir  grimpé  trois 
(  étages ,  j'entrais  dans  la  cellule  aux  approches  du 
(  soir,  j'étaiâ  ravi  :  la  plongée  des  fenêtres  était  sur 
(  le  jardin  de  l'abbaye ,  dans  la  corbeille  verdoyante 
(  duquel  tournoyaient  des  religieuses  et  couraient 
(  des  pensionnaires.  La  cime  d'un  acacia  arrivait  à 
(  la  hauteur  de  l'œil ,  des  clochers  pointus  coupaient 
i  le  ciel,  et  l'on  apercevait  à  l'horizon  les  collines 
.(  de  Sèvres.  Le  soleil  couchant  dorait  le  tableau 
c  et  entrait  par  les  fenêtres  ouvertes.  Quelques 
oiseaux  se  venaient  coucher  dans  les  jalousies 
relevées.  Je  rejoignais  au  loin  le  silence  et  la 
solitude  par-dessus  le  tumulte  et  le  bruit  d'une 
grande  cité.  »  . 
L'Abbaye -au -Bois  a  pris,  depuis  trente  ans, 
une  grande  notoriété,  chacun  aujourd'hui  sait  ce 
que  c'est;  mais,  en  1819,  ce  couvent  était  si  peu 
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connu,  au  moins  des  personnes  du  monde,  que  la 
maréchale  Moreau,  voulant  aller  voir  son  amie 
,dans  sa  retraite  aussitôt  que  M*"*  Récamier  y  fut 
installée,  crut  devoir  avancer  son  dîner  d'une  heure 
pour  être  en  mesure  d'accomplir  ce  voyage  en  pays 
lointain. 

Le  monde  eut  bien  vite  appris  le  chemin  de  la 
retraite  de  M""  Récamier.  Mais  si  le  monde  vint  l'y 
chercher,  la  courageuse  recluse,  fidèle  à  la  réso- 
lution qu'elle  avait  prise ,  se  refusa  constamment  à 
paraître  dans  aucune  réunion  du  soir.  Elle  alla 
encore  quelquefois,  mais  rarement,  au  spectacle, 
principalement  pour  entendre  de  la  musique;  elle 
assista  à  quelques-unes  des  dernières  représenta- 
tions de  Talma  et  aux  débuts  de  M'^"  Rachel ,  qui , 
ayant  tenu  à  grand  honneur  d'être  présentée  à 
M"""  Récamier,  lui  inspira  une  très-vive  admiration 
et  un  intérêt  réel.  Mais,  sauf  ces  exceptions  en  petit 
nombre,  elle  ne  sortit  plus  que  le  matin. 

Du  moment  où  M.  de  Chateaubriand,  s'était  lié 
avec  M""  Récamier,  il  prit,  je  l'ai  déjà  dit,  le  pre- 
mier rang  dans  ses  affections.  Personne  n'a  jamais 
eu  le  goiit  des  habitudes  méthodiques  et  réglées  au 
point  où  le  portait  cet  écrivain  de  génie  chez  lequel 
l'imagination  était  si  brillante  et  si  dominante  ;  ainsi 
chaque  matin  il  adressait  de  bonne  heure  un  billet  à 
M""  Récamier,  chaque  jour  invariablement  il  arri- 
vait chez  elle  à  trois  heures;  il  y  venait  le  plus  sou- 
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vent  à  pied ,  et  son  exactitude  était  telle,  qu'il  pré- 
tendait que  les  gens  réglaient  leurs  montres  en  le 
voyant  passer.  M.  de  Chateaubriand,  sauvage  par 
nature  et  exclusif,  n'admettait  à  son  heure  qu'un 
très-petit  nombre  de  personnes  ;  c'était  donc  après 
dîner  que  M"'^  Récamier  recevait,  mais  sa  porte 
était  ouverte  tous  les  soirs.  Le  dîner  réunissait  au- 
tour d'elle  la  famille,  c'est-à-dire  avec  sa  nièce 
MM.  Récamier  et  Bernard,  leur  vieil  ami  M.  Simo- 
nard,  M.  Ballanche  et  M.  Paul  David,  neveu  de 
M.  Récamier,  qui  dans  la  bonne  et  la  mauvaise  for- 
tune ne  sépara  jamais  son  existence  de  celle  de  son 
oncle  et  chez  lequel  M™*  Récamier  trouva  le  plus 
entier  dévouement. 

Le  premier  dîner  fut  horriblement  triste  :  toute 
la  petite  colonie ,  comme  autant  de  naufragés  après 
cette  nouvelle  tempête,  n'envisageait  le  ciel  et  l'ave- 
nir qu'avec  efl'roi.  M'"''  Récamier,  bien  qu'elle  ne 
fût  pas  la  moins  émue,  s'elforça  sans  beaucoup 
de  succès  de  ranimer  les  courages.  Après  le  dîner, 
il  vint  un  certain  nombre  d'amis  fidèles,  et  la  soirée 
se  termina  comme  elle  se  terminait  chaque  jour,  par 
l'arrivée  tardive  de  Mathieu  de  Montmorency  que 
son  service  auprès  de  Madame  retenait  assez  tard 
aux  Tuileries.  Dès  les  jours  suivants,  l'impression 
lugubre  de  l'arrivée  au  couvent  s'était  elTacée. 
M""  Récamier  recueillait  non-seulement  l'expression 
de  l'entière  approbation  de  ses  amis,  mais  l'em- 
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pressement  très-vif  et  général  des  personnes  les 
plus  haut  placées  dans  l'opinion  lui  prouvait  que  sa 
conduite  était  comprise  et  appréciée.  Ce  fut  encore 
un  moment  heureux  dans  cette  vie  si  souvent 
troublée. 

Tous  ces  hommages  du  monde,  ce  concours  des 
indifférents  qui  laissent  l'âme  bien  vide,  parce  qu'ils 
s'adressent  d'ordinaire  à  la  situation ,  au  rang  ou  à 
la  fortune,  prenaient  par  la  circonstance  la  signifi- 
cation d'un  véritable  témoignage  d'estime  unique- 
ment offert  à  la  personne  et  au  caractère  ;  M""'  Ré- 
camier  devait  en  être  aussi  touchée  que  flattée  ;  et 
comme  la  mode  se  mêle  à  tout  dans  notre  pays,  il 
devint  à  la  mode  d'être  admis  dans  la  cellule  de 
l'Abbaye-au-Bois.     • 

Les  arts  ont  consacré  le  souvenir  du  séjour  de 
M*"'  Uécamier  dans  la  petite  chambre  de  cette  com- 
munauté ;  un  peintre  de  talent,  Dejuinne,  a,  très- 
fidèlement  et  d'un  pinceau  plein  de  délicatesse,  re- 
produit l'intérieur  de  cette  cellule  où  les  moindres 
détails  portent  l'empreinte  de  l'habitation  d'une 
femme  élégante ,  avec  un  aspect  sérieux  qu'on  re- 
trouverait difficilement  ailleurs.  Le  spirituel  écrivain 
dont  la  critique  à  la  fois  sure  et  bienveillante  ap- 
précie les  productions  des  arts  dans  le  Journal  îles 
Débats,  M.  Delécluze  a  rendu,  à  son  tour,  dans 
un  dessin  à  l'aquarelle,  avec  une  gracieuse  exacti- 
tude, la  petite  chambre  de  M""'  Récamier. 
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L'établissement  dans  la  petite  chambre  du  troi- 
sième dura  six  ou  sept  ans;  puis,  à  la  mort  de  la 
marquise  de  Montmirail,  belle-mère  du  duc  de  Dou- 
deauville,  qui  habitait  le  grand  appartement  du  pre- 
mier, M°'*  Récamier,  à  laquelle  les  religieuses  de 
l'Abbaye- au- Bois  avaient  cédé  la  propriété  à  vie 
de  cet  appartement,  fut  logée  d'une  manière  plus 
large  et  plus  commode ,  et  eut  enfin  la  possibilité  de 
s'entourer  des  objets  qui  retraçaient  à  son  souvenir 
les  amis  qu'elle  avait  perdus.  Elle  plaça  dans  le 
grand  salon  le  tableau  de  Corinne ,  le  portrait  de 
M"'*  de  Staël,  et  plus  tard  le  portrait  de  M.  de  Cha- 
teaubriand ,  par  Girodet. 

Les  murs  de  la  petite  chambre  virent  donc  tous 
les  anciens  amis  français  et  étrangers  de  M""'  Réca- 
mier lui  apporter  le  tribut  de  leur  fidélité.  On  y  ren- 
contra successivement  la  duchesse  de  Devonshire , 
son  frère  le  comte  de  Bristol,  le  duc  d'Hamilton, 
qui  avait  accueilli  la  belle  voyageuse  avec  un  che- 
valeresque empressement,  en  1803,  lorsqu'il  n'était 
encore  que  le  marquis  de  Douglas;  lady  Davy  et 
son  illustre  époux  sir  Humphry  Davy  avec  lesquels 
elle  était  montée  au  Vésuve;  miss  Maria  Edgeworth  ; 
Alexandre  de  Humboldt  ;  sans  compter  tout  ce  que 
chaque  année  apportait  d'éléments  nouveaux  dQ,ns 
une  société  qui  ne  cessa  de  se  recruter  parmi  les 
personnages  distingués  ou  célèbres  de  tous  les  partis 
et  de  tous  les  rangs.  M.  de  Kératry ,  M.  Dubois 
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clu  Globe,  Eugène  Delacroix,  David  d'Angers, 
Augustin  Périer,  M.  Bertin  l'aîné,  s'y  trouvaient 
avec  M.  de  Chateaubriand  et  Benjamin  Constant, 
comme  nous  y  vîmes  plus  tard  M.  Villemain ,  le 
comte  de  Montalembert ,  Alexis  de  Tocqueville,  le 
baron  Pasquier,  M.  de  Salvandy,  Augustin  Thierry, 
Henri  Delatouche,  M.  Sainte-Beuve  et  M.  Méri- 
mée. 

Parmi  les  jeunes  arrivants,  introduits  dans  ce 
cercle,  il  en  est  un  auquel  je  dois  une  mention  dis- 
tincte, parce  qu'il  y  conquit  une  place  particulière, 
et  qu'il  devint,  pour  ainsi  dire,  un  membre  de  la  fa- 
mille de  M""'  Récamier.  L'établissement  de  celle-ci 
àl'Abbaye-au-Bois  ne  datait  guère  que  d'une  année, 
lorsque  l'illustre  géomètre  M.  Ampère,  qu'elle  voyait 
souvent,  comme  le  compatriote  et  l'ami  le  plus  cher 
de  M.  Ballanche,  demanda  la  permission  d'ame- 
ner son  fils. 

M.  J.-J.  Ampère  avait  alors  vingt-et-un  ans, 
puisqu'il  est  de  l'âge  du  siècle;  il  avait  achevé  de 
brillantes  études,  et  la  vocation  de  son  talent  sem- 
blait le  porter  plus  particulièrement  vers  la  poésie, 
et  vers  la  poésie  dramatique.  Mais,  dès  cette  époque, 
l'universalité  de  ses  aptitudes,  la  curiosité  insa- 
tiable de  sa  vive  intelligence,  le  don  de  saisir  vite 
et  nettement,  d'exposer  avec  élégance  les  conceptions 
les  plus  diverses  de  la  science- soit  philologique,  soit 
historique,  étaient  le  privilège  et  le  caractère  le  plus 
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frappant  de  son  esprit.  L'animation,  l'entrain,  l'en- 
thousiasme de  ce  jeune  homme  qui,  grâce  aux  plus 
heureuses  facultés  naturelles  et  grâce  aussi  au  milieu 
dans  lequel  il  avait  vécu ,  n'était  étranger  à  aucune 
des  connaissances  humaines;  la  noblesse  de  ses  sen- 
timents, sa  tendresse  pour  son  père  dont  le  génie 
l'enorgueillissait  à  juste  titre,  tout  cet  ensemble  don- 
nait à  sa  conversation  un  attrait  singulier.  M"''  Ré- 
camier  accueillit  d'abord  le  fils  d'un  homme  supé- 
rieur, celui  que  M.  Bal! anche  considérait  presque 
comme  un  fils;  mais  bientôt  elle  s'attacha  d'une 
affection  vraie  à  M.  J.-J.  Ampère,  et  il  prit  dans  son 
'cœur  et  à  son  foyer  la  place  d'un  ami,  dont  les  suc- 
cès et  la  carrière  ne  cessèrent  d'exciter  sa  plus  vive 
sollicitude.  Je  suis  sûre  de  n'être  pas  démentie  par 
lui,  si  je  rappelle  tout  ce  que  M.  Ampère  a  dû  à  ses 
conseils  et  à  son  amitié. 

Ce  fut  dans  cette  cellule  de  l'Abbaye-au-Bois 
qu'on  lut  et  qu'on  admira,  avant  que  le  public 
n'y  fût  initié,  les  premières  Méditations  de  M.  de 
Lamartine;  là,  qu'une  jeune  fille  d'un  talent  plein 
d'élégance,  d'un  esprit  fin  et  mordant,  et  dont  la 
beauté  avait  alors  un  éclat  éblouissant ,  Delphine 
Gay.  récita  ses  premiers  vers. 

Le  souvenir  de  cette  soirée  m'est  resté  fort  pré- 
sent; le  cercle  était  nombreux  :  Mathieu  de  Montmo- 
rency, la  maréchale  Moreau,  le  prince  Tufiakin,  la 
reine  de  Suède,  M.  de  Catellan,  M.  de  Forbin,  Par- 
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seval-Grandmaison  *,  Baour-Lormian  2,  MM.  Am- 
père, de  Gérando,  Ballanche,  Gérard,  se  trouvaient 
avec  beaucoup  d'autres  chez  M"^  Récamier. 

Parmi  les  sujets  de  conversation  qu'on  avait  suc- 
cessivement parcourus,  on  était  arrivé  à  parler  d'une 
petite  pièce  de  vers ,  vrai  chef-d'œuvre  de  sensibi- 
lité, alors  dans  la  fleur  de  sa  nouveauté,  la  Pauvre 
Fille,  de  Soumet.  M°"  Récamier  demanda  à  Del- 
phine Gay,  assise  auprès  de  sa  mère,  de  vouloir 
bien,  pour  les  personnes  qui  ne  là  connaissaient  pas, 
réciter  cette  pièce  d'un  poëte,  leur  ami.  Elle  le  fit 
avec  une  grâce,  une  justesse  d'inflexions,  un  senti- 
ment vrai  et  profond  qui  charmèrent  l'auditoire. 
M"*  Gay  ravie  du  succès  de  sa  fille  se  pencha  vers 
la  maîtresse  de  la  maison  et  lui  dit  à  demi-voix  : 
«  Demandez  à  Delphine  de  vous  dire  quelque  chose 
d'elle.  »  La  jeune  personne  fit  un  signe  de  refus,  la 
mère  insistait;  M"""  Récamier,  n'ayant  pas  la  moindre 
idée  du  talent  de  M"'  Gay,  craignait,  en  la  pressant 
davantage,  et  en  lui  faisant  réciter  ses  vers  en  pu- 
bhc,  de  l'exposer  à  des  critiques  plus  ou  moins 
malveillantes;  mais  M*"^  Gay  persistant,  toutes  les 
personnes  présentes  joignirent  leurs  instances  à  celles 
de  la  maîtresse  de  la  maison.  La  jeune  muse  se  leva  ; 
elle  récita  d'une  façon  enchanteresse  les  vers  sur  les 


1.  De  l'Académie  frauçiise,  auteur  d'un  poëme  de  Philippe-Auguste. 

2.  De  TAcadémie  frauçaise,  auteur  d'uue  traduction  du  Tasse. 
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Sœurs  de  Sainte-Camille,  que  nous  vîmes  couronner 
])ar  l'Académie  française  quelque  temps  après.  Del- 
phine Gay  était  grande,  blonde,  fraîche  comme 
Hébé;  sa  taille  élancée  était  alors  celle  d'une  nym- 
phe; ses  traits  étaient  forts  et  son  profil  tourna  plus 
tard  au  grand-bronze  romain,  mais  à  l'époque  dont 
je  parle,  la  grâce  de  la  jeunesse  prêtait  à  cet  en- 
semble un  charme  infini.  On  remarqua  combien  elle 
s'embellissait  en  disant  des  vers ,  et  combien  il  y 
avait  d'harmonie  eMre  ses  gestes  et  les  inflexions 
de  sa  voix. 

Voici  encore  une  anecdote  des  premiers  temps  de 
l'Abbaye-au-Bois  :  j'ai  dit  quelle  était  la  simplicité, 
et  je  devrais  dire  plus  exactement  la  modestie  de 
la  reine  de  Suède,  femme  de  Bernadotte,  que  sa  santé 
obligeait  à  habiter  la  France ,  et  qui  abandonnait 
sans  regrets  les  pompes  du  trône  pour  mener  en 
France  la  vie  privée  la  plus  monotone  et  la  plus 
solitaire. 

Miss  Berry  était  à  Paris;  c'était  une  Anglaise  qui 
avait  passé  la  seconde  jeunesse,  mais  belle  encore; , 
très-spirituelle,  parfaitement  amusante,  bonne  et  na- 
turelle, et  d'un  entrain  à  tout  animer.  Miss  Berry  a 
dû  la  célébrité  dont  elle  a  joui  en  Angleterre  au 
sentiment  qu'elle  inspira,  presque  au  sortir  de  l'en- 
fance, à  Horace  Walpole  qui  avait  atteint  un  âge 
avancé.  Il  était  dans  la  destinée  de  cet  homme  émi- 
nent,  et  qui  craignait  tant  le  ridicule,  d'exciter,  quand 
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il  était  jeune,  une  affection  passionnée  chez  une  très- 
vieille  femme,  M'"*  du  Deffand ,  et  à  son  tour ,  d'é- 
prouver un  penchant  vif  et  romanesque  pour  une  très- 
jeune  fille ,  alors  qu'il  était  lui-même  un  vieillard. 
Horace  Walpole  légua  à  miss  Berry  tous  ses  papiers 
et  une  partie  de  sa  fortune  ;  elle  ne  se  maria  point,  et 
jusqu'à  plus  de  quatre-vingt-dix  ans  conserva  une 
existence  entourée  de  considération  et  de  respect. 

Miss  Berry  venait  souvent  chez  M™^  Récamier;  elle 
y  arrive  un  soir,  et  la  trouvant  seule  avec  sa  nièce,  se 
met  à  lui  conter  une  aventure  arrivée  le  matin  même 
et  dont  elle  riait  encore. 

Entre  quatre  et  cinq  heures  du  soir,  à  la  chute  du 
jour  (on  était  à  la  fin  de  janvier),  miss  Berry  faisait 
une  visite  à  lady  Charles  Stuart,  femme  de  l'ambas- 
sadeur d'x4ngleterre  à  Paris;  elles  causaient  au  coin 
du  feu ,  sans  lumières  ;  l'ambassadrice  attendait 
une  gouvernante  dont  elle  avait  besoin  et  qu'on  lui 
avait  recommandée.  La  porte  s'ouvre,  un  nom  quel- 
conque est  prononcé  par  un  domestique  anglais,  et 
une  femme  de  taille  moyenne,  un  peu  ronde  et  siriî- 
plement  vêtue,  se  glisse  dans  le  salon. 

Lady  Stuart  se  persuade  que  cette  dame  est  la 
personne  qu'elle  attend  ;  elle  indique  de  la  main  un 
fauteuil  à  la  nouvelle  arrivée,  et  avec  toute  la  poli- 
tesse d'une  femme  comme  il  faut,  qui  sait  rendre  à 
chacun  ce  qui  lui  est  dû,  adresse  quelques  questions 
à  la  gouvernante  supposée. 
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La  dame  interrogée,  qui  n'était  autre  que  la  reine 
de  Suède,  s'aperçoit  d'une  erreur,  et  pour  y  mettre 
un  terme,  dit  tout  à  coup  :  «  Il  fait  un  froid  très- 
ci  rigoureux;  le  roi  mon  mari  me  mande...  »  Et 
l'ambassadrice  de  se  confondre,  et  miss  Berry  de 
rire. 

A  l'instant  où  elle  faisait  ce  récit,  la  porte  s'ouvre 
(on  n'annonçait  pas  chezM""^  Récamier) ,  et  une  dame, 
petite,  ronde,  se  glisse  auprès  d'elle. 

La  rieuse  et  spirituelle  anglaise  continuait  à  s'a- 
muser de  son  histoire  et  répétait  :  «  C'était  la  reine 
«  de  Suède,  comprenez-vous?  » 

M""^  Récamier  avait  beau  lui  dire  :  «  De  grâce , 
<(  taisez- vous,  c'est  encore  elle.  »  Miss  Berry  en  riait 
plus  fort  :  «  Charmant,  charmant  !  s'écriait-elle,  vo'us 
voulez  compléter  l'aventure  en  me  faisant  croire  que 
c'est  la  reine.  » 

Il  fut  extrêmement  difficile  de  lui  rendre  son  sé- 
rieux et  de  lui  faire  comprendre  qu'elle  se  trouvait  de 
nouveau  et  réellement  en  présence  de  la  reine  Désirée 
de  Suède.  Heureusement,  cette  majesté  avait  autant 
de  bonté  que  de  modestie,  elle  ne  se  choqua  point. 

Avant  d'aller  plus  loin,  je  demande  la  permis- 
sion de  revenir  en  arrière  et  d'introduire  dans  l'in- 
timité de  M""'  Récamier  un  ami ,  un  parent  qui  fut 
toujours  étroitement  uni  d'affection  avec  elle  et  avec 
son  mari,  quoique  ses  occupations  multipliées,  et  la 
rigidité  avec  laquelle  il  remplissait  les  devoirs  de  sa 


DE    MADAME   RÉCAMIER.  333 

profession ,  ne  lui  permissent  guère  de  se  mêler  au 
monde. 

Le  docteur  Récamier,  cousin  et  compatriote  du 
riche  banquier  dont  il  portait  le  nom ,  après  avoir 
fait  ses  études  à  Paris,  vint,  en  1801,  se  fixer  dans 
la  capitale  et  y  exercer  la  médecine. 

La  sincérité  de  sa  foi  religieuse,  à  une  époque  oi^i 
les  âmes  étaient  encore  ravagées  par  le  doute,  in- 
spira même  à  ses  condisciples  et  sur  les  bancs  de 
l'école  un  véritable  respect.  Passionne  pour  la  science 
et  pourson  art  en  particulier,  il  était  en  même  temps 
animé  du  plus  ardent  désir  de  soulager  la  soufTrance. 
D'autres  ont  dit  les  progrès  que  cet  homme  de  génie 
fit  faire  à  l'art  de  guérir,  mais  il  doit  être  permis  à 
.ceux  que  les  liens  du  sang  et  de  l'affection  rappro- 
chèrent de  lui,  de  parler  de  l'originalité  de  son  es- 
pi-it,  de  la  douceur  et  de  la  tendresse  qu'il  savait 
mettre  dans  ses  rapports  avec  ses  parents  et  ses 
amis.  La  nature  impétueuse,  indépendante,  prime- 
sautière  du  docteur  Piécamicr,  vraie  nature  de  mon- 
tagnard, dont  l'écorce  était  parfois  rude,  renfer- 
mait des  trésors  de  dévouement  et  de  fidélité,  et 
sa  cousine  qui  sut  apprécier  de  bonne  heure  sa  su- 
périorité, même  quand  elle  revêtait  une  autre  forme 
que  celle  d'un  monde  frivole,  avait  pour  lui  un  at- 
tachement fondé  sur  la  plus  haute  estime. 

Dans  l'été  de  1816 ,  M""'  Récamier  voulut  aller 
voir  sa  cousine  M'"*  de  Dalmassy,  dans  la   terre 
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que  celle-ci  possédait  dans  la  Haute-Saône  ;  elle  ve- 
nait d'y  arriver,  lorsqu'elle  reçut. du  docteur  Réca- 
mier  la  lettre  suivante.  Cette  lettre  donne  une  assez 
juste  idée  de  la  tournure  d'esprit  de  l'cminent  pra- 
ticien et  de  ses  rapports  avec  sa  parente. 

«  G  juin  ISIG. 

(c  iMadame , 

«  La  promptitude  de  votre  départ ,  semblable  à 
(t  celui  du  zéphyr,  m'a  privé  d'avoir  l'honneur  de 
«  vous  voir  ;  il  a  fallu  me  consoler  en  attendant  votre 
«  retour.  Mais  ce  dont  je  ne  me  consolerais  pas,  c'est 
((  que  vous  négligeassiez  de  profiter  du  voisinage  de 
«  Plombières  pour  en  prendre  les  eaux ,  en  bains 
(c  surtout.  Vous  connaissez  ma  Caçon  de  penser  à  cet 
«  égard,  puisque  je  vous  en  ai  parlé  plusieurs  fois; 
(i  je  vous  engage  à  lever  tous  les  obstacles  qui  pour- 
((  raient  contrarier  ce  conseil  que  je  regarde  connue 
«  d'une  haute  importance  pour  vous. 

«  Profitez  de  votre  séjour  à  la  campagne  pour 
«  faire  de  l'exercice  au  grand  air  :  c'est  là  que  le 
«  corps  se  revivifie  et  reprend  les  forces  que  lui  en- 
((  lève  le  séjour  de  la  ville;  c'est  aussi  laque  la  con- 
«  templation  de  la  nature  ramène  l'esprit  à  la  douce 
(i  et  satisfaisante  philosophie  qui  eil  fait  aimer  et 
(C  admirer  l'auteur. 

<i  Si,  conmie  je  vous  le  conseille  de  nouveau,  vous 
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«  allez  à  Plombières,  vous  aurez  occasion  d'y  réflé- 
u  chir  sur  un  des  phénomènes  les  plus  singuliers  et 
«  les  plus  extraordinaires  de  notre  globe ,  je  parle 
«  de  la  température  des  sources  d'eaux  chaudes  qui 
((  s'y  trouvent.  Si  vos  méditations  sur  les  merveilles 
«  de  la  nature  vous  laissent  quelques  instants  pour 
«  méditer  les  phénomènes  moraux,  je  vous  prie  d'es- 
«  sayer  de  deviner  quelles  peuvent  être  les  bases 
((  les  plus  délicates,  les  plus  flatteuses  et  les  plus  so- 
«  lides  des  sentiments  d'un  homme  pour  une  femme; 
<(  et  lorsque  vous  aurez  résolu  le  problème,  je  vous 
a  serai  obligé  de  vouloir  bien  y  rapporter  les  senti- 
«  ments  d'estime,  d'admiration  et  de  respect  avec 
H  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être.  Madame,  votre 
«  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

«  RÉCAMIER.  » 

Le  conseil  du  docteur  fut  suivi;  M"'*  Récamier  se 
rendit  à  Plombières  avec  sa  nièce. 

Elle  y  était  depuis  une  quinzaine  de  jours,  objet 
de  l'empressement  et  des  hommages  de  tous  les  bai- 
gneurs français  ou  étrangers,  lorsqu'un  matin  on 
lui  remet  la  carte  d'un  Allemand  qui,  en  se  présen- 
tant chez  elle  à  une  heure  où  elle  ne  recevait  pas , 
avait  vivement  insisté  pour  que  M'"*-'  Piécamier  dai- 
gnât, en  l'admettant  à  la  voir,  lui  accorder  un  hon- 
neur qu'il  ambitionnait  au  plus  haut  titre. 

M"""  Récamier  était  assez  accoutumée  à  l'empres- 
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sèment  d'une  curieuse  admiration  pour,  que  la  dé- 
marche et  l'insistance  de  cet  étranger  lui  parassent 
naturelles;  elle  indique  une  heure  dans  la  matinée 
du  lendemain,  et  voit  entrer  un  jeune  homme  de  fort 
bonne  mine  qui,  après  l'avoir  saluée,  s'assied  et  la 
contemple  en  silence. 

Cette  muette  admiration,  flatteuse  mais  embar- 
rassante, menaçait  de  se  prolonger;  M""  Récamier 
se  hasarde  à  demander  au  jeune  Allemand  si  parmi 
ses  compatriotes  il  s'en  est  trouvé  qui  l'eût  connue 
et  qu'elle  eut  elle-même  rencontré,  et  si  c'est  à  cette 
circonstance  qu'elle  doit  le  désir  qu'il  a  manifesté  de 
la  voir. 

«  Non,  Madame,  répond  le  candide  jeune  homme, 
jamais  on  ne  m'avait  parlé  de  vous,  mais  en  appre- 
nant qu'une  personne  qui  porte  un  nom  célèbre  était 
à  Plombières,  je  n'aurais,  pour  rien  au  monde, 
voulu  retourner  en  Allemagne  sans  avoir  contemplé 
une  femme  qui  tient  de  près  à  l'illustre  docteur  Ré- 
camier  et  qui  porte  son  nom.  » 

Ce  petit  échec  d'amour- propre,  cette  admiration 
qui,  dans  sa  personne,  cherchait  autre  chose  qu'elle- 
même,  amusa  beaucoup  M'"*  Récamier,  qui  contait 
fort  gaiement  sa  mésaventure. 

Dès  l'instant  que  M.  de  Chateaubriand  eut  été  in- 
troduit dans  la  société  de  M""  Récamier,  l'apparition 
de  ce  roi  de  l'intelligence,  ainsi  ({uc  le  qualifiait 
M.  Ballanche  dans  les  inquiétudes  de  son  amitié, 
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eut  pour  résultat  de  lui  donner  sur  ce  théâtre  intime 
la  place  prépondérante  que  son  génie  lui  assurait 
partout.  Avec  le  besoin  de  dévouement  qui  remplis- 
sait l'âme  de  M'"'  Récamier,  dévouement  qu'elle 
portait  dans  toutes  ses  affections  et  dont  elle  avait 
donné  des  preuves  si  touchantes  à  M"*  de  Staël,  on 
comprendra  facilement  qu'à  dater  de  cette  époque, 
et  toutes  les  fois  que  M.  de  Chateaubriand  quitta 
Paris,  l'intérêt  de  la  vie  dut  se  concentrer  pour  la  belle 
recluse  de  l'Abbaye-au-Bois  dans  la  correspondance 
de  l'ami  qui,  par  son  caractère  agité,  la  disposition 
mélancolique  de  son  imagination  et  les  vicissitudes 
de  son  existence,  excitait  sans  cesse  chez  elle  l'in- 
quiétude et  la  perplexité.  Il  est  certain  que  l'enthou- 
siaste amitié  que  M'*'  Récamier  votfa  à  M.  de  Cha- 
teaubriand mit  souvent  beaucoup  de  trouble  dans 
son  âme.  Ses  efforts  constants,  sa  préoccupation 
journalière,  avaient  pour  but  de  calmer,  d'apaiser, 
d'endormir  en  quelque  sorte  l'irritation,  les  orages, 
les  susceptibilités  d'une  nature  noble,  généreuse, 
mais  personnelle ,  et  que  l'admiration  du  public 
avait  trop  occupée  d'elle-même. 

Mais  l'amie  dont  la  tendresse  avait  assumé  ce 
rôle  bienfaisant  ne  le  remplissait  qu'aux  dépens  de 
son  propre  repos  et,  sous  ce  rapport,  les  prévisions 
de  Mathieu  de  Montmorency  et  de  M.  Ballanche 
furent  trop  justifiées. 

La  persistance,  la  fidélité  d'une  affection  si  pro- 
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fonde  et  si  pure  finirent  par  dominer  M.  de  Chateau- 
briand ;  en  lisant  les  lettres  qu'il  adressa  à  M"""  Ré- 
camier,  on  sera  frappé  combien  le  langage  va  s'en 
modifiant  :  le  respect,  la  vénération,  on  peut  le  dire, 
pénètrent  son  cœur  à  mesure  que  l'affection  y  jette 
de  plus  profondes  racines;  la  préoccupation  person- 
nelle cède  petit  à  petit,  et  on  sent  qu'il  dit  vrai  lors- 
qu'il lui  écrit  ces  mots  :  «  Vous  avez  transformé 
ma  nature.  » 

Une  révolution  s'était  donc  opérée  dans  les  senti- 
ments de  M"""  Récamier.  L'intérêt  nouveau  qui  la 
dominait  devait  la  pousser  à  prendre  une  part  plus 
vive  que  par  le  passé  à  la  marche  des  événements. 
La  phase  où  nous  entrons  imprimera  désormais  plus 
d'unité  à  ces  souvenirs. 


LIVRE  IV 


De  graves  événements  s'étaient  accomplis  et 
avaient  modifié  la  politique  de  Louis  XVIII.  Le 
13  février  1820,  M.  le  duc  de  Berry  périssait 
sous  le  couteau  d'un  assassin  ;  le  29  septembre  de 
la  même  année,  le  ciel  accordait  à  la  maison  de 
France  plongée  dans  le  deuil  la  naissance  d'un  héri- 
tier; M.  le  duc  de  Bordeaux  venait  au  monde,  et, 
comme  le  dit  M.  de  Chateaubriand  :  «  Le  nouveau- 
né  fut  nommé  l'enfant  du  miracle  en  attendant  qu'il 
devînt  l'enfant  de  l'exil.  » 

L'assassinat  du  duc  de  Berry  avait  amené  la  chute 
de  M.  Decazes,  qui  ne  se  fit  pas  sans  déchirements. 
Le  duc  de  Richelieu  ne  consentit  à  affliger  son  vieux 
maître  que  sur  une  promesse  de  M.  Mole  de  don- 
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ner  à  M.  Decazes  une  mission  importante  :  il  partit 
pour  l'ambassade  de  Londres.  Une  combinaison  mi- 
nistérielle fit  entrer  dans  le  conseil  les  deux  hommes 
placés  à  la  tête  du  parti  royaliste  dans  la  chambre 
des  députés,  MM.  de  Villèle  et  Corbière;  le  premier 
sans  portefeuille,  le  second  comme  président  de  l'in- 
struction publique.  M.  de  Chateaubriand  avait  trop 
contribué  à  ce  triomphe  de  ses  amis  pour  être  laissé 
par  eux  en  dehors  ;  et  cependant  la  répulsion  que  le 
roi  éprouvait  pour  lui  était  si  forte,  qu'il  n'était  pas 
encore  possible  de  lui  donner  l'entrée  au  conseil.  On 
négocia  pour  lui  obtenir  une  ambassade;  M.  de 
Montmorency  se  mêla  avec  un  grand  zèle  aux  dé- 
marches qui  devaient  assurer  ce  résultat.  Il  écrivait 
à  M"''  Récamier,  le  20  novembrè  1820  : 


M.    MATHIEU   DE   MONT.MOREN  CY   A   M'"''    RÉCAMIER. 

«  Lundi,  20  novembre  1820, 1  lieiive. 

«  Je  suis  sorti  de  chez  vous  hier  soir,  aimable  amie, 
bien  touché  d'abord  de  votre  charmante  amitié  à 
laquelle  la  mienne  répond  bien  parfaitement;  et 
puis  frappé,  comme  cela  m'arrive  souvent,  de  cette 
justesse  d'esprit  et  noblesse  de  caractère  qui  font  que 
vous  saisissez  tout  de  suite  le  véritable  intérêt  de  vos 
amis  à  travers  toutes  les  nuances  d'opinions,  et  même 
à  travers  toutes  les  petites  passions.  Plus  je  réfléchis 
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aux  idées  qui  doivent  rester  entre  noiis,  plus  j'ai  la 
conviction  qu'elles  peuvent  seules  nous  tirer,  et  lui  ^ 
surtout,  d'une  position  embarrassante.  J'ai  du  reste, 
revu  ce  matin  Jules  2  qui  m'a  donné  la  certitude  que 
celui  que  nous  appelons  notre  général^  approuve 
tout  à  fait  cette  idée,  et  verrait  avec  peine  qu'elle 
fût  rejetée.  Il  a  aussi  des  raisons  très-fortes  de  ne 
pas  douter  du  succès. 

«  Mille  tendres  hommages.  Je  serai  chez  vous  avant 
cinq  heures.  » 

Ici  commencent  les  confidences  presque  journa- 
lières de  M.  de  Chateaubriand. 

LE   VICOMTE   DE    CHATEAUBRIAND   A   M^^   RECAMIER. 
«Novembre  1820,  mercredi  matin. 

«  Voilà  la  Quotidienne  qui  parle  de  mon  départ  pour 
Berlin.  Les  insinuations  répétées  vont  bientôt  ame- 
ner une  crise  :  tant  mieux,  il  faut  que  cela  finisse.  » 

LE    MÊME. 

«Vendredi  matin,  30. 

«  M™*  de  Chateaubriand  s'oppose.  Elle  dit  qu'elle  a 

1.  M.  de  Chateaubriand. 

2.  Le  prince  de  Polignac. 

3.  Monsieur  le  comte  d'Artois. 
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pensé  mourir  à  Bruxelles  et  à  Gand  ;  que  moi-même 
j'y  ai  été  extrêmement  malade  ;  et  qu'au  moins , 
puisqu'il  s'agit  d'un  exil,  il  faut  que  cet  exil  soit 
agréable.  Je  ne  crois  pourtant  pas  impossible  de  la 
ramener,  mais  alors  ce  sont  nos  amis  qui  doivent  se 
charger  de  ce  travail.  Quant  à  moi,  je  n'y  puis  rien, 
et  je  ne  veux  pas  même  insister  puisqu'il  s'agit 
d'une  autre  destinée  que  la  mienne. 

«  Vous  sentez  bien  que  de  mon  côté  je  n'ai  pas  la 
tête  tournée  de  la  proposition  ;  mais  je  ferai  ce  ciue 
voudront  ma  femme  et  mes  amis.  Cependant  il  y  a 
un  point  sur  lequel  je  ne  serai  jamais  d'accord.  Je 
veux,  si  la  chose  a  lieu,  que  le  ministère  d'État  me 
soit  rendu  le  jour  que  l'on  me  donnera  l'ambassade, 
et  que  les  deux  ordonnances  paraissent  ensemble 
dans  le  Moniteur.  Je  regarde  mon  honneur  engagé 
à  cela.  Je  ne  demande  pas  cjue  le  ministère  d'État 
soit  rendu  le  premier,  ce  qui  devrait  être  (je  sens 
bien  que  les  ministres  seraient  embarrassés  de  la  ré- 
paration), mais  je  demande  quelaj;/ace  arrive  avec 
l'autre  place,  parce  que  j'ai  le  droit  de  vouloir  que  le 
ministère  d'État  ne  soit  pas  muq  conséquence  do,  l'am- 
bassade, mais  simplement  une  chose  que  l'on  me 
rend  comme  on  me  l'avait  ôtée.  J'ai  bien  réfléchi  à 
ce  que  vous  m'avez  dit,  si  je  refusais  tout.  Plus  j'y 
pense,  moins  je  m'effraie.  Je  trouve  la  place  que  j'ai 
excellente  ;  je  consens  trcs-volonticrs  à  n'être  jamais 
autre  chose  que  ce  que  je  suis.  Je  ne  demande  rien, 


DE   MADAME   RECAMIER.  343 

je  ne  sollicite  rien  ;  je  ne  veux  mettre  ni  passion,  ni 
orgueil,  ni  taquinerie  à  refuser,  mais  aussi  je  sentirai 
une  vraie  joie  le  jour  où  il  sera  arrêté  que  je  ne  suis 
bon  à  rien  et  qu'il  faut  me  planter  là.  Voilà  bien  de 
longs  raisonnements;  mille  excuses  et  mille  hom- 
mages. » 

LE    MÊME. 

«  Samedi  matin. 

«  Comment  avez-vous  passé  la  nuit?  souffrez-vous 
encore?  Que  je  voudrais  savoir  tout  cela!  J'irai 
l'apprendre  à  quatre  heures.  Je  voudrais  que  vous 
fussiez  aussi  charmée  que  moi  de  notre  plan  pour 
cet  été.  Depuis  que  cette  maudite  ambassade  est 
allée  à  vau-l'eau,  je  me  sens  déchargé  du  poids  d'une 
montagne.  J'ai  maintenant  M""'  de  GhateauTDriand 
pour  moi,  parce  qu'elle  a  vu  hier  M.  de  Serre  pour 
une  affaire  de  l'Infirmerie  *  et  qu'elle  en  a  été  très- 
mécontente  ;  de  sorte  qu'elle  dit  que  tous  les  ministres 
sont  des  menteurs  ^  des  gueux  et  des  scélérats  I  Moi 
je  défends  les  ministres  et  soutiens  qu'ils  ont  du  bon, 
ce  qui  la  met  encore  plus  en  fureur.  Voilà  pourtant 
ce  que  je  deviens  avec  vous.  Je  ne  vis  que  quand  je 
crois  que  je  ne  vous  quitterai  de  ma  vie.  A  quatre 
heures.  » 

1.  L'Infirmerie  de  Marie-Thérèse,  qu'elle  avait  fondée. 
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LE   MEME. 

«  Lundi  matin. 

«  Vous  aurez  vu  Mathieu  de  Montmorency  hier 
soir.  Il  vous  aura  dit  qu'il  n'y  a  encore  rien  de  dé- 
cidé ;  cela  me  fait  mourir  d'impatience. 

«  Nous  avons  aujourd'hui  chambre  des  pairs.  Je 
ne  sais  à  quelle  heure  nous  sortirons.  J'ai  bien  peur 
de  ne  pas  vous  voir  à  5  h.  1/2,  et  cependant  je  n'ai 
que  ce  bonheur  dans  le  monde  entier.  » 

Malgré  les  impatiences  que  les  lenteurs  de  la  né- 
gociation causaient  à  M.  de  Chateaubriand,  l'affaire 
marchait  pourtant  et  arriva  enfin  à  sa  conclusion. 
Mathieu  de  Montmorency,  qui  en  suivait  la  solution 
avec  persistance  et  dévouement,  écrivait  : 


M.    MATHIEU    DE-MONTMORENCY   A   M™^   RÉCAMIER. 

«Paris,  ce  mardi  10  novembre  18-20. 

«  Je  crois  être  sûr  de  notre  succès,  aimable  amie  ; 
je  dis  nôtre,  car  vous  y  avez  mis  un  sentiment  très- 
aimable  dont  le  premier  intéressé  doit  être  touché. 
Vos  conseils  nous  ont  parfaitement  guidés,  et  je 
m'associe  de  tout  mon  cœur  à  cet  intérêt  commun 
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d'amitié.  M.  Pasquier,  préparé  sûrement  à  cette 
idée,  m'a  déclaré  vouloir  la  suivre  comme  sien7ie  : 
je  dois  à  la  justice  de  vous  dire  qu'il  y  a  mis  très- 
bonne  grâce  et  se  fait  honneur  en  y  mettant  de  l'in- 
térêt, ne  doutant  pas  du  succès,  ce  qui  prouve  qu'il 
a  tâté  la  disposition  du  roi  sur  l'idée  générale.  Mais 
pour  aller  plus  vite,  il  a  désiré  que  j'allasse  sur-le- 
champ  chez  M.  de  Richelieu,  et  que  je  forçasse  sa 
porte  avant  qu'il  allât  au  château.  J'ai  trouvé  la  même 
disposition,  le  même  désir  d'obliger  notre  ami,  et 
surtout  d'opérer  la  réconciliation  avec  le  roi,  ce  qui 
est  l'essentiel.  Tous  deux  ont  dit  que  la  place  de  mi- 
nistre d'État  ne  devait  pas  faire  difficulté,  qu'elle 
serait  rendue  ;  que  pour  l'époque  précise,  on  ne  dis- 
puterait pas,  mais  qu'il  fallait  ménager  une  certaine 
répugnance  d'en  haut  à  défaire  précisément  ce  qu'on 
avait  fait. 

((  Mais  tout  semble  indiquer  que  les  procédés  se- 
ront assez  gracieux  pour  que  le  reste  s'arrange 
et  se  simplifie.  Tous  deux  sentent  la  nécessité  de 
ne  pas  perdre  un  moment,  et  de  finir  d'ici  à  huit 
jours. 

«  Vous  serez  contente,  je  crois,  de  ces  détails.  Dites 
à  Chateaubriand  que  je  m'estimerai  toujours  heureux 
d'avoir  rendu  tout  à  la  fois  au  roi  et  à  lui  un  véri- 
table service,  en  les  replaçant  dans  des  rapports 
convenables. 

u  Recevez  tous  mes  hommages.  » 
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M.  de  Chateaubriand  avait  donc  enfin  cause  gagnée. 

LE   VICOMTE   DE    CHATEAUBRIAND   A   M""^   RÉCAMIER 
«  PariSj  21  décembre  1820, 11  heures  et  demie. 

«  Tout  est  fini.  J'ai  accepté  selon  vos  ordres.  Je 
vais  à  Berlin  ;  on  promet  le  ministère  d'État.  Dormez 
donc.  Au  moins  le  tourment  de  l'incertitude  est  fini. 
A  demain  matin.  » 

LE   MÊME. 

«  Vendredi. 

«  L'affaire  est  arrangée.  3fonsieur  m' a.  dit  lui-même 
hier  que  je  ne  serai  absent  que  quelques  mois.  Ma- 
thieu m'a  dit  la  même  chose.  Soyez  donc  tranquille. 
Je  passerai  ma  vie  près  de  vous  à  vous  aimer,  et 
cette  courte  absence  nous  laissera  sans  souci  do 
l'avenir. 

«  Je  serai  chez  vous  entre  quatre  et  cinq  heures, 
peut-être  plus  tôt.  » 

LE     MÊME. 

«  Samedi  matin. 

((  Corbière  est  venu  me  dire  adieu  hier  au  soir;  il 
est  resté  si  tard,  et  il  m'a  dit  tant   de   choses  qui 
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m  ont  fait  mal,  que  je  n'ai  pu  vous  écrire.  Je  m'en 
désole  en  pensant  que  vous  vous  en  serez  monté  la  tête, 
et  cette  idée  m'a  empêché  de  dormir.  Je  vous  verrai 
ce  soir  entre  huit  et  neuf  heures.  Vous  seule  remplis- 
sez ma  vie,  et  quand  j'entre  dans  votre  petite 
chambre,  j'oublie  tout  ce  qui  m'a  fait  souffrir. 

«  La  parure  a  tourné  la  tête  à  M'"''  de  Chateau- 
briand, elle  nage  dans  la  joie;  mais  la  forme  du 
chapeau  est  trop  étroite  :  nous  le  changerons.  » 

Le  nouvel  ambassadeur  quitta  Paris  le  i"  janvier. 

M.     DE    CHAIEAUBRIAND    A    M"^    RECAMIER. 

«  Mayeuce,  6  janvier  1821. 

«  Je  suis  arrivé  ici  hier  au  soir.  Je  crains  d'y  être 
arrêté  quelques  jours  par  le  Rhin  dont  le  passage 
n'est  pas  en  ce  moment  praticable.  J'ai  employé  une 
partie  de  la  matinée  à  visiter  la  ville  ;  elle  en  vaut  la 
peine  par  ses  souvenirs  et  ses  antiquités  gothiques. 
Voilà  au  reste  un  jour  des  Rois  bien  triste  pour  moi; 
je  le  passe  seul,  loin  de  ce  qui  m'est  cher.  Quand 
fmirai-je  mes  pèlerinages  sur  la  terre?  Je  suis  comme 
le  vieux  voyageur  Jacob  :  Mes  jours  ont  été  courts  et 
mam^ais,  et  n'ont  point  égalé  ceux  de  mes  pères. 
Une  seule  chose  m'a  fait  grand  plaisir,  c'est  de 
très-beaux  chants  que  j'ai  entendus  ce  matin  dans 
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une  vieille  église,  à  la  messe.  De  vieilles  femmes 
allemandes,  couvertes  de  manteaux  d'indienne  à 
grandes  fleurs,  et  des  soldats,  chantaient  beaucoup 
mieux  que  nos  belles  dames  des  salons  de  Paris. 
Au  reste,  tout  'ce  pays  me  paraît  calomnié.  J'ai 
trouvé  de  très-bons  chemins,  des  postes  très-bien 
servies ,  d'excellentes  auberges.  Il  est  vrai  que  la 
France  s'est  étendue  jusqu'ici  ;  nous  verrons  de 
l'autre  bord  du  Rhin.  Les  Allemands  feraient  mieux 
d'y  établir  des  ponts  ;  car,  dans  l'état  actuel  des 
mœurs,  ce  fleuve  les  défend  moins  de  la  guerre  que 
de  la  civilisation.  Ils  ont  toujours  bien  fait  de  com- 
mencer, comme  les  Thraces,  par  Orphée  ;  le  reste 
viendra  après. 

«  Si  je  passe  le  Rhin  ce  soir,  je  vous  le  dirai  avant 
de  fermer  cette  lettre.  N'oubliez  pas  de  tourmenter 
nos  amis  pour  le  retour.  Je  voudrais  déjà  être  à 
Berlin  :  la  moitié  du  chemin  serait  faite. 

u  Je  pars  et  vais  passer  le  Rhin,  à  quatre  lieues 
d'ici,  à  Oppenheim;  je  coucherai  à  Francfort.  Je 
vous  écrirai  mieux  de  là,  tout  me  manque  ici.  » 

LE     MÊME. 

«  Francfoit,  7  janvier  ISiîl. 

«(  Le  roi  de-  Prusse  part  pour  Laybacii  ;  je  l'avais 
prévu,  et  je  l'avais  dit  même  au  ministre  des  aflaires 
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étrangères.  Au  lieu  de  m'arrêter  ici  un  moment,  où 
je  comptais  vous  écrire  à  loisir,  je  remonte  en  voi- 
ture, je  me  rends  à  Berlin  où  je  saurai  ce  que  j'ai  à 
faire.  Si  je  puis  aller  à  Laybach,  je  vous  le  dirai  de 
suite;  mais  je  ne  puis  maintenant  vous  écrire  que  de 
Berlin,  » 


LE    MEME. 

«  Beilin,  samedi  13  janvier  1821. 

«  Je  suis  arrivé  jeudi  matin  ici:  j'ai  été  désolé  de 
ne  pas  pouvoir  vous  écrire  de  la  route  aussi  longue- 
ment que  je  l'aurais- voulu.  La  crainte  que  le  roi  ne 
fût  parti  pour  Laybach  avant  mon  arrivée  à  Berlin 
m'a  fait  précipiter  mon  voyage,  et  ne  m'a  pas  laissé 
un  moment.  J'ai  passé  entières  les  quatre  dernières 
nuits.  Me  voilà  arrivé  au  milieu  des  plaisirs  du  car- 
naval; quand  ce  temps  sera  passé  tout  retombera 
dans  le  silence,  et  comme  je  souffre  beaucoup,  ces 
joies  d'un  moment  n'existeront  pas  même  pour  moi. 

«  J'attends  les  promesses  de  mes  amis,  et  c'est 
sur  vous  que  je  compte  pour  les  obliger  de  les  rem- 
plir. D'ailleurs,  s'ils  manquaient  de  parole,  j'aurais 
bientôt  pris  mon  parti. 

«  Je  crains  bien  d'être  peu  utile  ici  :  il  n'y  point 
d'affaires  ;  j'ai  écrit  hier  ma  première  lettre  officielle. 
Vous  devez  croire  avec  quelle  impatience  j'attends 
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de  VOS  nouvelles  :  je  me  figure  des  choses  étranges. 
Me  voilà  dans  l'ombre  !  tant  mieux  si  l'on  a  beaucoup 
de  gens  qui  servent  mieux  que  moi. 

a  Je  n'ai  point  encore  vu  M.  d'Alopéus^  à  qui  j'ai 
porté  votre  lettre.  Il  donne  ce  soir  une  grande  fête 
où  se  trouve  la  famille  royale,  mais  je  ne  puis  y  as- 
sister parce  que  je  n'ai  point  encore  vu  le  roi.  Je  lui 
serai  présenté  lundi  ou  mardi.  Je  vais  écrire  à  Ma- 
thieu. 

((  Le  courrier  est  arrivé,  mais  il  était  du  2,  len- 
demain de  mon  départ,  et  il  ne  m'a  rien  apporté  de 
vous.  » 

LE    MÊME. 

«  Berlin,  20  janvier  1821. 

«  Enfin  j'ai  reçu  un  premier  petit  mot  de  vous! 
Que  vous  êtes  loin  de  la  vérité.  Je  vous  assure,  sans 
aucune  de  mes  modesties ,  que  cette  révolution  que 
vous  voyez  est  une  chimère.  S'il  est  vrai  que  nul  n'est 
prophète  dans  son  pays,  il  est  vrai  aussi  qu'on  n'est 
bien  apprécié  que  dans  son  pays.  Sans  doute  on  me 
connaît  ici,  mais  la  nature  des  hommes  est  froide, 
ce  que  nous  appelons  enthousiasme  est  inconnu.  On 
a  lu  mes  ouvrages;  on  les  estime  plus  ou  moins;  on 

1  Ambassadeur  de  Russie  à  Berlin,  que  M^e  Récamier  avait  connu  en 
1818,  à  Aix-la-Cluipelle,  lors  du  congrès. 
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me  regarde  un  petit  moment  avec  une  curiosité  fort 
tranquille,  et  on  n'a  nulle  envie  de  causer  avec  moi 
et  de  me  connaître  davantage.  M.  d'Alopéusnevous 
dira  pas  autre  chose;  c'est  la  pure  vérité,  et  je  vous 
assure  encore  que  cela  me  convient  de  toute  façon. 
Il  n'y  a  ici  nulle  société  hors  des  grandes  réunions 
de  carnaval  qui  cessent  au  commencement  du  ca- 
rême, après  quoi  on  vit  dans  la  plus  entière  soli- 
tude. Le  corps  diplomatique  n'est  reçu  nulle  part , 
et  je  serais  Racine  et  Bossuet,  que  cela  ne  ferait 
rien  h  personne.  Si  j'ai  été  un  peu  distingué,  c'est 
par  la  famille  royale  qui  est  charmante  et  qui  m'a 
comblé  d'égards  et  de  prévenances.  J'eus  l'honneur 
mardi,  à  une  grande  fête  chez  le  ministre  d'Angle- 
terre, d'être  choisi  par  la  grande-duchesse  Nicolas, 
nile  chérie  du  roi,  et  par  S.  A.  R.  M""  la  duchesse 
de  Cumberland  pour  leur  donner  la  main  dans  une 
marche  polonaise.  Hier  j'ai  eu  une  longue  conver- 
sation avec  le  grand-duc  Nicolas.  Voilà  mes  hon- 
neurs et  ma  vie  dans  toute  sa  vérité.  Tous  les  jours 
je  vais  me  promener  seul  au  par»,  grand  bois  à  la 
porte  de  Berlin  ;  quand  il  n'y  a  pas  de  dîners  ou  de 
réunions,  je  me  couche  à  neuf  heures.  Je  n'ai  d'autre 
ressource  que  la  conversation  d'Hyacinthe  i;  nous 
parlons  des  petites  lettres;  que  puis-je  dire  autre 
chose?  Je  suis  à  ma  troisième  dépêche  diplomatique. 

1.  Hyacinthe  Pilorge,  son  secrétaire,  dont  le  dévouement  était  ab- 
solu. 
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Tâchez  de  savoir  par  Mathieu  si  on  est  content.  Le 
congé  est  sûr  au  mois  d'avril ,  mais  c'est  à  vous  de 
le  presser.  Je  n'ai  pas  cessé  de  vous  écrire  par  tous 
les  courriers.  C'est  ici  ma  troisième  lettre  de  Ber- 
lin ;  les  deux  premières  ont  du  vous  être  remises  par 
mon  bon  Lemoine  ^  ;  je  vous  adresse  celle-ci  direc- 
tement. . 

«  Les  quatre  petites  lignes  ont  parfaitement  réussi; 
elles  n'étaient  pas  du  tout  visibles,  et  elles  ont  paru 
au  feu  comme  par  enchantement.  Vous  verrez  que 
tout  ce  que  j'ai  prévu  s^' accomplira.  Je  reviendrai  au 
printemps  et  vous  me  retrouverez  avec  le  même  dé- 
vouement. » 

LE    MÊME, 

«  B^'i'lin,  23  janvier  18-21 

«  Depuis  que  je  suis  parti,  je  n'ai  reçu  qu'une 
lettre  de  vous. ..  mais  que  servent  les  plaintes?  Lais- 
sons donc  le  passe  et  parlons  de  l'avenir. 

«  Au  moment  où  je  vousécris,  l'affaire  de  Laybach 
doit  être  décidée  pour  moi,  et  l'on  doit  avoir  résolu 
affirmativement  ou  négativement  la  question  de  mon 

1.  M.  Lemoine  était  un  ancien  secrétaire  de  M.  de  Montmorin,  légué 
par  M""  de  Boaumont  à  M.  de  Chateaubriand,  et^iui  chaqne  soir  venait 
passer  quelques  heures  avec  M.  et  M"^  de  Chateaubriand.  Leur  affec- 
tion pour  lui  ne  se  démentit  pas  jusqu'à  sa  mort. 
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voyage  à  la  suite  du  roi.  Si  le  voyage  n'a  pas  lieu, 
songez  au  congé.  Le  temps  marche;  nous  serons 
déjà  au  mois  de  février,  lorsque  vous  recevrez  cette 
lettre.  Je  suis  absolument  perclus.  Le  climat  me  fait 
un  mal  affreux.  Tout  est  toujours  et  sera  toujours 
ici  comme  je  vous  l'ai  mandé  dans  ma  dernière 
lettre  :  même  grâce  de  la  cour,  même  bienveillance 
au  dehors,  rien  de  plus.  Excepté  les  jours  de  réunions 
obligées  diplomatiquement,  je  vis  dans  la  plus  pro- 
fonde solitude;  et  comme  je  souffre,  je  ne  puis  même 
travailler.  Au  reste,  je  sais  déjà  mon  métier,  et  je 
vous  assure  que  c'est  chose  aisée.  Je  connais  trente 
imbéciles  qui  seraient  d'excellents  ambassadeurs. 
Dites  souvenirs  et  amitiés  à  Mathieu.  M"'^  de  Chateau- 
briand se  plaint  qu'elle  ne  voit  aucun  de  mes  pré- 
tendus amis,  c'est  son  mot,  tandis  que  la  petite  op- 
position la  soigne  et  ne  la  quitte  pas.  C'est  une 
gaucherie  et  une  ingratitude  de  nos  amis ,  mais  je 
m'y  attendais.  J'espère  demain  une  lettre  de  vous.» 


LE    MEME. 

«  Berlin,  27  janvier  1821, 

«  J'ai  reçu  votre  petit  billet  avec  la  lettre  de  Ma- 
thieu. Je  souffre  horriblement  ;  occupez-vous  avec 
Mathieu  de  mon  congé.  Je  n'irai  pas  à  Laybach  ; 
cel.i  paraît  certain  par  le  peu  de  bonne  volonté  de 
1.  ii 
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nos  ministres.  Le  roi  de  Prusse,  s'il  va  au  congrès, 
n'ira  cjue  dans  les  premiers  jours  du  mois  prochain. 
Quand  il  sera  parti,  tout  deviendra  désert  à  Berlin, 
et  j'y  serai  fort  inutile.  Je  n'ai  pas  fait  une  seule 
connaissance  ici.  Le  jour  je  me  promène  au  parc, 
le  soir  je  vais  à  des  bals  obligés  où  je  suis  tout  aussi 
solitaire  c|ue-sous  les  arbres.  Je  m'occupe  de  mon 
métier  c^ue  je  tiens  par  amour-propre  à  bien  faire , 
précisément  parce  qu'il  est  commun.  Le  reste  du 
tempsje  rêve  à  la  France  et  j'attends  les  beaux  jours.  » 


LE   MEME. 


«  Berlin,  10  février  1821. 

«  Voilà  que  je  suis  obligé  de  vous  trouver  légère 
et  un  peu  étourdie.  Je  reçois  ce  matin  votre  n"  5 
(c'est  toujours  un  numéro  de  perdu).  Dans  ce  n°  5, 
vous  grondez  dans  une  page,  et  vous  faites  amende 
honorable  dans  une  autre,  parce  que  vous  venez  de 
recevoir  une  lettre  de  moi  ;  et  puis  vous  dites  que 
vous  ne  pouvez  pas  tout  lire.  Cependant  mon  écri- 
ture est  .belle  comme  vous  voyez,  et  quoique  ma 
dernière  encre  fut  pâle,  vous  auriez  diV  pourtant 
avec  vos  beaux  et  bons  yeux  me  lire  à  merveille. 
Autre  chicane  :  vous  me  dites  que  vous  recevez  une 
lettre  de  moi,  mais  vous  ne  me  dites  pas  de  quelle 
date;  de  sorte  que  je  ne  puis  juger  s'il  vous  manque 
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une  lettre.  Je  vous  répète  pour  la  dernière  fois  que 
je  vous  ai  écrit  et  que  je  contiiluerai  à  vous  écrire 
'chaque  courrier.  Ainsi,  en  comptant  ma  lettre  d'au- 
jourd'hui 10  février,  voilà  dix  lettres  de  Berlin  :  se- 
riez-vous  capable  de  cela? 

(i  Passons  à  autre  chose  :  je  viens  d'écrire  vivement 
au  ministre  au  sujet  de  cette  chicane  dont  vous  me 
parlez,  ainsi  que  mes  autres  amis.  Je  n'ai  pas  écrit  un 
mot  au  prince  de  Hardenberg,  et  je  ne  sais  ce  que 
signifie  cette  tracasserie.  J'ai  déjà  de  tout  ceci  cent 
pieds  sur  la  tête.  On  ne  m'a  pas  tenu  une  seule  des 
paroles  qu'on  m'avait  données.  On  n'a  rien  fait  pour 
les  royalistes.  On  n'a  pas  voulu  m'envoyer  à  Lay- 
bach ,  où  nos  grands  diplomates  ont  fait  de  belles 
œuvres;  le  ministère  d'État  qui  devait  me  suivre 
ici  s'est  perdu  en  chemin.  Comme  toute  la  loyauté  a 
été  de  mon  côté,  comme  j'ai  fait  tous  les  sacrifices 
personnels  et  amené  les  royalistes  au  ministère,  je 
suis  dans  la  position  la  plus  noble  pour  me  retirer. 
Tous  les  royalistes  et  même  tous  les  Hhémur  m'ap- 
pellent. Qu'on  me  fasse  encore  une  tracasserie,  et 
vous  me  verrez  quinze  jours  après.  Je  suis  d'ailleurs 
très-inquiet  de  M'""  de  Chateaubriand  :  elle  vient  de 
m' apprendre  par  une  lettre  fort  triste  qu'elle  a  été 
très-malade.  Elle  l'est  peut-être  encore.  Ah!  il  n'y 
a  de  bon  que  de  vivre  dans  sa  patrie  au  milieu  de 
ses  amis.  Si  je  suis  quelque  chose,  une  ambassade 
n'ajoute  rien  à  ce  que  je  suis. 
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«  Voilà  une  lettre  pour  Mathieu.  Je  vous  en  ai  en- 
voyé une  de  M.  d'Alopéus.  » 

Des  devoirs  et  des  intérêts  de  famille  ayant  obligé 
la  marquise  de  Catellan,  cette  amie  qui  la  première 
avait  visité  M'"'  Récamier  à  Châlons  lors  de  son  exil, 
à  passer  l'hiver  à  la  campagne,  celle-ci  s'était  réso- 
lue à  lui  consacrer  le  mois  de  février  :  elle  le  passa 
en  effet  avec  M"'*  de  Catellan  à  sa  terre  d'Angervil- 
liers.  C'est,  là  que  lui  fut  adressée  la  lettre  de 
M.  de  Montmorency  qu'on  va  lire  ;  il  ne  redoutait  pas 
moins  que  M.  de  Chateaubriand  que  M"'*  Récamier 
y  prolongeât  son  séjour. 

M.    MATHIEU    DE    MONTMORENCY   A   M""^     RÉCAMIER. 

«Paris,  ce  1-2  février  1821. 

«  Vous  avez  été  bien  aimable  de  m'écrire,  vous 
qui  n'aimez  pas  beaucoup  l'écriture  :  je  suis  aussi 
bien  touché  de  votre  occupation  relative  à  moi  dans 
cette  triste  affaire.  Elle  nous  a  occupés  samedi  d'une 
manière  bien  grave  et  affligeante  sous  quelques  rap- 
ports. Je  ne  sais  si  je  dois  vous  dire  que  j'ai  voté 
dans  le  sens  que  vous  pouviez  désirer,  après  un  dis- 
cours très-remarquable  d'un  jeune  duc  de  vos  amis. 
Ma  conscience  l'a  permis,  ou  plutôt  ordonné*.  Car 
positivement  je  ne  veux  rien   accorder  à  la  con- 

1.  11  s'agit  de  l'acquittemeut  du  colonel  Fabvier. 
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descendance,  ni  même  à  un  motif,  le  plus  propre  à 
influer  sur  moi,  le  désir  de  vous  plaire.  Adieu,  on 
a  de  bonnes  nouvelles  de  Berlin  ;  le  roi  n'était  pas 
parti,  mais  on  en  parlait  encore. 

«  Adieu,  voilà  l'heure  qui  me  presse.  Je  vous  re- 
grette chaque  jour,  à  chaque  moment.  La  meilleure 
nouvelle  à  me  donner,  c'est  le  jour  de  votre  retour. 
Ne  vous  laissez  pas  engager  par  vos  perfections  de 
générosité  ou  d'amitié.  » 

LE    VICOMTE   DE     CHATEAUBRIAND   A   M™®   RECAMIER. 

«Berlin,  20  février  1821. 

«  Vous  allez  à  Angervilliers  :  et  mes  pauvres 
lettres  !  je  vous  y  ai  trop  accoutumée,  et  vous  n'en 
faites  plus  de  cas  ;  j'ai  envie  de  les  supprimer,  puis- 
que vous  les  traitez  si  légèrement  ;  qu'en  pensez- 
vous?  L'hymne  de  M.  d'Alopéus  est  un  compliment 
pour  vous  et  mes  amis ,  pas  autre  chose  :  on  a  ici 
beaucoup 'de  bontés  pour  moi,  mais  V  admiration  ne 
met  personne  à  mes  pieds.  Je  ne  la  demande  pas;  je 
ne  la  mérite  point,  et  l'on  me  traite  comme  je  le  dé- 
sire, car  je  suis  un  bon  garçon.  Je  suis  parfaitement 
tranquille,  parce  que  j'ai  pris  mon  parti.  Que  j'aie 
le  congé  ou  non,  je  vous  verrai  au  printemps;  peu 
m'importe  le  reste.  Je  vous  ai  envoyé  une  nouvelle 
lettre  pour  Mathieu;  j'ai  peur  qu'elle  n'arrive  pen- 
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dant  votre  séjour  à  Angervilliers  ;  elle  est  assez 
pressée.  Je  suis  en  querelle^. 

«  Je  ne  sais  si  on  est  content  de  mes  dépêches,  mais 
moi  j'en  suis  très-content.  Ce  n'est  pas  là  de  l'amour- 
propre,  mais  un  juste  orgueil  :  car,  dans  ces  dépê- 
ches, je  n'ai  cessé  de  défendre  les  libertés  des  peu- 
ples européens  et  celles  de  la  France,  et  de  professer 
invariablement  les  opinions  que  vous  me  connaissez  ; 
vos  libéraux  en  feraient-ils  autant  dans  le  secret  de 
leur  vie  ?  J'en  doute. 

«  J'ai  dû  insister  pour  aller  à  Laybach,  par  hon- 
neur et  parce  qu'on  me  l'avait  promis,  mais  c'est 
ma  bonne  étoile  qui  m'a  empêché  de  faire  ce  voyage. 
Je  vous  dirai  un  succès  :  j'avais  -écrit  certaines 
choses  et  blâmé  certains  hommes  dans  une  dépêche 
à  propos  de  ce  congrès  ;  il  s'est  trouvé  que  dans  le 
conseil  de  nos  ministres ,  on  avait  aussi  été  mécon- 
tent. En  croira-t-on  mieux  ma  politique?  Pas  da- 
vantage. 

«  J'attends  bientôt  une  lettre  de  vous.  » 


LE   MÊME. 

«Derlin,  27  février  1821. 

«  Voilà  enfin  une  bonne  lettre  écrite  sur  les  quatre 
pages  et  jusqu'au  bas  !  Vous  ne  voulez  rien  devoir  à 

1 .  Ayec  le  miuistère. 
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mes  vertus;  mais  je  croyais  qu'un  attachement  pro- 
fond, sincère,  durable,  était  une  vertu.  Je  suis  en 
grande  querelle.  Vous  savez  tout.  J'ai  reçu  une  ré- 
ponse vive-à  mi post-scriptum  très-franc  dont  j'avais 
envoyé  copie  à  Mathieu  dans  une  lettre  mise  sous 
votre  adresse.  Cette  lettre  sera  arrivée  lorsque  vous 
étiez  encore  à  la  campagne,  et  cela  aura  occasionné 
quelque  retard.  Il  est  assez  clair  que  nous  nous 
brouillerons.  Nous  ne  nous  entendons  sur  rien.  J'ai 
aussi  des  vertus  en  politique  :  je  veux  les  libertés 
publiques',  un  système  noble  et  généreux ,  l'accord 
de  tous  les  sentiments  indépendants  avec  la  fidé- 
lité au  trône  légitime,  toutes  choses  qui  déplaisent 
aux  uns  et  ne  sont  'pas  du  goût  des  autres.  Joi- 
gnez à  cela  toutes  les  paroles  que  l'on  a  violées, 
tout  ce  qu'on  m'avait  promis  et  tout  ce  qu'on  n'a 
pas  tenu,. 

«  Le  congé,  je  l'aurai,  car  je  suis  mon  maître,  et 
M™'  de  Chateaubriand  m'a  écrit  hier  qu'elle  me 
laissait  maître  de  reprendre,  si  je  le  jugeais  à  pro- 
pos, mon  indépendance.  J'agirai  avec  modération  et 
jugement.  Je  ne  bi'iserai  rien  que  dans  le  cas  où  on 
me  refuserait  tout.  Mathieu  est  d'avis  qu'on  ne  de- 
mande le  congé  qu'au  moment.  Il  a  raison  ;  mais  il 
faut  calculer  les  distances  et  le  temps  que  les  courriers 
mettent  à  porter  les  lettres  et  à  rapporter  les  répon- 
ses. Pour  avoir  un  congé  le  15  avril  ouïe  1"  mai,  il 
faut  le  demander  au  plus  tard  le  20  mars.  Faites 
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connaître  cela  à  Mathieu.  Il  doit  être  bien  effarouché 
de  ma  querelle. 

((  Dans  votre  n°  8  daté  d'Angervilliers,  14  février, 
vous  me  dites  que  vous  passerez  encore  huit  jours  à 
la  campagne  ;  ainsi  vous  devez  être  à  Paris  depuis 
huit  jours  quand  vous  recevrez  cette  lettre.  Dites- 
moi  donc  encore  une  fois  si  vous  m'avez  écrit  à 
Francfort.  Nous  sommes  ici  dans  les  dernières  fêtes 
du  carnaval,  après  quoi  silence  et  solitude;  c'est  ce 
qui  me  convient.  » 

LE    MÊME. 

«Berlin,  3  mars  1S-2J. 

«  Nous  touchons  au  dénoùmcnt.  Le  15  de  ce  mois, 
je  vais  demander  le  congé  pour  le  15  d'avril  ou  le 
premier  mai.  Si  on  me  le  refuse,  je  donnerai  ma  dé- 
mission motivée.  J'ai  reçu  une  lettre  de  Villèle,  fort 
triste  et  fort  découragée;  il  a  fait,  selon  moi,  de 
grandes  fautes,  surtout  en  ne  se  déclarant  pas  pour 
mon  système  de  la  Charte  et  des  honnêtes  gens,  en 
ne  se  prononçant  pas  h  la  fois  pour  les  libertés  pu- 
bliques et  contre  les  pervers  de  la  Révolution;  mais 
comme  je  suis  comme  don  Quichotte,  l'homme  aux 
justices,  j'ai  pris  le  parti  de  Villèle  dans  une  lettre 
que  j'ai  écrite  à  Fiévée  sur  son  ouvrage  qu'il  m'avait 
envoyé.  Vous  voyez  tout  ce  que  je  retire  de  cette 
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loyauté.  Je  vais  répondre  à  Villèle,  et  lui  dire  que 
c'est  à  lai  à  obtenir  le  congé.  Au  reste,  comme  mon 
parti  est  pris,,  c'est  comme  ils  voudront  ;  et  je  désire 
plus  pour- eux  que  pour  moi  que  tout  se  passe  poli- 
ment, gracieusement,  sans  éclat,  sans  rupture. 

((  J'ai  vu  chez  le  prince  Auguste  le  dessin  d'une 
femme  appelé  VExil,  d'après  votre  portrait.  Ce  n'est 
pas  vous,  mais  il  y  avait  assez  de  vous  pour  me  faire 
faire  des  réflexions  tristes  sur  l'exil.  » 


LE    MEME. 

«  Berlin,  10  mars  18-21. 

((  Votre  lettre  me  tourmente  ;  elle  m'apprend  que 
vous  sou-ffrez.  Je  suppose  que  vous  êtes  maintenant  à 
Paris,  et  je  le  désire,  car  il  me  semble  que  vous  vous 
êtes  rapprochée  de  moi. 

«  Nous  touchons  au  dénoùment.  Il  est  assez  sin- 
gulier que  Mathieu  parle  de  l'humeur  que  prennent 
certaines  gens  quand  je  leur  parle  comme  je  dois  leur 
parler.  A-t-il  Cru  que  c'était  a  moi  à  tout  supporter? 
Je  n'ai  besoin  de  personne,  on  a  besoin  de  moi.  11  faut 
bien  que  je  pense  à  ce  que  je  puis,  quand  on  l'ou- 
blie. Cela  serait  aussi  trop..fort  que  l'on  m'eût  trompé 
aussi  grossièrement,  et  que  je  fusse  encore  le  très- 
humble  serviteur  de  ces  messieurs.  Mes  ennemis  sont 
bien  ignobles,  et  mes  amis  bien  faibles.  Au  reste. 
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il  est  possible  qu'à  la  fin  du  mois  je  me  décide  à 
envoyer  Hyacinthe  à  Paris;  alors  tout  s'expliquera 
mieux  et  plus  clairement. 

«  J'attends  avec  bien  de  l'impatience  une  lettre  de 
vous  pour  m'apprendre  que  vous  ne  souffrez  plu-. 
Je  suis  bien  aise  .que  mon  exactitude  vous  prouve  au 
moins  que  je  suis  homme  de  parole  et  ami  fidèle.  » 


LE   MEME. 

«  Berlin,  17  mars  1821. 

«  Vous  grondez  et  vous  avez  tort  :  mes  lettres 
vous  l'ont  prouve.  J'ai  reçu  toutes  les  vôtres  et  je 
vous  en  remercie.  C'est  ma  seule  joie  dans  mon 
exil.  J'ai  su  aussi  ofTiciellement  qu'on  était  content 
de  mes  dernières  dépêches;  mais  ce  sera,  comme  de 
coutume,  mi  contentement  stérile.  Je  ne  m'attends 
à  rien.  Je  ne  demande  rien,  sauf  le  congé.  Je  n'ai 
point  fait  encore  la  demande  oiïicicllc,  parce  que  je 
veux  attendre  la  nouvelle  de  l'entrée  des  Autrichiens 
à  Naples.  La  principale  affaire  étant  alors  terminée, 
on  ne  pourra  pas  m'objecter  l'importance  des  évé- 
nements. J'expédierai  alors  Hyacinthe,  h  moins, 
comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  que  la  chose  ne  soit  dé- 
cidée en  ma  faveur  par  le  crédit  de  nos  amis;  ce  qui 
n'est  nullement  probable.  Si  vous  êtes,  comme  vous 
le  comptiez,  arrivée  le  7  à  Paris,  et  que  vous  m'ayez 
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écrit  le  8,  le  9  ou  même  le  10  au  matin,  je  recevrai 
votre  lettre  lundi  par  le  prochain  courrier. 

«  Nous  voilà  déjà  au  17  mars!  le  temps  marche 
vite;  je  le  trouve  pourtant  bien  long! 

«  M.  d'Alopéus  me  parle  toujours  de  vous.  Dites- 
moi  donc  quelque  chose  d'aimable  pour  lui.  » 

LE   MÊME. 

«  Berlin,  20  mars  1821. 

«  Pour  vous  éviter  la  politique,  je  vous  envoie 
ouverte  la  lettre  pour  Mathieu.  Vous  pourrez  la  lire 
ou  ne  pas  la  lire  comme  il  vous  plaira,  mais  cepen- 
dant vous  y  trouverez  l'explication  de  cette  bête 
d'idée  que  je  compte  revenir  sans  congé.  En  vérité, 
je  n'aurajs  pas  cru  que  mes  amis  fussent  si  sots  ou 
me  crussent  si  fou.  « 

«  Vous  dites  que  je  ne  vous  parle  pas  de  mes 
succès.  En  voici  un.  Il  y  a  ici  un  prédicateur  mo- 
rave  qui  a  fait  dimanche  dernier  l'éloge  le  plus  pom- 
peux de  moi  en  chaire.  Qu'en  dites-vous?  Il  m'a  op- 
posé à  Voltaire  qui  habita  comme  moi  ce  pays  ;  lui 
pour  le  corrompre ,  moi  pour  réparer  le  mal  qu'il  a 
fait. 

«  Je  vous  ai  dit  cent  fois  que  je  vous  lis  à  mer- 
veille, malgré  votre  petite  écriture.  Soyez  donc 
tranquille  sur  ce  point. 
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«  Vous  ne  saunez  croire  la  joie  doiil  je  suis  en 
apprenant  que  vous  êtes  rentrée  dans  votre  cellule. 
Avant  deux  mois,  je  vous  verrai,  cette  idée  me  rend 
le  courage  et  la  vie.  » 


LE   MÊME. 

«  Beilin,  24  mars  1821. 

«  Le  gant  est  jeté.  Voilà  une  lettre  c{ue  vous  re- 
mettrez sur-le-champ  à  Mathieu,  où  je  le  prie  for- 
mellement de  demander  un  congé.  Je  me  suis  déter- 
miné à  agir  d'après  les  nouvelles  que  j'ai  reçues  pai'* 
estafette  de  l'afTaire  de  Turin  ^.  11  est  de  toute  nécessité 
que,  dans  des  circonstances  aussi  graves,  j'aille  cher- 
cher des  instructions  à  Paris.  J'espère  qu'on  fera 
droit  à  ma  demande,  car  on  est  content  de  mes  dé- 
pêches, et  on  doit  aussi  avoir  besoin  de  ni'en- 
tendre.  Dans  tous  les  cas,  si  mes  amis  refusent  de 
demander,  ou  que  le  ministre  rejette  la  demande, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  mon  parti  est  pris.  Je  vous 
quitte,  ayant  aujourd'hui  à  écrire  une  longue  et 
importante  dépêche. 

«  Si  on  m'avait  écouté  sur  le  congrès  de  l.ayba(h, 
on  n'en  serait  pas  là.  Que  sert  de  louer  mes  dépêches, 
si  l'on  ne  fait  rien  de  ce  que  je  dis?  » 

1.  Cous^'iration  des  carbonaii  iiiénioiitai?,  cn  février  1821. 
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LE    MEME. 


«Berlin,  27  mars  lS2i. 

«  M'""  de  Chateaubriand  va  vite  en  besogne.  Elle 
a  demandé  elle-même  le  congé  à  M.  Pasquier  *,  et, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  elle  en  a  obtenu  la 
promesse  immédiate.  Ainsi  je  vais  vous  revoir. 
J'écris  à  M.  Pasquier  aujourd'hui  pour  fixer  l'é- 
poque. Je  demanderai  le  congé  pour  le  20  avril, 
avec  la  réserve  de  ne  l'employer  que  le  1"  mai,  si 
le  bien  du  service  du  roi  l'exige.  Je  ne  vous  parle 
point  de  politique;  je  sais  toute  l'afTaire  d'Italie. 
J'écris4)ar  le  courrier  à  Mathieu  pour  lui  dire  que 
M""  de  Chateaubriand  a  prévenu  la  demande  que  je 
le  chargeais  de  faire.  Je  suis  au  désespoir  de  la  ma- 
ladie de  Fontanes  ^.   Je   tremble   de   Tarrivcu  du 


1.  Ministre  des  affaires  étrangères. 

2.  Louis  dj  Foutaues  était  uéà  Niort,  lo  r,  mars  1757,  d'une  famille 
protestiute  luinéc  par  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  Sa  mère  ét.iit 
catholique  et  avait  élevé  ses  enfants  dans  sa,  religion. 

Par  ses  opini'ins  toutes  monarchiiiues,  [lar  les  qualités  de  son  esprit 
que  distinguaient  et  le  bon  sens  et  un  goùte.x.quis,  M.  de  Fontanes,  pcië.e 
d'un  ordre  élevé  et  prosateur  élégaut,  appartenait  au  parti  qui,  au 
sortir  de  la  révolution,  s'efforça  de  relever  en  France  les  saiuei  tia- 
ditions  sociales  et  littéraires.  Condamné  à  la  déportation  au  18  fiucti- 
dor,  il  chercha  un  asile  en  Angleterre  où  il  retrouva  .M.  de  Chatea  i- 
hriand  émigré;  ils  s'étaient  connus  précédemment  à  Paris,  eu  1790. 

Rentré  eu  France,  M. He  Fontanes  fut  chargé  par  Bonapirte,  premier 
consul,  de  l'éloge  de  Wasliii.gton  que  le  jeune  et  illustre  général  vou- 
lut faire  prononcer  dans  le  temple  de  Mars  (chapelle  des  Invalides),  le 
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prochain  courrier.  J'aimais  tendrement  Fontanes. 
Il  avait  l'air  de  devoir  me  survivre  de  longues  an- 
nées. Que  nous  sommes  peu  de  chose  !  et  que  cela 
va  vite  !  A  bientôt.  » 


LE   MEME. 

«Berlin,  3' avril  1821. 

«  Point  de  lettres  de  vous  par  le  courrier  d'hier. 
Je  ne  ferai  pas  comme  vous  ;  je  ne  vous  accuserai 
pas,  mais  je  soufTre. 

20  pluviôse  an  yiii,  février  1800.  Cette  fantaisie  libérale  du  héros  (jui 
devait  si  peu  imiter  Washington  fut  l'origine  de  la  fortune  politique  de 
M.  de  Fontanes. 

L'amitié  de  M.  de  Fontanes  et  de  M.  de  Chateaubriand  formée  dans 
l'exil  ne  se  démentit  et  ne  se  refroidit  pas  un  seul  jour,  quelle  que  fût 
leur  diverse  fortune.  M.  de  Fontanes  avait  le  premier  deviné  le  génie 
de  son  ami.  Sa  muse  pleine  d'un  dévouement  étonné,  c'est  M.  de  Cha- 
teaubriand qui  l'a  dit,  le  dirigea  dans  les  voies  nouvelles  où  il  s'ét  lit 
précipité. 

Au  moment  où  M.  de  Chateaubriand,  nommé  ambassadeur  à  licilin, 
partait  pour  son  poste,  après  avoir  f'irmé  avec  le  duc  de  Richeliiu  le 
premier  ministère  royaliste  où  étaient  entrés  MM.  de  Villèle  et  de  Cor- 
bière, il  avait  voulu  faire  rétablir,  pour  M.  de  Fontanes,  la  grande  maî- 
trise de  l'Université  :  la  chose  ne  s'était  pas  arrangée  à  cause  des  com- 
binaisons-politiques qu'il  avait  fallu  satisfaire,  et  M.  de  Fontanes  lui 
écrivait  ce  dernier  billet  : 

«  Je  vous  le  répète,  je  n'ai  rien  espéré,  ni  rien  désiré  Ainsi,  je  n"é- 
«  prouve  aucun  désappointement,  mais' je  n'en  suis  pas  moins  sensible 
«  aux  témoignages  de  votre  amitié;  ils  me  rendent  plus  heureux  que 
«  toutes  les  places  du  monde.  » 

M.  de  Fontanes  mourut  le  17  mars  1821.  Il  a  été  remplacé  à  l'Aca- 
démie française  par  M.  Villemain. 
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((  Je  VOUS  ai  mandé  par  mes  dernières  lettres  que 
j'espérais  un  congé  pour  le  20  d'avril;  je  l'attends; 
s'il  arrive,  je  vous  verrai  à  la  fin  du  mois.  Cela  me 
semble  une  espèce  de  rêve. 

(i  Je  n'entends  plus  parler  de  Mathieu  ni  de  Jules  ^, 
mais  je  vais  bientôt  me  retrouver  avec  eux,  et  tout 
s'éclaircira. 

u  Vos  libéraux  ont-ils  été  bien  odieusement  triom- 
phants? ils  se  sont  bien  grossièrement  trahis.  11  est 
fâcheux  après  cela,  pour  eux,  de  voir  ce  qui  se  passe 
en  Italie.  Comment  avaient-ils  jamais  compté  sur 
l'héroïque  Naples?  Pauvres  gens  !  Quelle  misère  aussi 
de  notre  côté!  Quelle  faiblesse  !  quelle  pusillanimité 
à  l'apparence  du  péril  !  Il  faut  sortir  de  tout  cela. 
>  <i  Je  pleure  encore  tous  les  jours  la  mort  de  mon 
pauvre  ami.  C'est  le  dernier  talent  littéraire  que  la 
France  possédât.  A  présent  il  n'y  a  plus  personne  ; 
mais  je  suis  sûr  que  l'on  ne  pense  plus  à  Fontanes, 
et  que  j'ai  l'air  de  radoter  en  vous  en  parlant. 
Quelle  folie  de  ne  pas  vivre  pour  soi  dans  une  vie  si 
courte  !  » 

LE   MÊME 

«Berlin,  7  avril  1821. 

«  Je  serais  un  peu  inquiet,  si  je  ne  connaissais  votre 
défaut  de  mémoire.  La  lettre  que  j'ai  reçue  hier  de 

1.  Le  iiïiuce  de  Polignac. 
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VOUS  porte  le  11°  15;  or  je  n'avais  précédemment 
que  le  n°  12,  ce  qui  supposerait  qu'il  me  manque 
deux  numéros,  13  eiili  ;  mais, comme  dans  le  n°  15, 
vous  avouez  que  vous  avez  reçu  cinq  lettres  de  moi 
sans  me  répondre  que  quelques  lignes,  il  faut  que 
cela  soit  inexact,  et  que  vous  vous  soyez  trompée 
sur  les  numéros. 

«  Comment  vos  libéraux  vous  disaient-ils  qu'il 
était  impossible  d'aller  à  Naples?  Les  insensés  !  Ils 
voulaient  faire  d(es  lazzaroni  des  Spartiates.  Vos 
amis  ont  perdu  la  cause  de  la  liberté  par  leurs  fo- 
lies et  par  les  crimes  des  révolutionnaires.  La  partie 
est  perdue  peureux  en  Europe.  Eu  voilà  pour  50  ans  ; 
nous  n'y  serons  plus.  îMes  pauvres  amis  sont  bien 
pauvres,  le  danger  les  abat,  mais  au  moindre  succès, 
ils  ne  doutent  plus  de  rien.  C'est  la  légèreté  et  la 
mobilité  la  plus  complète. 

«  J'attends  le  congé  presque  sans  y  croire.  Mais 
qu'importe  puisque  mon  parti  est  pris?  Je  suis  d'un 
calme  parfait.  Voilà  le  baptême  de  M.' le  duc  de 
Bordeaux  :  l'occasion  est  belle  pour  le  ministère 
d'État;  on  n'y  pensera  seulement  pas.  Tout  cela  m'est 
égal.  J'ai  reçu  une  lettre  très-amicale  de  Villèle. 
Toutes  les  lettres  me  redemandent  à  genoux  et  me 
disent  de  tout  quitter. 

((  Cette  lettre  vous  arrivera  le  10  ou  le  il.  Xe 
m'écrivez  plus  après  avoir  reçu  cette  lettre;  c"est 
moi  qui  irai  chercher  la  réponse. 
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«  Qui  VOUS  a  donc  rendue  si  malheureuse?  Vous  ne 
voulez  pas  me  le  dire;  serait-ce  quelque  propos, 
quelque  histoire  2?  Moquez-vous-en.  » 

LE    MÊME. 

«  Berlin,  14  avril  1821. 

«  J'ai  reçu  les  deux  petites  lettres  retardées  n°'  13 
et  lli.  Elles  sont  de  vieille  date,  l'une  est  du  15, 
l'autre  du  22  mars;  elles  ont  été  évidemment  gar- 
dées, surtout  votre  n"  13  qui  est  passablement  in- 
discret pour  vos  amis  les  libéraux.  Vous  nommez 
Benjamin  ^  en  toutes  lettres,  et  vous  dites  qu'il  vous 
avait  dit  six  semaines  auparavant  que  le  Piémont 
se  soulèverait.  Je  le  crois  bien  ;  il  était  prophète  à 
coup  sûr!  Le  prince  de  la  C***  était  à  Paris  où  il 
faisait  imprimer  ses  proclamations  et  machinait 
toute  son  affaire.  11  voyait  Benjamin  et  compagnie. 
Et  ce  vaillant  fon>piratcur,  ce  prince  qui  voulait  Tin- 
dépendance  de  l'Italie,  a  été  le  premier  à  fuir  et  à 
laisser  ceux  c^i'il  avait  séduits  dans  l'abîme,  lors  même 
que  ceux-ci  n'étaient  pas  -dispersés  et  se  battaient 
encore.  Tout  cela  est  d'une  canaillerie  abominable, 
et  les  libéraux  sont  désormais  déshonorés.  L'indé- 
pendance de  l'Italie  peut  être  un  rêve  généreux , 

1.  Il  s'agit  très-prohablement  ici  de  la  duchesse  de  Cumberlaiid. 
V.  les  Memoirex  d'Outre-Tombe ,  t.  vu,  p.  321. 

2.  Henjamia  Constant. 

I.  24 
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mais  c'est  un  rêve,  et  je  ne  vois  pas  ce  que  les  Ita- 
liens gagneraient  à  tomber  sous  le  poignard  souve- 
rain d'un  carbonaro.  Le  fer  de  la  liberté  n'est  pas  un 
poignard,  c'est  une  épée.  Les  vertus  militaires  qui 
oppriment  souvent  la  liberté  sont  pourtant  nécessai- 
res pour  la  défendre;  et  il  n'y  a  qu'un  béat  comme 
Benjamin  et  un  fou  comme  le  noble  pair  cpii  ou\  re 
votre  porte*,  qui  aient  pu  compter  sur  les  exploits  du 
polichinelle  lacédémonien.  Qu'ont  fait  vos  incorri- 
gibles amis?  Ils  ont  attiré  120  mille  Autrichiens  et 
100  mille  Russes  dans  le  pays  qu'ils  prétendaient 
délivrer,  c'est-à-dire  livrer  à  toutes  les  horreurs  ré- 
volutionnaires. Croyez-moi ,  voyez  si  je  vous  ai  ja- 
mais trompée,  si  je  ne  vous  ai  pas  constamment  dit 
que  tout  ce  bruit  n'était  rien,  lors  même  qu'à  Paris 
tout  semblait  perdu  à  mes  pauvres  amis.  Ah  !  ceux- 
ci  sont  bien  pauvres,  j'en  conviens,  bien  faibles, 
mais  au  moins  ce  sont  d'honnêtes  gens. 

«  Voilà  une  terrible  lettre  politique.  Je  l'ai  écrite 
de  colère.  » 

LE    MÊME. 

«Berlin,  17  avril  1821. 

«  J'ai  reçu  le  congé.  Je  partirai  à  la  fin  de  la  se- 
maine ;  je  vous  verrai  à  la  fin  de  l'autre  ,  peu  de 
jours  après  que  vous  aurez  reçu  ce  billet  qui  est  le 

1.  Le  marquis  de  Catellan. 
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dernier  que  je  vous  écrirai  d'ici.  C'est  comme  un 
rêve;  j'y  crois  à  peine.  Pourtant  combien  de  fois 
vous  l'ai-je  dit  !  Mathieu  sera-t-il  bien  aise  de  me 
voir?  J'en  doute.  » 

M.    MATHIEU    DE    MONTMOKENCY    A    M™^    RECAMIER. 

«  Vallée-aux-Loups,  ce  27  avril  1821. 

«  J'en  étais  aux  excuses,  surtout  aux  regrets  de 
ne  pas  vous  voir  ces  deux  jours-ci,  aimable  amie. 
J'étais  liier,  comme  je  vous  en  avais  prévenue,  livré 
à  une  petite  fête  de  proverbes  où  je  rencontrai  un 
ami  de  Chateaubriand,  qui  ne  soupçonnait  pas  même 
son  arrivée.  Pour  plus  d'extraordinaire,  j'étais  à  cinq 
heures  de  l'après-midi  chez  M'"*  de  Duras,  qui  cal- 
culait le  nombre  de  jours  après  lesquels  elle  espé- 
rait cette  môme  arrivée.  Je  pars  ce  matin  pour  la 
Vallée  avec  mes  lettres  qu'on  venait  de  me  remettre 
et  le  journal  que  je  n'avais  pas  encore  lu. 

«  Je  ne  voulais  pas  croire  d'abord  à  cette  nouvelle' 
du  Jiohle  ami  arrivé.  Le  doute  commence,  quand  je 
lis  une  lettre  de  Berlin  qui  avait  l'air  d'être  appor- 
tée par  lui.  Enfin  ma  mère  qui  vient  d'arriver  pour 
dîner  me  donne  la  certitude  et  le  regret  que  j'aurais 
pu  voir  ce  matin  mon  illustre  voisin  chez  lui.  C'est 
vraiment  piquant  !  car  on  m'ajoute  qu'il  a  été  hier 
au  soir  chez  vous,  où  j'aurais  été  bien  étonné  de  le 
trouver. 
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«  Dites-lui  d'avance,  aimable  amie,  tous  mes  ten- 
dres compliments  et  mes  regrets  de  ne  le  voir  que 
demain  :  car  je  reste  ici  ce  soir  pour  profiter  de  mes 
seuls  congés  avant  les  fêtes  et  le  procès. 

«  Le  printemps  est  ravissant  !  Mais  vous  pensez 
à  bien  autre  chose.  Je  voudrais  savoir  comment  vous 
avez  supporté  la  surprise,  la  joie,  etc.  Il  faudra  vous 
voir  pour  en  avoir  le  récit.  Une  autre  personne  c{ui 
aimerait  mieux  écrire  à  ses  amis  m'aurait  adressé 
un  petit  billet  dès  hier  au  soir.  Je  vous  ferais  bien 
d'autres  questions,  mais  à  demain  soir. 

«  Fauteuil  ou  chaise,  je  meurs  d'envie  d'avoir 
quelque  chose  de  vous  ici.  Adieu,  aimable  amie.  » 

On  sait  quel  fut  le  nombre  des  procès  politiques 
pendant  les  années  1821  et  1822.  Le  lléau  du  car- 
bonarisme  avait  envahi  la  France,  et  l'armée  était 
plus  particulièrement  travaillée  par  les  sociétés  se- 
crètes :  on  ne  compta  pas  moins  de  cinq  conspira- 
tions militaires  dans  ce  court  espace  de  temps. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  condamner  avec  toute 
l'énergie  de  la  conscience  les  honnncs  importants, 
les  chefs  de  ro])position  dans  la  chambre  qui.  man- 
quant de  foi  dans  l'exercice  légal  des  institutions  de 
leur  pays,  et  emportés  parla  passion,  s'affilièrent  à  de 
ténébreuses  associations  et  contribuèrent  à  entraîner 
à  leur  perte  des  jeunes  gens  obscurs,  lesquels,  pour  la 
plupart,  n'avaient  point  conscience  de  leur  crime. 
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Mais  en  même  temps  nous  ne  saurions  assez  re- 
gretter et  déplorer  la  rigueur  que-  le  gouvernement 
crut  devoir  déployer  dans  ces  tristes  circonstances. 
M'"'  Récamier,  dont  le  cœur  était  sympathique,  à 
toutes  les  infortunes ,  avait  liorreur  de  la  peine  de 
mort  en  matière  politique.  On  eut  recours  à  elle  en 
faveur  des  condamnes  Roger,  Coudert  et  Sirejean; 
elle  mit  tout  en  œuvre  pour  adoucir  leur  sort,  et  elle 
eut  le  bonheur  de  contribuer  à  sauver  la  vie  des  deux 
premiers,  mais  elle  échoua  pour  le  troisième. 

Coudert  et  Sirejean  étaient  compromis  l'un  et  l'au- 
tre dans  le  premier  complot  de  Saumur  qui  éclata  au 
mois  de  décembre  182J .  L'affaire  fut  jugée  en  février 
1822 par  le  second  conseil  de  guerre  de  la  /|^  division 
militaire  siégeant  à  Tours.  Les  accusés  étaient  au 
nombre  de  onze  :  trois  furent  condamnes  à  la  peine 
de  mort,  les  huit  autres  furent  acquittés.  Le  princi- 
pal accusé  dans  ce  procès,  celui  qui  semblait  le 
chef  du  complot,  Delon,  était  en  fuite.  L'accusation 
reposait  principalement  sur  les  révélations  des  deux 
sous-officiers,  Diizas  et  Alix,  et  sur  les  aveux  de  la 
plupart  des  accusés  qui  déclaraient  avoir  été  initiés 
par  Delon  et  Sirejean  à  un  complot  destiné  à  rappe- 
ler Napoléon  II,  et  à  rétablir  la  constitution  de 
J791.  Sirejean  lui-même  reconnaissait  avoir  été  reçu 
chevalier  de  la  liberté  par  Delon,  mais  il  croyait, 
ajoutait-il,  n'entrer  que  dans  une  société  analogue  à 
la  franc-maçonnerie.  Les  deux  maréchaux  des  logis 
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condamnés  à  mort  se  pourvurent  en  révision,  et  dans 
l'intervalle  qui  sépara  les  deux  jugements,  les  fa- 
milles des  condamnés  essayèrent  quelques  démar- 
ches. Coudert  fut  le  premier  pour  lequel  on  eut  la 
pensée  d'invoquer  l'assistance  de  M"'*  Récamier. 
Dès  le  commencement  de  mars,  M.  Eugène  Coudert, 
frère  aîné  du  sous-ofTicier  compromis ,  se  présenta 
à  l'Abbaye-au-Bois  sans  autre  recommandation  que 
le  malheur  de  son  frère  Charles ,  et  M""  Récamier, 
émue  de  la  plus  sincère  pitié,  la  fit  partager  à  tous 
ses  amis  et  usa  de  leur  crédit  pour  obtenir  en  faveur 
du  condamné  l'indulgence  du  conseil  de  révision. 
Ces  efforts  furent  couronnés  de  succès  :  le  conseil, 
cassant  l'arrêt  des  premiers  juges,  condamna  seule- 
ment Coudert  à  cinq  ans  de  prison,  comme  non  révé- 
lateur. 

Quant  au  malheureux  Sirejean,  le  plus  intéressant 
sans  aucun  doute  des  deux  accusés ,  et  par  son  ex- 
trême jeunesse  et  par  sa  candeur,  ce  ne  fut  que 
beaucoup  plus  tardivement  que  ses  parents  atterrés 
par  sa  condamnation  cherchèrent  à  lui  susciter  des 
protecteurs. 

Il  appartenait  à  une  très-honorable  famille  do  la 
bourgeoisie  de  Chàlons,  famille  royaliste,  et  c'est 
avec  une  lettre  de  M""'  de  Jcssaint,  femme  de  l'ina- 
movible et  respectable  préfet  de  la  Marne,  que 
M""  Chenet,  tante  du  jeune  sous-ofTicier  condamné  à 
mort,  vint  implorer  l'appui  et  la  sympathie  de  M"""  Ré- 
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camier.  L'avocat  du  prévenu  écrivait  à  M™^  Chenet, 
le  3  avril  : 

«  Je  vous  ai  laissée  jusqu'ici  dans  l'incertitude 
«  du  jour  où  le  l"  conseil  statuerait  sur  le  sort  de 
«  M.  Sirejean;  maintenant  je  crois  pouvoir  vous  as- 
«  surer  que  le  conseil  'sera  convoqué  le  15  de  ce 
«  mois.  Hier,  M.  le  rapporteur  est  parti  pour  Sau- 
te mur  où  il  doit  faire  une  nouvelle  information.  Les 
«  élèves  de  l'école  licenciée  qui  doivent  être  enten- 
«  dus  comme  témoins,  ont  reçu  l'ordre  de  séjourner 
«  à  Tours  indéfiniment.  S'il  était  possible  de  faire 
«  savoir  aux  juges  qui  composent  le  conseil  que  le 
«  gouvernement  ne  tient  pas  à  avoir  une  condamna- 
«  tion  capitale,  cela  nous  aiderait  beaucoup,  mais  il 
«  faudrait  que  cet  avis  fût  donné  d'une  manière 
«  semi-officielle.  Il  me  semble  que  maintenant  vous 
«  pourriez  borner  vos  sollicitations  à  engager  mes- 
«  sieurs  les  ministres  dans  une  démarche  de  ce  genre. 

«  M.  Julien  et  moi,  nous  sommes  toujours  con- 
te vaincus  qu'il  serait  bon  que  les  accusés  fussent 
«  entourés  de  quelques  personnes  de  leurs  familles. 
«  I<fous  n'assurons  pas  que  cette  démarche  aura  quel- 
ce  que  résultat ,  mais  il  suffit  que  nous  pensions 
«  qu'elle  pourrait  en  avoir,  pour  que  nous  ayons 
«  dû  en  faire  part  aux  familles  de  nos  malheureux 
«  clients. 

«  M.  Coudert  s'est  déterminé  à  se  rendre  ici  pour 
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«  assister  au  jugement.  Je  *ie  puis  que  vous  réitérer 
«  les  observations  que  je  vous  ai  adressées  :  vous 
(c  verrez  si  la  présence  de  M.  Coudert  au  jug'ement 
«  n'est  pas  un  motif  de  plus  pour  vaincre  les  ré- 
«  pugnances  bien  fondées  que  vous  éprouvez  à 
«  rimiter. 

«  Recevez,  Madame,  etc. 

(i  Faucheux, 
«  Avocat.  » 

Le  malheureux  enfant  qu'un  entraînement  irré- 
fléchi avait  fait  entrer  dans  le  complot,  Sircjean,  à 
son  tour,  écrivait  à  M""  Récamier  le  8  avril  : 

«  Madame, 

((  Comment  trouver  des  termes  assez  significatifs 
((  pour  vous  exprimer  le  vif  sentiment  de  reconnais- 
((  sancc  que  je  ressens  pour  l'inlérct  que  vous  avez 
«  bien  voulu  prendre  à  un  malheureux  qui  n'est  pour 
«  vous  qu'un  étranger,  et  qui  s'est  rendu  coupable 
«  d'un  crime  que  la  confiance  du  vil  Delon  m'avait 
(I  fait  considérer  comme  un  devoir.  Mon  âge,  mon 
«  inexpérience  ont  été  cause  que  je  n'ai  i)as  aperçu 
((  le  piège  qui  m'était  tendu,  et  je  suis  tombé  dans 
«  un  abîme  d'où  je  ne  pourrai  jamais  me  retirer. 

<(  Ce  qui  me  console  et  m'aide  à  soutenir  mes  rc- 
«  mojxls,  c'est  de  savoir  qu'il  y  a  encore  des  âmes 
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«  comme  la  vôtre,  Madame,  qui  connaît  ma  faute 
«  involontaire  et  qui  ne  cloute  pas  de  mon  repentir. 

«  SlREJEAN. 
«  Prison  de  Tours,  ce  8  avril.  » 

((  P.  S.  Le  conseil  s'assemblera  lundi  prochain.  » 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  avec  quel  zèle,  quel 
actif  dévouement  M"^  Récamier  s'employa  à  sauver 
cette  tète  de  vingt  et  un  ans,  et  en  même  temps  à 
soutenir  le  courage  d'une  famille  anéantie  sous  le 
coup  qui  la  frappait.  Sirejean  avait  deux  sœurs 
à  peine  sorties  de  l'enfance;  son  père  et  sa  mère 
étaient  vivants,  et  leur  désespoir  était  tel  qu'il  leur 
avait  enlevé  même  la  faculté  de  faire  les  démarches 
nécessaires  au  salut  de  leur  fils.  Mais  on  avait 
déjà  épuisé  en  faveur  de  Coudert  tous  les  moyens 
d'influence  dont  on  disposait,  et  peut-être  était-il 
impossible  de  réussir  pour  les  deux  condamnés.  Le 
conseil  de  révision,  réuni  le  18  avril,  confirma  l'arrêt 
de  mort  de  Sirejean. 

Le  pauvre  jeune  homme  écrivit  encore,  après  sa 
seconde  condamnation,  une  lettre  à  sa  protectrice. 
Malgré  la  fermeté  dont  il  fitpreuve, l'écriture  de  cette 
lettre  est  visiblement  altérée.  11  annonce  qu'il  vient  de 
signer  un  pourvoi  en  cassation  fondé  sur  l'adhérence 
-qu'il  y  avait  entre  son  aflairc  et  celle  de  l'apparition 


378  SOUVENIRS    ET   CORRESPONDANCE 

de  Berton  et  Delon  qui  devait  se  juger  à  Poitiers;  il 
implore  un  sursis  afin  qu'on  ait  le  temps  de  former 
un  recours  en  grâce  ;  il  termine  en  disant  :  «  Le  frère 
«  de  Coudert  va  se  rendre  à  Paris ,  il  sera  porteur 
«  de  la  demande  en  grâce  qu'il  remettra  à  ma  tante. 
«  Veuillez,  je  vous  prie,  faire  ce  qui  dépendra  de 
«  vous  pour  ciu'elle  ne  soit  pas  infructueuse.  Je  vous 
((  supplie  encore  d'avoir  la  tâche  pénible  d'ap- 
«  prendre  à  ma  malheureuse  tante  mon  arrêt  fatal. 

«  Je  suis  soutenu  par  mon  courage,  par  un  espoir 
«  (pas  très-grand  à  la  vérité) ,  et  par  les  démarches 
«  et  les  sollicitations  que  vous  voulez  bien  faire  pour 
«  un  malheureux  qui  vous  devra  une  éternelle  rc- 
((  connaissance. 

«  Agréez  l'assurance  de  mon  respcctueuxhommage. 

«  SlUEJEAN. 

«  Ce  20,  à  10  heures  du  soir.  » 

Le  sursis  promis  à  M'"''  Chenet  avant  son  déjiart 
de  Paris,  dans  les  bureaux  de  la  guerre,  ne  fut  pas 
expédié,  et  le  2  mai  1822,  à  quatre  heures  et  deiuic 
du  matin,  Sirejean  terminait  courageusement  et  re- 
ligieusement sa  courte  vie. 

M""  Récamier,  confiante  dans  le  sursis  promis  à 
la  famille,  s'occupait  encore  de  cet  infortuné  jeune 
homme  quand  déjà  il  avait  cessé  de  xlxvc. 

M.   de  Montmorency   avait  fait  le  20   une  dé- 
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marche  personnelle  auprès  du  garde  des  sceaux.  Il 
rendait  compte  en  ces  termes  de  l'inutilité  de  ses 
efforts  : 


M.     DE    MONTMORENCY    A    M'"^    RÉCAMIER. 
«  Ce  21  avril  1822. 

«  Je  n'ai  rien  de  bon  à  vous  mander,  aimable  amie, 
quoiciue  j'aie  fait  scrupuleusement  toutes  vos  com- 
missions. Le  garde  des  sceaux  a  fait  tout  ce  qu'il 
avait  promis,  a  parlé  au  roi,  a  remis  la  supplique. 
Le  roi  me  semble  n'avoir  pas  été  plus  décidé  dans 
aucune  occasion.  Il  a  dit  que  son  devoir  l'obligeait. 
11  n'a  renvoyé  aucune  décision  ni  consultation  au 
conseil  et  ne  m'en  a  pas  parlé  à  moi  personnelle- 
ment. 

«  Je  suis  triste  pour  vous,  pour  cette  malheureuse 
tante  que  vous  êtes  destinée  à  affliger  et  à  consoler, 
pour  toute  cette  famille.  Adieu,  mille  tendres  hom- 
mages. » 

M"'*  Récamicr  reçut  la  plus  douloureuse  impres- 
sion de  cette  cruelle  affaire,  et  on  verra  par  les  lettres 
de  M.  de  Chateaubriand,  combien  elle  avait  peine  à 
se  consoler  de  n'avoir  pas,  on  sauvant  ce  jeune 
homme,  épargné  au  gouvernement  royal  une  rigueur 
inutile. 
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Roger  faisait  avec  Caron  partie  du  complot  de 
Béfort;  il  fut  jugé  par  la  cour  d'assises  de  la  Mo- 
selle, et  condamne  à  mort,  le  23  lévrier  1823.  Re- 
commandé à  la  clémence  royale,  il  vit  sa  peine 
commuée  en  vingt  années  de  travaux  forcés. 

11  écrivait  à  M'""  Récamior,  dont  l'active  comjias- 
sion  avait  beaucoup  contribué  à  obtenir  la  commu- 
tation de  sa  peine  : 

((  Madame, 

«  Mon  frère,  qui  est  accouru  près  de  moi  ])our 
(i  déplorer  mon  infortune  et  me  donner  des  consola- 
«  tiens  dont  j'ai  tant  besoin,  ne  m'a  pas  laissé  ignorer 
(i  le  vif  intérêt  que  vous  avez  daigné  ])rendre  à  mon 
((  terrible  sort.  Je  sais,  Madame,  que  c'est  à  vos  dé- 
«  marches  et  à  votre  pei'sévérante  bonté  que  je  dois 
<(  de  n'être  pas  tombé  sous  le  couteau  fatal,  et  je 
«  serais  digne  du  supplice  dont  le  roi  m'a  fait  grâce, 
«  si  je  ne  conservais  dans  mon  cœur,  et  tant  que 
(i  je  vivrai,  la  reconnaissance  la  plus  vive  pour  ma 
«  bienfaitrice. 

u  En  me  conservant  la  vie,  le  roi  m'a  conJannié  à 
<i  en  passer  vingt  années,  c'est-à-dire  le  reste,  dans 
«  l'opprobre  et  dans  l'ignominie,  confondu  avec  les 
(i  plus  vils  fléaux  de  la  société;  c'est  une  doulou- 
«  reuse  et  bien  longue  agonie  à  laquelle  la  mort  qui 
u  ne  frappe  (|u'ini  instant  serait  sans  doute  prélc- 
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«  rable.  Mais  je  suis  soutenu  par  l'espoir  consolant 
«  que  vous  daignerez  un  jour  vous  souvenir  de  votre 
«  bienfait,  et  saisir  l'occasion  favorable  de  le  coû- 
te ronner  d'un  succès  complet.  » 

Roger  îie  se  trompait  pas  dans  son  espérance  : 
en  182/;,  sous  le  ministère  de  M.  de  Chateaubriand, 
il  lui  fut  fait  remise  entière  de  sa  peine. 

Pendant  le  ministère  de  M.  de  Montmorency,  et 
dans  cette  même  année  1822,  la  comtesse  de  Sur- 
villiers,  femme  de  Joseph  Bonaparte  et  sœur  de  la 
reine  Désirée  de  Suède,  maria  sa  fille  aînée  Zcnaïde 
au  fils  aîné  de  Lucien.  Ce  jeune  homme  portait  alors 
le  titre  de  prince  de  Musignano,  et  a  été  depuis  le 
prince  de  Canino.  Le  mariage  fut  célébré  à  Bruxelles, 
le  29  juin  1822. 

Les  traités  de  1815  avaient  mis  la  famille  Bona- 
parte en  dehors  de  toutes  les  législations;  aucun 
membre  de  cette  famille  ne  pouvait  voyager,  clian- 
ger  de  résidence,  être  autorisé  à  séjourner  dans  au- 
cun Etat  de  l'Europe,  sans  l'autorisation  collective  des 
cinq  grandes  puissances.  Beaucoup  d'entre  eux  trou- 
vèrent un  refuge  en  Italie,  la  plupart  s'élablirent  à 
Rome,  ville  d'asile,  où,  en  tous  temps,  les  royautés 
déchues  ont  trouvé,  sous  la  bienveillante  protection 
du  chef  de  l'Église,  une  noble  hospitalité  ! 

Joseph  Bonaparte  avait  cherché  un  asile  aux 
Etats-Unis  d'Amérique.  Sa  femme,  la  comtesse  de 
Survit  tiers,  devait  conduire  le  nouveau  ménage  au- 
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près  de  lui  dans  le  courant  de  l'année  suivante. 
Mais  auparavant,  elle  désirait  garder  quelques  se- 
maines encore  auprès  d'elle  son  gendre  et  sa  fille  ; 
et  en  môme  temps  elle  craignait  d'expoier  Charles- 
Napoléon  Bonaparte  à  quekiue  désagrément  pour 
rupture  de  ban,  si  son  séjour  à  Bruxelles  se  prolon- 
geait sans  autorisation. 

M""'  Récamier  fut  invoquée  :  elle  reçut,  à  deux 
jours  de  distance,  une  lettre  d'Aix-la-Chapelle  où  la 
reine  Désirée  avait  été  voir  son  fils,  le  prince  Oscar 
qui  maintenant  règne  en  Suède,  et  la  communication 
d^^une  autre  lettre,  sur  le  même  sujet,  écrite  par  l'cx- 
reine  d'Espagne. 

Je  donne  ces  deux  lettres,  et  je  consigne  ici  le 
succès  de  la  négociation  dont  on  priait  M'"'  Réca- 
mier de  se  charger,  non  point  pour  enregistrer  un 
acte  d'obligeance  de  plus  de  la  part  d'une  personne 
dont  la  bonté  était  sans  limites,  mais  parce  que  ces 
lettres  et  les  circonstances  qui  les  motivèrent  sont 
curieuses  par  les  noms  des  personnes  intéressées,  et 
comme  détail  de  mœurs.  Dans  la  sorte  d'interdit 
que  les  souverains  de  l'JMiropc  faisaient  peser  sur  les 
Bonaparte,  ces  lettres  constatent  que  la  maison  cie 
Bourbon  et  les  hommes  d'Etat  qui  se  succédèrent 
dans  les  conseils  de  ces  princes,  mirent  toujours  de 
Tempressement  à  adoucir,  vis-à-vis  des  membres  de 
la  famille  de  Napoléon ,  la  rigueur  des  traités.  A 
cet  égard,  M.  de  Montmorency,  quand  il  arriva 
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aux  affaires,  ne  fut  pas  moins  facile  que  ne  se  montra 
plus  tard  M.  de  Chateaubriand. 


LA   REINE   DE    SUÈDE   A   M'"^   RECAMIER. 

«Aix-la-Chapelle,  le  28  juin  1822. 

«Madame, 

(c  C'est  avec  bien  du  regret  que  j'ai  dii  quitter  Paris 
sans  vous  voir,  mais  je  reçus  un  courrier  de  mon  fils 
qui  me  prévenait  de  sa  prochaine  arrivée  à  Aix-la- 
Chapelle,  et  je  n'eus  que  le  temps  de  me  préparer 
au  départ.  Depuis  ce  moment,  je  suis  occupée  des 
chagrins  des  autres  :  c'est  un  délassement  qui  n'est 
pas  trop  salutaire  à  la  santé,  aussi  je  suis  très-souf- 
frante depuis  quelques  jours.  Je  suis  bien  fâchée  que 
le  hasard  ne  vous  ait  pas  amenée  ici  cette  année; 
quel  plaisir  j'aurais  eu  de  vous  y  voir  et  de  vous 
présenter  mon  fils  qui  réunit  quelques  avantages 
d'esprit  et  de  caractère,  et  qui  aurait  été  bien  charmé 
de  faire  votre  connaissance!  Quant  à  sa  figure  et  à 
sa  tournure,  c'est  son  père  à  vingt-trois  ans  ;  il  n'a 
rien  voulu  de  moi,  il  a  bien  fait,  car  il  n'y  aurait 
pas  gagné  grand'chose.  En  venant  ici,  j'ai  passé 
quelques  jours  à  Bruxelles;  et  j'ai  trouvé  ma  sœur 
dans  un  état  de  santé  elfra>)Tint  et  dans  un  chagrin 
qui,  je  le  crains  bien,  la  mènera  au  tombeau.  L'idée 
de  quitter  sa  fille  la  tue,  et  elle  est  dans  un  état  de 
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faiblesse  tel  qu'elle  ne  pourrait  certainement  pas  at- 
teindre Rome  sans  danger.  Jugez  de  mon  désespoir 
d'être  forcée  de  la  quitter  dans  ce  moment,  de  ne 
pouvoir  même  pas  assister  au  mariage  de  sa  fille. 
Dans  cette  anxiété,  je  viens  vers  vous;  comme  tous 
ceux  qui  souffrent  sont  toujours  siàrs  d'y  trouver  des 
consolations,  je  vous  prie  de  faire  en  sorte  que  ma 
sœur  jouisse  tranquillement  de  ses  enfants  jusqu'au 
moment  où  ils  doivent  se  rendre  à  Rome,  et  ce  sera 
pour  les  premiers  jours  d'août,  à  cause  des  neiges 
du  Tyrol  qu'ils  doivent  traverser  pour  se  rendre  en 
Italie. 

((  Ce  terme,  si  court  pour  Tamitié,  doit  l'être  aussi 
pour  la  politique,  et  il  me  semble  que  M.  de  Mont- 
morency pourrait  bien  prendre  sur  lui  de  fermer  les 
yeux  là-dessus  :  car  ce  ne  serait  pas  la  peine  d'as- 
sembler le  grand  congres  pour  un  si  petit  séjour.  Le 
roi  de  Hollande  ne  dira  rien  si  on  ne  le  presse  pas,  et 
je  voudrais  du  moins  pouvoir  être  auprès  de  ma 
sœur  et  tâcher  d'adoucir  sa  douleur,  si  c'est  pos- 
sible, au  moment  d'une  séparation  si  cruelle  ;  c'est 
ce  qui  me  serait  impossible  en  ce  moment,  étant  re- 
tenue auprès  de  nion  fils.  Je  me  repose  entièrement 
sur  votre  amitié  et  sur  la  bonté  aimable  que  M.  le 
vicomte  de  Montmorency  a  bien  voulu  me  témoigner 
quelquefois.  Je  réclamerais  aussi  l'intérêt  de  M.  le 
duc  de  Laval  qu'il  a  eu  la  grâce  de  m'olTrir,  et  je 
vous  prie  de  lui  dire  mille  choses  aimables. 
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«  Adieu,  Madame,  donnez-moi  de  vos  nouvelles, 
conservez-moi  votre  amitié  :  j'en  "attends  une  bien 
grande  preuve  en  ce  moment.  Je  vous  prie  de  croire 
que  je  me  trouverais  heureuse  de  vous  prouver  la 
mienne  dans  toutes  les  occasions. 

«  Désirée.» 


LA   COMTESSE    DE   SURVILLIERS   (m™^   JOSEPH    BONAPARTE) 
A   SA  SOEUR   LA   COMTESSE    DE   VILLENEUFRE. 

«  Bruxelles,  ce  30  juin  1822. 

«  Ma  chère  sœur,  le  mariage  de  Zénaïde  a  eu  lieu 
hier;  tu  conçois  que  j'ai  eu  une  journée  qui  a  été 
pour  mon  cœur  toute  d'émotion  et  d'anxiété  en  pen- 
sant à  la  séparation  prochaine  de  ma  fille.  Son  dé- 
part sera  le  15  d'août.  Elle  ne  peut  l'entreprendre 
plus  tard,  voulant  passer  les  Alpes  avant  les  neiges; 
cette  époque  est  si  rapprochée  qu'il  me  semble  inu- 
tile de  faire  des  démarciies  à  Paris  pour  qu'on  au- 
torise Charles  à  passer  ce  peu  de  temps  près  de 
moi.  Cependant  comme  je  tiens  beaucoup  à  le  con- 
server jusqu'au  15  août,  je  voudrais  savoir  s'il  ne 
sera  pas  inquiété  jusqu'à  cette  époque.  Dans  le  cas 
contraire,  je  suis  disposée  à  faire  ce  qu'on  me  con- 
seillera. Rends-moi  le  service,  ma  chère  sœur, 
d'entretenir  les  personnes  qui  peuvent  par  leur 
avis   me  diriger    dans   celte  circonstance  :  j'aime 

I.  25 
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à  croire  qu'elles  jugeront  comme  moi  que,  pour  si 
peu  de  semaines,  il  est  inutile  d'occuper  de  nous  les 
ministres  des  cinq  puissances  à  Paris.  Je  désirerais 
me  ménager  leur  intérêt  pour  le  printemps  prochain, 
époque  à  laquelle  Charles  et  Zénaïde  doivent  venir 
me  prendre  pour  nous  embarquer  tous  les  trois  pour 
les  États-Unis.  Si  tu  pouvais  me  donner  la  certitude 
qu'on  ne  s'y  opposera  pas,  je  passerais  l'hiver  plus 
calme,  puisque  je  serais  assurée  de  revoir  mes  en- 
fants au  commencement  du  printemps  prochain  pour 
les  conduire  à  mon  mari. 

((  Je  crois  inutile  de  te  recommander  ces  deux  af- 
faires, connaissant  l'intérêt  que  tu  prends  à  tout  ce 
qui  a  rapport  à  moi  ;  tu  dois  sentir  le  prix  que  j'at- 
tache à  posséder  encore  mes  enfants  pendant  quel- 
ques semaines  et  à  conserver  l'espérance  de  les  revoir 
après  l'hiver. 

«  La  reine  ^  m'écrit  d'Aix-la-Chapelle  ;  elle  me 
paraît  fort  contente  d'être  auprès  de  son  fils  qu'elle 
a  trouvé  à  merveille  sous  tous  les  rapports. 

<(  Embrasse  pour  moi  l'aimable  Juliette  2.  Zénaïde 
lui  a  écrit  il  y  a  deux  jours.  Adieu,  ma  chère  sœur, 
tu  connais  mes  sentiments  pour  toi,  ils  sont  inalté- 
rables. 


((  Julie.  » 


1.  De  Suède. 

2.  M"«  de  Villeneufre,  plus  tard  M"'  Clary. 
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Le  prince  Charles-Napoléon  Bonaparte,  dont  il  est 
ici  question,  est  le  même  qui  périt  dans  l'insurrection 
de  la  Romagne  en  1831. 11  était  frère  aîné  du  prince 
Louis-Napoléon,  aujourd'hui  empereur  des  Français. 

Les  détails  dans  lesquels  nous  avons  cru  néces- 
saire d'entrer  sur  les  circonstances  où  le  généreux 
intérêt  de  M""  Récamier  trouva  à  s'exercer,  nous 
ont  fait  devancer  le  temps  ;  il  faut  revenir  à  l'é- 
poque du  retour  de  ^L  de  Chateaubriand  à  Paris, 
après  sonamb  assade  à  Berlin. 

Un  nouveau  changement  de  ministère  amenait 
définitivement  les  royalistes  au  pouvoir. 

Une  ordonnance  du  15  décembre  1821  donnait  à, 
M.  de  Villèle  les  finances,  l'intérieur  à  M.  de  Cor- 
bière, la  justice  à  M.  de  Peyronnet,  les  affaires 
étrangères  à  M.  Mathieu  de  Montmorency. 

M.  de  Chateaubriand,  nommé,  dans  le  courant  de 
janvier,  ambassadeur  à  Londres  en  remplacement  du 
duc  Decazcs,  partit  pour  son  poste  le  2  avril  1822. 

Ici  commence  une  nouvelle  série  de  ses  lettres. 

LE    VICOMTE    DE     CHATEAUBniAND    A    M™"     RÉCAMIER. 

«  Mardi  matin,  2  avril. 

«  Vous  trouverez  ce  mot  h  votre  réveil,  comme  de 
coutume.  Vous  verrez  que  rien  ne  changera,  si  vous 
ne  changez  pds. 
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u  Je  monte  en  voiture  à  l'instant  :  il  est  huit  iieures 
et  demie. 

«  A  bientôt;  j'écrirai  de  Calais.  » 


LE    MEME. 

«  C  liais,  mercredi  3  avril. 

«  Me  voilà  à  Calais.  Demain  je  serai  à  Douvres. 
Vous  connaissez  mon  exactitude ,  vous  savez  que  je 
tiens  ma  parole  et  que  je  n'ai  jamais  trompé  personne. 
Ce  petit  mot,  mis  à  la  poste  tout  simplement,  vous 
arrivera  vite.  A  Berlin,  l'éternité  se  passait  avant 
que  l'on  reçut  des  nouvelles  de  ses  amis.  Je  vous 
écrirai  de  Douvres,  et  puis  de  Londres,  à  l'adresse 
de  M.  Lemoine.  » 


LE     MÊME. 

«  Douvres,  ce  vendredi. 

«  Vous  voyez  que  j'ai  passé  la  mer.  Je  serai  ce 
soir  à  Londres.  Je  vous  écrirai.  Je  ne  me  vois  pas 
dans  ce  pays  où  j'ai  été  si  malheureux  et  si  jeune 
sans  avoir  le  cœur  serré.  » 
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LE    MEME. 

«  Londres,  mardi  9  avril  1822. 

«  J'ai  grand  besoin  de  recevoir  une  ligne  de  vous. 
Je  vous  ai  écrit  de  Calais  et  de  Douvres.  Me  voilà  à 
Londres,  où  je  n'ai  que  de  bien  tristes  souvenirs,  et 
où  je  suis  bien  seul,  quoi  que  vous  en  pensiez  et  en 
disiez.  Je  ne  fais  .pas  un  pas  ici  sans  reconnaître 
quelque  chose  qui  me  rappelle  mes  souffrances  et  ma 
jeunesse,  les  amis  que  j'ai  perdus,  le  monde  qui  a 
passé,  les  espérances  dont  je  me  berçais,  mes  premiers 
travaux,  mes  rêves  de  gloire,  et  enfin  tout  ce  qui  com- 
pose l'avenir  d'un  jeune  homme  qui  se  sent  né  pour 
quelque  chose.  J'ai  saisi  quelques-unes  de  mes  chi- 
mères, d'autres  m'ont  échappé ,  et  tout  cela  ne  va- 
lait pas  la  peine  que  je  me  suis  donnée.  Une  chose 
me  reste  et  tant  que  je  la  conserverai,  je  me  conso- 
lerai de  mes  cheveux  blancs  et  de  ce  qui  m'a  man- 
qué sur  la  longue  route  que  j'ai  parcourue  depuis 
trente  années. 

«(  Je  ne  puis  rien  vous  dire  de  la  société  et  de  la 
politique,  car  je  ne  sais  rien  encore.  Je  n'ai  vu  per- 
sonne et  je  suis  au  milieu  des  embarras  d'une  mai- 
son que  l'on  meuble  et  que  l'on  peint.  Je  suis  un 
peu  souffrant  de  la  peinture,  du  charbon  et  du 
brouillard. 
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«  J'attends  un  billet  de  vous.  V^ous  n'écrivez  que 
des  mots.  Mandez-moi  pourtant  tout  ce  cjue  vous 
saurez.  On  parle  fort  de  guerre  et  de  congrès.  Vous 
voyez  mon  exactitude,  c'est  comme  à  Berlin.  Soyez 
sûre  aussi  que  tout  s'accomplira  comme  je  vous 
l'ai  dit.  » 


LE    MEME. 

«  Londres,  12  avril  1822. 

«  Depuis  que  j'ai  quitté  Paris ,  je  n'ai  pas  reçu 
un  mot  de  vous.  Je  vous  ai  constamment  écrit,  et 
vous  aurez  reçu  toutes  mes  lettres.  M.  Lemoine  vous 
aura  porté  les  dernières.  C'est  le  lundi  et  le  jeudi 
avant  une  heure  qu'il  faut  envoyer  vos  lettres  chez 
Mathieu.  Mais  peut-être  ne  voulez-vous  pas  envoyer 
vos  lettres  chez  lui.  Dans  ce  cas  ,  écrivez-moi  sim- 
plement par  la  poste.  Mais  souvenez-vous  alors  qu'il 
faut  affranchir  vos  lettres  jusqu'à  Calais. 

«  Je  suis  plongé  dans  les  affaires.  J'ai  vu  lard 
Londonderry,  et  j'ai  mandé  à  Mathieu  la  conver- 
sation importante  que  j'ai  eue  avec  lui.  Je  serai  pré- 
senté au  roi  le  19.  Au  miUeu  de  tout  cela,  je  suis 
bien  triste.  Je  n'entends  pas  parler  de  vous,  je  ne 
sais  ce  que  deviennent  mes  amis ,  ce  qu'ils  font. 
Hélas  !  il  est  trop  vrai  qu'il  n'y  a  de  bonheur  que 
dans  une  vie  indépendante,  et  auprès  de  ceux  à.  qui 
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le  cœur  est  attaché.   Écrivez-moi.  Vous  êtes  bien 
coupable  et  vous  avez  bien  à  réparer.  » 

LE    MÊME. 
«  Londres,  ce  mardi  IC  avril  1822. 

«  Enfin  voilà  un  billet  de  vous.  Vous  avez  reçu 
ceux  que  je  vous  ai  écrits  de  Calais  et  de  Douvres. 
Ceux  que  je  vous  ai  écrits  de  Londres  vous  seront 
sans  doute  aussi  parvenus  par  Tentremise  de  ce 
bon  M.  Lemoine.  Vous  retrouvez  là  mon  ancienne 
exactitude  et  cette  parole  qui  n'est  jamais  violée.  Je 
viens  d'écrire  à  M.  de  Montmorency.  Je  n'ai  pas 
été  étonné  de  ce  qu'on  lui  avait  dit.  Les  gens  qui 
aiment  à  brouiller  sont  fort  communs.  J'espère  qu'il 
sera  content  de  ma  lettre. 

«  Je  suis  sur  les  nouvelles  du  jour  comme  j'étais 
à  Berlin.  Vos  amis  les  libéraux  n'ont  qu'une  fausse 
joie.  Nous  les  battrons ^  et  si  nous  ne  nous  désunis- 
sons pas,  notre  triomphe  est  certain. 

«  Je  commence  à  voir  des  symptômes  de  faveur 
ici  dans  les  hauts  cercles  politiques  ;  je  ne  sais  rien 
encore  de  la  société.  Elle  va  commencer.  Ce  sera 
mon  tourment. 

«  Pensez  à  moi,  écrivez-moi.  Vos  lettres  m'arri- 
vcront  par  la  poste,  si  elles  sont  alïranchies  jusqu'à 
Calais.  » 


392  SOUVENIRS   ET   CORRESPONDANCE 


LE    MEME. 

«  Londres,  ce  19  avril. 

«  Mille  remercîments  de  votre  billet  du  ïk.  Je  ne 
vous  écris  aujourd'hui  que  deux  mots.  Je  sors  de 
l'audience  royale.  J'ai  été  reçu  avec  une  rare  bien- 
veillance. Je  commence  à  réussir,  politiquement  par- 
lant, dans  ce  pays.  J'y  fais  beaucoup  de  bien  à  nos 
amis,  et  je  pense  que  de  leur  côté  ils  doivent  être  as- 
sez contents  de  ma  correspondance. 

«  Maintenant  la  société  va  s'ouvrir  pour  moi.  Mais 
c'est  là  que  je  vais  sentir  ce  que  j'ai  perdu  en  vous 
quittant.  Écrivez-moi. 

«  A  l'avenir  numérotez  vos  billets.  » 


LE    MÊME. 

«  Londres,  23  avril  1822. 

«  Deux  petits  billets  de  vous  valent  mieux  que 
les  éternelles  lettres  dont  je  vous  ennuie.  Les  alTaires 
m'accablent  si  fort  ici ,  que  je  n'ai  pas  le  temps  de 
respirer.  Je  commence  à  réussir  en  politique ,  et 
j'ai  donné  à  notre  diplomatie  un  caractère  qui  con- 
vient à  ce  beau  nom  de  Français  "que  je  porte.  Je  ne 
m'occupe  qu'à  nous  relever.  On  nous  avait  mis  bien 
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bas.  J'exerce  autant  que  je  puis  l'hospitalité.  Je  fais 
rechercher  tous  les  voyageurs  français  qui  arrivent, 
quelle  que  soit  leur  opinion,  et  je  les  invite  chez  moi. 
J'ai  fait  hier  mon  entrée  dans  le  monde.  Je  me  suis 
fort  ennuyé  à  un  rout.  Je  n'ai  pas  cessé  de  souffrir 
depuis  que  je  suis  ici.  J'ai  des  nuits  affreuses.  Le 
climat  est  détestable.  S'il  n'y  apas'guerre,  il  y  aura 
congrès  :  vous  savez  que  c'est  là  notre  secret  et  notre 
espérance.  Je  vous  ai  dit  que  le  roi  m'a  reçu  mer- 
veilleusement. J'attends  jeudi  un  mot  de  vous.  Puis- 
que vous  ne  pouvez  pas  me  dire  tout  ce  que  je  vou- 
drais, dites-moi  au  moins  des  nouvelles  de  votre 
monde  de  France.  Lord  Bristol  n'est  pas  encore 
arrivé.  Du  moins  il  me  parlera  de  vous.  » 


LE    MEME. 

«  Londres,  ce  25  avril. 

«  Je  suis  ici  uniquement  occupé  d'affaires.  Elles 
sont  graves  et  immenses.  Une  partie  de  mon  rôle 
consiste  à  aller  dans  le  monde,  et  quand  j'ai  tra- 
vaillé toute  la  journée,  il  faut  que  je  m'habille  pour 
sortir  à  onze  heures  et  demie  du  soir.  Jugez  quel 
tourment  .pour  moi.  Je  presse  les  arrangements  de 
mon  ménage  afin  de  pouvoir  ouvrir  ma  maison  le 
1"  mai.  Je  doute  encore  de  tout  mon  succès,  car 
tout  me  manque. 
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((  Je  devine  aisément  qui  vous  a  fait  votre  minis- 
tère. Cela  n'a  pas  le  sens  commun,  et  quand  nous 
tomberions,  ce  ne  seraient  pas  les  hommes  que  vous 
nommez  qui  nous  remplaceraient.  Mais  croyez-moi, 
nous  battrons  nos  ennemis,  si  toutefois  on  veut  m'é- 
couter.  J'ai  écrit  fortement  à  Paris.  Je  regrette  tous 
les  jours  la  petite  cellule.  Si  j'y  rentre  jamais,  je 
n'en  sortirai  plus. 

«  J'ai  fait  ma  paix  avec  Mathieu.  » 


LE    MEME. 


I         «  30  avril  1822. 

«  Vous  ne  m'écrivez  que  de  petits  mots  froids. 
Cela  me  désole.  Ne  pouvez-vous  au  moins  me  par- 
ler de  ce  que  vous  faites,  de  ce  que  vous  dites! 
moi,  je  vous  raconte  longuement  mes  journées.  Elles 
sont  en  effet  bien  longues  sans  vous.  Je  m'occupe  à 
gagner  les  suffrages  anglais  pour  les  royalistes.  Je 
crois  que  je  réussirai.  On  m'annonce  MM.  de  Bro- 
glie,  de  Staël  et  d'Argenson.  Cela  est  assez  amu- 
sant. Je  les  comblerai  de  politesses, -surtout  les  deux 
premiers.  C'est  une  innocente  malice  que  vous  me 
pardonnerez.  Je  trouve,  ne  vous  en  déplaise,  que  le 
plaisir  d'avoir  sauvé  Coudert  devrait  vous  rendre 
moins  cruel  le  sort  de  Sirejcan. 

«  Tâchez  donc  de  m'écrire  un  peu  plus  longue- 
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ment.  Songez  au  congrès  et  à  tout  ce  qui  peut  me 
rappeler.  J'ai  grande  envie  de  savoir  ce  que  voulait 
la  dame  mystérieuse.  Elle  pourrait  puissamment  nous 
servir.  » 


LE    ML  ME. 


«  3  mai  18-22. 


«  Je  suis  réellement  désolé  de  vous  voir  si  affli- 
gée du  sort  de  cet  infortuné  jeune  homme '^  que  vous 
en  oubliez  tous  vos  amis.  Hélas  1  nous  avons  assez 
de  causes  de  souffrance  à  nous,  sans  y  joindre 
encore  des  causes  étrangères.  Je  vois  par  ce  que 
vous  me  dites  et  par  ce  que  m'écrivent  tous  mes 
amis,  que  tandis  que  j'arrange  les  affaires  des  roya- 
listes au  dehors,  on  les  défait  au  dedans.  J'y  fais  ce- 
pendant ce  que  je  puis.  J'ai  écrit  à  Mathieu,  à  Yil- 
lèle,  à  Corbière.  Je  les  ai  avertis  du  danger;  ma 
conscience  est  en  paix.  S'ils  tombent,  j'en  serai  très- 
fâché  pour  eux.  Quant  à  moi,  je  rentrerai  avec  joie 
dans  la  vie  privée  et  je  vous  promets  de.  n'en  sortir 
de  ma  vie.  Ce  sera  du  moins  le  moyen  de  ne  plus 
vous  quitter. 

tt  On  parle  toujours  d'un  congrès  pour  le  mois 
de  septembre,  veillez  bien  à  cela.   Il  faut  que  j'y 

1.  Siicjean. 
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aille  pour  revenir  à  Paris.  Tous  nos  plans,  comme 
vous  le  savez,  sont  établis  sur  le  congrès. 

(i  Je  continue  à  être  très-bien  vu  ici.  Je  voudrais 
que  mes  amis  de  Paris  sentissent  un  peu  le  prix  de 
mes  services,  non  pour  ce  que  ces  services  valent  en 
eux-mêmes,  mais  parce  qu'ils  auraient  moins  d'en- 
vie de  me  tenir  cloisiné.  » 


LE    MEME. 


«  7  mai  1 822. 


«  On  attend  demain,  ici,  M.  de  Broglie  et  M.  de 
Staël.  Ils  me  donneront  de  vos  nouvelles.  Je  vous  en 
prie,  soyez  un  peu  discrète  avec  Adrien.  Vous  n"avez 
pas  d'idées  des  lettres  que  m'écrit  M""  de  D 

((  Je  suis  accablé  de  travail.  Nos  affaires  vont 
merveilleusement  ici  ;  si  elles  allaient  aussi  bien  en 
France,  vos  amis  les  libéraux  ne  seraient  pas  si 
hargneux.  Quoi  qu'il  en  soit,  ma  prédiction  s'accom- 
plira, et  ils  seront  battus  par  le  pauvre  petit  mi- 
nistère royaliste  qui  n'a  l'air  de  rien  du  tout.  Cepen- 
dant ce  ministère  a  fait  bien  des  sottises  dei)uis  mon 
départ,  et  les  royalistes  ont  raison  de  se  plaindre. 
J'ai  écrit  pour  tout  raccommoder.  Les  correspon- 
dances privées  qu'on  imprime  dans  les  joui'naux 
anglais  me  font  aussi  sans  cesse  rappeler  en  France 


DE   MADAME    RÉCAMIER.  397 

pour  être  premier  ministre.  Je  ne  sais  ce  qui  peut 
donner  naissance  à  ces  sots  bruits. 

((  Je  vous  quitte;  je  tombe  de  fatigue.  J'ai  écrit 
aujourd'hui  une  longue  dépêche  de  la  plus  haute 
imporiance. 

«  Que  ne  suis-je  dans  la  petite  cellule  !  » 


LE    ML  ME. 

«  Londres,  ce  10  mai  182-2. 

«  Je  vous  envoie  copie  de  la  lettre  que  j'écris  par 
ce  courrier  à  Laborie.  Vous  la  montrerez  à  la  per- 
sonne que  je  devine  aisément.  Cet  homme  (Laborie) 
est  très-bon.  mais  c'est  un  tripotier  éternel. 

«  Je  ne  sais  ce  qui  a  pu  vous  blesser  dans  mon 
billet.  Je  n'aime  point  les  explications  différées.  Si 
c'est  vous  blesser  que  d'être  malheureux  et  à  plaindve 
loin  de  vous,  alors  vous  devez  être  très-blessée. 

<(  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire  de  ce  pays.  La 
première  impression  est  faite,  et  comme  elle  m'est, 
je  crois,  favorable,  je  suis  maintenant  hors  de  dan- 
ger. Je  porte  bonheur  aux  royalistes.  Je  ne  puis 
m'empêcher  de  remarquer  que  leurs  affaires  s'ar- 
rangent partout  où  je  vais  et  se  dérangent  partout 
où  je  ne  suis  pas.  Cela  ne  tient  nullement  à  mon 
mérite,  mais  à  un  sort  qui  semble  s'attacher  pour 
eux  à  ma  personne.  Lt  ce  qu'il  y  a  de  trôs-malheu- 
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reux  pour  moi,  c'est  que  je  ne  les  sers  qu'aux  dé- 
pens de  la  paix  de  ma  vie  ;  je  suis  à  contre-sens  de 
toutes  mes  habitudes  et  de  tous  mes  goûts  pour  les 
servir. 

(c  Votre   billet  m'a  rendu  triste.  Je  vous  quitte 
pour  ne  pas  vous  ennuyer  de  mes  lamentations.  » 


LE    MEME. 


«  Umai  1822, 


«  Voulez-vous  aussi  me  faire  maudire  les  cour- 
riers ?  Toutes  les  lettres  que  je  reçois  de  Paris  sont 
des  plaintes;  tandis  que  je  reçois  parmi  les  étran- 
gers un  bon  accueil  que  je  n'ai  recherché  que  pour 
mes  amis  de  France,  ces  amis  semblent  d'accord 
pour  me  désoler.  Les  amis  politiques  m'écrivent  des 
fureurs,  et  veulent  que  je  quitte  tout  pour  les  sauver. 
M""  de  D.  est  à  moitié  folle,  M"'"  de  Chateaubriand 
grogne,  et  voilà  que  vous  vous  mettez  à  gémir. 
Allons,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  me  noyer. 

«  C'est  pourtant  dommage.  Je  commençais  h  être 
en  pleine  fortune.  J'ai  donné  hier  mon  premier  dîner 
diplomatique  avec  plein  succès.  Le  2G,  le  duc 
d'York  vient  dîner  chez  moi,  et  le  roi  en  meui't 
d'envie.  Je  calcule  cette  faveur  croissante  avec  plai- 
sir, parce  que  tout  ce  qui  m'élève  me  rend  néces- 
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saire,  et  qu'en  devenant  nécessaire,  j'ai  une  chance 
plus  prochaine  de  vous  revoir. 

((  Vous  ne  méritez  pas  tous  ces  calculs,  puisque 
vous  grondez  aussi.  Au  nom  du  ciel,  ne  vous  mettez 
pas  dans  la  foule,  et  écrivez-moi  de  manière  à  me 
consoler.  » 


LE    MÊME. 

«  17  mai  1822, 

«  Le  courrier  d'hier  ne  m'a  point  apporté  de 
lettre  de  vous.  11  n'y  a  que  moi  dans  le  monde 
dont  l'attachement  soit  toujours  le  même,  et  dont 
l'amitié  soit  toujours  exacte.  On  me  fait,  quand  on 
m'oubhe,  une  peine  que  je  ne  veux  faire  à  per- 
sonne. 

«  Voilà  les  élections  à  peu  près  finies.  Les  libéraux 
sont  battus,  et  en  vérité  ils  avaient  bien  des  chances 
pour  eux  !  Croient-ils  encore  qu'ils  sont  popu- 
laires,  qu'ils  sont  les  plus  nombreux  et  les  plus 
habiles?  Le  petit  ministère  triomphera  ;  je  l'ai  prédit. 

«  Je  suis  toujours  très-bien  ici,  et  je  prends  chaque 
jour  plus  d'empire.  J'espère  pourtant,  quoi  qu'il 
arrive,  vous  voir  bientôt,  soit  en  congé,  soit  en  al- 
lant au  congrès,  s'il  y  a  congrès,  soit  en  devenant 
ministre  ;  enfin  je  vous  verrai  quand  vous  voudrez. 
M.  de  Staël  et  M.  de  Broglie  sont  venus  me  voii-. 
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Je  les  ai  priés  à  dîner  pour  mercredi  prochain. 
J'espère  que  dimanche  j'aurai  un  mot  de  vous.  J'en 
ai  grand  besoin.  » 

LE    MÊME. 

«  Londres,  ce  20. 

«  J'ai  adressé  par  le  dernier  courrier  une  lettre 
pour  vous  à  M.  Lemoine.  Je  vous  envoyais  dans 
cette  lettre  la  copie  d'une  autre  longue  lettre  que 
j'écrivais  à  M.  de  Montmorency  relativement  au 
congrès,  et  je  vous  priais  d'appuyer  ma  demande. 

«  Je  crois  savoir  aujourd'hui  que  M.  Lemoine  est 
allé  faire  un  voyage  en  Champagne,  et  j'ai  grand 
peur  que  mon  paquet  arrivant  pendant  son  absence, 
ce  qui  était  pour  vous  ne  vous  soit  pas  parvenu. 

■(  Je  meurs  d'envie  d'apprendre  que  vous  avez 
reçu  la  lettre  et  la  copie  dont  je  vous  parle.  Vous  ne 
m'avez  pas  dit  si  vous  aviez  dit  à  M'""  de  Boigne 
ce  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  faire  pour  elle. 

«  Je  suis  très-bien  avec  M.  de  Staël,  mais  je  n'aime 
pas  à  me  souvenir  de  ce  château  des  bords  de  la 
Loire.  » 

/ 

LE    MÊME, 

«  31  mai  1822. 

«  Avecquelle  joie  j'ai  revu  la  petite  écriture.  Tous 
les  courriers  qui  ai-rivaicnt  sans  un  seul  mot  de  vous 
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me  crevaient  le  cœur.  Suis-je  assez  fou  de  vous  ai- 
mer ainsi ,  et  pourquoi  abusez-vous  tant  de  votre 
puissance!  Pourquoi  avez-vous  cru  un  moment  ce 
qu'on  a  pu  vous  dire?  Je  hais  mortellement  ceux  qui 
m'ont  fait  tant  de  mal,  quels  qu'ils  soient.  Nous 
nous  expliquerons  ;  mais  ,  en  attendant ,  aimons- 
nous,  c'est  le  moyen  de  nous  défaire  de  nos  enne- 
mis. Si  vous  étiez  allée  en  Italie,  |je  vous  y  aurais 
suivie. 

a  A  propos  d'Italie,  le  congrès  paraît  plus  pro- 
bable que  jamais.  Je  vais  avoir  besoin  de  vous  pour 
attaquer  Mathieu.  Je  vous  donnerai  le  signal.  Le 
prince  d'Esterhazy,  ambassadeur  d'Autriche  à  Lon- 
dres, ira  au  congrès.  Vous  sentez  combien  nous 
pourrons  faire  valoir  cette  circonstance.  Ce  congrès 
a  l'immense  avantage  de  me  ramener  à  Paris  ;  et 
toute  cette  politique  ne  signifie  autre  chose,  sinon 
que  je  meurs  du  besoin  de  vous  voir.  Je  ne  vous  ai 
point  écrit  par  le  dernier  courrier,  j'étais  trop  triste 
et  trop  malheureux  de  votre  silence  ;  vous  le  verrez 
bien  par  les  lettres  que  vous  aurez  reçues  avant 
celle-ci. 

«  Je  tiens  toujours  que  nos  amis  triompheront 
malgré  leurs  innombrables  fautes.  J'aime  beaucoup 
l'abbé  Frayssinous,  mais  je  crois  que  l'opinion  n'est 
pas  encore  mûre  pour  mettre  un  prêtre  à  la  tète  de 
l'éducation   publique.   On  mécontente    Delalot,  et 

Delalot  est  une  puissance  dans  la  chambre.   Une 
I.  26 
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division  dans   le  côté  droit  peut  seule  perdre  nos 
amis.  » 

Qui  ne  se  rappelle,  comme  d'un  tableau  exquis, 
la  peinture  que  M.  de  Chateaubriand  fait,  dans  ses 
Mémoires,  de  l'intérieur  du  révérend  M.  Ives,  de 
Bungay,  ministre  du  saint  Évangile,  grand  helléniste 
et  grand  mathématicien? 

La  chaste  et  gracieuse  figure  de  sa  fille  unique 
Charlotte,  âgée  de  quinze  ans,  esquissée  en  quelques 
traits,  est  un  des  portraits  les  plus  vrais  et  les  plus 
aimables  que  l'auteur  des  Mémoires  d' Outre-Tombe 
ait  montré  à  ses  lecteurs. 

Présenté  dans  cette  maison  pendant  une  excur- 
sion dans  le  comté  de  Sutïolk,  le  jeune  émigré  y  fut 
mieux  reçu  que  partout  ailleurs.  Il  se  laissa  aller,  fort 
imprudemment  sans  doute ,  à  la  séduction  du  senti- 
ment qu'il  inspirait  et  qu'il  éprouvait  lui-même  :  la 
main  de  miss  Ives  lui  fut  offerte.  Il  faut  lui  laisser 
raconter  cette  scène.  «  Je  voyais  venir  avec  con- 
«  sternation  le  moment  où  je  serais  obligé  de  me 
((  retirer.  La  veille  du  jour  annoncé  comme  celui  de 
«  mon  départ,  le  dîner  fut  morne.  A  mon  grand 
(c  étonnement,  M.  Ives  se  retira  au  dessert  en  em- 
«  menant  sa  fille,  et  je  restai  seul  avec  M'""  Ives; 
a  elle  était  dans  un  cmbarrasextrême,  je  crus  (ju'elle 
u  m'allait  faire  des  reproches  sur  une  inclination 
«  qu'elle  avait  pu  découvrir,  mais  dont  jamais  je 
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«  n'avais  parlé.  Elle  me  regardait,  baissait  les  yeux, 
«  rougissait;  enfin,  brisant  avec  effort  l'obstacle  qui 
«  lui  ôtait  la  parole  :  «  Monsieur,  me  dit-elle  en  an- 
«  glais,  vous  avez  vu  ma  confusion.  Je  ne  sais  si 
«  Charlotte  vous  plaît;  ma  fille  a  certainement 
<(  conçu  de  l'attachement  pour  vous.  M.  Ives  et  moi, 
a  nous  nous  sommes  consultés  :  nous  croyons  que 
«  vous  rendrez  notre  fille  heureuse.  Vous  n'avez  plus 
«  de  patrie  ;  vous  venez  de  perdre  vos  parents  ;  vos 
«  biens  sont  vendus  ;  qui  pourrait  vous  rappeler  en 
«  France?  En  attendant  notre  héritage,  vous  vivrez 

«  avec  nous.  » c 

(( . 

«  Je  me  jetai  aux  genoux  de  M"""  Ives,  je  couvris 
«  ses  mains  de  mes  baisers  et  de  mes  larmes.  Elle 
«  croyait  que  je  pleurais  de  bonheur,  et  elle  se  mit  à 
«  sangloter  de  joie.  Elle  étendit  le  bras  pour  tirer 
«  le  cordon  de  la  sonnette,  elle  appela  son  mari  et 
«  sa  fille.  «  Arrêtez,  m'écriai-je;  je  suis  marié!  »  Elle 
«  tomba  évanouie.  » 

Vingt-sept  ans  plus  tard,  le  proscrit  obscur  de- 
venu le  premier  écrivain  de  son  siècle,  et  remplis- 
sant, en  Angleterre,  les  fonctions  d'ambassadeur  du 
roi  de  France,  revit  cette  Charlotte  dont  le  souvenir 
avait  dû  lui  rester  charmant  et  sacré  :  elle  était  belle 
encore,  et  selon  la  poétique  expression  de  M.  de 
Chateaubriand  «  les  années  qui  avaient  passé  sur  sa 
«  tête  ne  lui  avaient  laissé  que  leurs  printemps;  »  elle 
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était  mariée,  mère  de  deux  beaux  jeunes  hommes, 
et  réclamait  pour  l'un  d'eux  la  protection-  de  l'am- 
bassadeur de  France. 

Lady  Charlotte  Sutton  a  adressé  deux  lettres  à 
M.  de  Chateaubriand  :  la  première,  pendant  qu'il 
était  encore  ambassadeur  en  Angleterre,  la  seconde 
au  mois  de  juin  1825.  x\vant  de  lui  écrire  cette  se- 
conde lettre,  lady  Sutton  avait  fait  un  voyage  en 
France,  et  nous  devons  fixer  l'époque  de  ce  voyage 
à  l'année  182/i,  quoique  M.  de  Chateaubriand  dans 
ses  Mémoires  le  place  en  1823,  et  pendant  son  mi- 
nistère. La  disposition  d'esprit  dans  laquelle  Char- 
lotte le  trouva  devait  être  sombre ,  puisqu'elle  reçut 
de  son  accueil  une  impression  pénible,  et  que  lui- 
même,  dans  ses  Mémoires,  il  exprime  un  regret  et 
presque  un  remords  de  la  froideur  dont  elle  fut 
blessée. 

En  laissant  ces  deux  lettres  à  M"'  Récamier, 
M.  de  Chateaubriand  voulait  certainement  rendre  un 
témoignage- de  respect  à  la  personne  dont  il  avait 
paru  imparfaitement  accueillir  le  noble  et  touchant 
souvenir;  si  nous  les  reproduisons  ici  à  la  date  de 
la  première,  c'est  que  nous  croyons  répondre  à  l'in- 
tention de  M.  de  Chateaubriand.  L'essai  de  traduc- 
tion dont  nous  accompagnons  le  texte  anglais  de 
ces  lettres  ne  rend  sans  doute  qu'imparfaitement 
la  simplicité  pénétrante  de  l'original. 
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PREMIERE    LETTRE. 

Ditchingham  Lodge  near  Bungay,  17th  June  1823. 

«  Oçcupied  with  the  fate  of  empires,  and  stationed 
on  so  lofiy  an  eminence  that  the  petty  concerns  of 
humbler  life  can  scarcely  be  visible,  your  Excel- 
lency  cannot  easily  imagine  how  much  the  mind  of 
a  private  individual  may  dwell  on  a  single  thought 
until  it  becomes  painful  from  intensity. 

a  Unwilling  to  be  guilty  of  intrusion  (especially 
on  you),  yet  equally  reluctant  to  appear  ungrateful, 
you  perhaps  would  smile,  coiild  you  fully  know  the 
embarrassment  even  this  letter  has  occasioned  me. 
But  your  kind  words  :  «  puis -je  être  bon  h  quelque 
chose  pour  vous?  »  and  the  kind  tone  in  which 
they  were  attended,  hâve  echoed  in  my  heart,  until 
perhaps  they  hâve  disturbed  my  head.  Twelve  long 
months  hâve  now  elapsed  since  I  heard  them,  during 
which  time  I  hâve  often  painfully  regretted  hav- 
ing  very  inadequately  expressed  my  deep-felt  sensé 
of  your  kindness;  butin  truth,  it  was  so  blended 
with  other  feelings,  that  I  could  not  dwell  on  the 
subject.  The  hope  too,  which  your  Excellency  permit 
to  entertain  of  seeing  you  hère  (a  hope  so  pleasing 
that  I  overlooked  the  impossibilities  of  its  accom- 
plishment),  awakened  my  maternai  vanity  to  fancy 
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that  my  sons  might  win  some  portion  of  youi*  ap- 
probation for  themselves. 

«  When  I  had  last  the  honor  of  seeing  you,  you 
were  proceeding  to  Gloucester  Lodge,  with  the  kind 
intention  of  speaking  in  favor  of  one  of  my  sons  to 
M.  Canning,  whose  accession  to  the  ministry  gives 
him  perhaps  as  much  influence  with  respect  to  In- 
dia  now,  as  his  own  personal  destination  thither 
would  hâve  done.  Assuredly,  my  own  feehngs  wpuld 
not  lead  me  to  désire  such  a  banishment  for  any  of 
my  children;  but  my  eldest  son,  Samuel  Ives  Sutton, 
now  in  his  seventeenth  year,  has  expressed  so  decid- 
ed  and  steady  a  wish  for  some  civil  appointment  in 
India,  that  it  is  my  duty  to  do  ail  in  my  power  to 
promote  it. 

((  A  writer-ship  to  Madras,  for  next  year,  is  the 
summit  of  his  ambition.  It  is  not  in  itself  a  very 
great  thing,  yet  so  numerous  are  the  competitors, 
that  it  is  absolutely  unattainable,  excepting  by  the 
hand  of  power. 

«  Thisthen,  Mylord,  is  the  point;  and  hoio  much 
tt  has  cost  me  to  corne  to  it,  you  can  never  know. 

«  With  the  most  earnest  wishes  for  your  health 
and  happiness,  and  with  every  sentiment  of  the 
higliest  considération  and  respect,  in  which  admirai 
Sutton  begs  to  be  permitted  to  join,  I  hâve  the  honor 
to  be  Your  Lordship's  most  obedient  humble  servant, 
«Charlotte  Sutton.» 
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LADY   CHARLOTTE    SUTTON   A   M.    DE    CHATEAUBRIAND. 

«  Ditchingham  Lodge,  près  Bungdy,    7  juin  1822. 

«  Occupée  du  sort  des  empires  et  placée  à  une  telle 
hauteur  qu'elle  peut  à  peine  s'apercevoir  des  soucis 
d' une  existence  plus  humble.  Votre  Excellence  ne  sau- 
rait aisément  concevoir  avec  quelle  douloureuse  in- 
tensité l'esprit  d'une  personne  privée  peut  s'absorber 
dans  une  seule  pensée. 

«  Je  ne  voudrais  pas  me  rendre  coupable  d'in- 
discrétion, surtout  auprès  de  vous;  je  crains  égale- 
ment de  me  montrer  ingrate,  et  vous  souririez  peut- 
être  si  vous  connaissiez  à  quel  degré  cette  lettre 
elle-même  me  cause  d'embarras. 

«  Mais  vos  bienveillantes  paroles,  «  puis-je  être 
bon  à  quelque  chose  pour  vous?  »  et  le  ton  plein  de 
bonté  avec  lequel  vous  les  avez  prononcées,  ont  re- 
tenti dans  mon  cœur,  assez  peut-être  pour  troubler 
ma  tête.  Depuis  que  j'ai  entendu  ces  paroles,  il  s'est 
écoulé  douze  longs  mois  pendant  lesquels  j'ai  souvent 
et  amèrement  regretté  d'avoir  exprimé  d'une  façon  si 
incomplète  l'émotion  profonde  que  m'avait  causée 
votre  bienveillance.  Mais,  à  dire  vrai,  tant  d'autres 
sentiments  se  mêlaient  à  celui-là  qu'il  m'eiàt  été  im- 
possible de  m'appesantir  sur  ce  sujet. 

«  L'espoir,  que  Votre  Excellence  m'avait  permis 
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de  nourrir,  de  vous  voir  ici ,  espoir  si  doux  qu'il 
m'empêchait  d'apercevoir  toutes  les  impossibilités 
qui  s'opposeraient  à  son  accomplissement,  avait 
éveillé  ma  vanité  maternelle,  et  je  révais  que  mes 
fils  pourraient  gagner  pour  eux-mêmes  une  part 
dans  votre  estime. 

«  La  dernière  fois  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
voir,  vous  partiez  pour  Gloucester  Lodge  avec  la 
bienveillante  intention  de  parler  à  M.  Canning  en 
faveur  de  l'un  de  mes  fils  :  l'avènement  au  ministère 
de  cet  homme  d'État  lui  donne  aujourd'hui  une 
influence  non  moins  grande  sur  les  affaires  de  l'Inde 
que  ne  l'aurait  fait  son  envoi  sur  les  lieux  mêmes. 

«  Sans  nul  doute,  mes  sentiments  personnels  ne  me 
pousseraient  pas  à  souhaiter  un  semblable  exil  pour 
aucun  de  mes  enfants;  mais  mon  fils  aîné,  Samuel- 
Ives  Sutton,  qui  est  maintenant  dans  sa  dix-septième 
année,  a  exprimé  un  désir  si  formel  et  si  invariable 
d'obtenir  un  emploi  civil  dans  l'Inde,  qu'il  est  de 
mon  devoir  de  faire  tout  ce  qui  dépend  de  moi  pour 
l'aider  à  y  parvenir.  Une  place  d'expéditionnaire  à 
Madras,  obtenue  pour  l'année  prochaine,  serait 
l'objet  de  toute  son  ambition.  C'est  peu  de  chose  en 
soi;  cependant  les  compétiteurs  sont  si  nombreux, 
qu'on  n'y  saurait  atteindre  que  soutenu  par  une  main 
puissante. 

«  Voilà,  mylord,  ce  dont  il  s'agit;  et  vous  ne 
saurez  jamais  ce  qu.iim'eti  a  coûté  pour  en  arriver  là. 
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«  J'ai  l'honneur  d'être ,  avec  les  vœux  les  plus 
ardents  pour  votre  santé  et  votre  bonheur,  et  avec 
les  sentiments  de  la  plus  haute  et  la  plus  respec- 
tueuse considération,  dans  lesquels  l'amiral  Sutton  se 
joint  à  moi ,  de  Votre  Seigneurie,  la  très-humble  et 
obéissante  servante,  \ 

«Charlotte  Sutton.» 


SECONDE     LETTRE. 

«  141I1  Jiine  1825. 

((  Mylord,  * 

((  Permit  me  to  assure  your  Lordship  that  I  am 
not  guilty  of  the  presumption  of  intending  to  inflict 
an  annual  letter  upon  you  ;  and  sincerily  do  I  re- 
gret that  my  thoughts  cannot  be  open  to  your  view 
instead  of  thèse  lines;  as,  could  you  know  them,  I 
venture  to  believe,  you  would  readily  forgive  what 
otherwise  may  appear  intrusive.  Once,  since  1  left 
Paris,  I  hâve  presumed  to  trouble  your  Lordship 
with  a  few  lines,  requesting  that  the  manuscript  I 
had  so  cherished  during  twenty  seven  years  might 
be  returned  to  me.  But  as  it  has  not  been  your 
pleasure  to  comply  with  this  request,  I  suppose  I 
ought  to  forbear  a  répétition  of  it. 

«  Mylord,  I  may  perhaps  not  again  intrudc  on 
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you,  never  perhaps  I  see  you  more  on  this  side 
of  the  grave;  forgive  me  then  this  once,  if  I  avail 
myself  of  the  opportunity  afforded  by  admirai  Sut- 
ton,  who  is  going  to  Paris  with  the  intention  of 
leaving  my  eldest  son  there ,  in  order  that  he  may 
attain  some  facility  in  speaking  the  French  language. 
an  acquirement  which  will  perhaps  be  useful  to 
him  whatever  may  be  his  future  destiny.  When  I 
had  the  lionor  of  seeing  you  at  Paris ,  I  felt  the 
impropriety  of  trespassing  upon  your  Lordship's 
occupied  time ,  and  therefore  could  not  venture  to 
explain  myself  on  some  points ,  in  which  I  saw  by 
your  glance  (which  language  itis  impossible  to  mis- 
understand)  whatyourpoliteness  would  kindlyhave 
concealed. 

((  But  if,  in  the  endeavour  to  promote  the  welfare 
of  her  child,  a  mother  should  say  a  few  words  too 
much,  it  is,  I  trust,  an  error  that  in  some  measure 
pleads  its  own  excuse,  particularly  in  time  like  the 
présent,  when  interest  is  evenj  thing ,  and  scarcely 
any  situation  in  which  a  young  man  may  struggle 
through  life  can  be  obtained,  even  by  purchase, 
unless  patronage  smooth  the  way. 

«  But  I  will  not  présume  further  to  detain  your 
attention.  Let  it  be  permitted  me  only  to  say,  My- 
lord,  that  feelings  too  keen  to  be  controled  rendered 
the  first  few  minutes  1  passed  under  your  roof  most 
acutely  painful.  The  e vents  of  seven   and  twenty 
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previous  years  ail  rushed  to  my  recoliection  ;  from 
the  early  period  when  you  crossed  my  path  like  a 
meteor,  to  leave  me  in  darkness,  when  you  desap- 
peared,  to  that  inexpressibhj  bitter  moment,  when 
I  stood  in  your  house  an  uninvited  stranger,  and 
in  a  character  as  new  to  myself  as  perhaps  unwel- 
come  to  you. 

«  Farewell,  Mylord.  May  you  be  happy  !  is  the 
deeply  felt,  the  earnest  wish  of  Your  Lordship's 
devoted  and  obedient  servant, 

«  Charlotte  Sutton.  » 


LADY  CHARLOTTE  SUTTON  A  M.  DE  CHATEAUBRIAND. 

«  14  juin  1825. 

«  Mylord, 

«  Permettez- moi  de  donner  à  Votre  Seigneurie 
l'assurance  que  je  ne  suis  pas  coupable  de  la  pré- 
somptueuse pensée  de  lui  infliger  une  lettre  an- 
nuelle. 

«  Je  regrette  sincèrement  qu'au  lieu  de  parcou- 
rir ces  lignes ,  vos  yeux  ne  puissent  pas  pénétrer 
dans  ma  pensée.  Si  elle  vous  était  connue,  j'ose 
croire  que  vous  pardonneriez  volontiers  ce  qui  peut 
en  ce  moment  vous  sembler  indiscret. 

«  Déjà  depuis  que  j'ai  quitté  Paris,  je  me  suis 
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permis  d'importuner  Votre  Seigneurie  par  quelques 
mots  où  je  sollicitais  que  le  manuscrit,  auquel  j'ai 
attaché  tant  de  prix  pendant  vingt-sept  ans,  me  fût 
rendu.  Mais  puisque  votre  bon  plaisir  n'a  point  été 
de  satisfaire  à  cette  requête,  je  pense  que  je  dois 
m'interdira  de  la  renouveler. 

(c  Mylord,  je  ne  vous  importunerai  sans  doute  ja- 
mais plus ,  jamais  peut-être  je  ne  vous  reverrai  de 
ce  côté  de  la  tombe.  Pardonnez-moi  donc,  si  cette 
seule  fois  je  me  prévaux  de  l'occasion  qui  m'est  of- 
ferte par  le  départ  de  l'amiral  Sutton  qui  va  à  Paris, 
dans  l'intention  d'y  laisser  mon  fils  aîné,  pour  qu'il 
y  acquière  quelque  facilité  à  parler  le  français,  ce  qui 
peut  offrir  un  avantage  pour  son  avenir,  quel  qu'il 
soit. 

«  Lorsque  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  voir  à  Paris, 
j'ai  trop  senti  combien  il  eût  été  inconvenant  d'abu- 
ser des  moments  si  occupés  de  Votre  Seigneurie, 
pour  me  permettre  de  m'expliquer  sur  quelques 
points,  au  sujet  desquels  je  lisais  dans  votre  regard, 
dont  le  langage  ne  saurait  être  méconnu,  tout  ce 
que  votre  gracieuse  politesse  cherchait  à  me  cacher. 

((  Si  dans  ses  efforts  pour  assurer  le  bonheur 
de  son  enfant,  une  mère  avait  prononcé  quelques 
paroles  de  trop,  cette  faute,  j'en  ai  la  confiance, 
porterait  en  elle-même  son  excuse  :  et  surtout  dans 
un  temps  comme  celui-ci,  où  les  protections  so?it 
tout,  où  l'on  ne  peut  obtenir,  même  à  prix  d'argent. 
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aucune  des  fonctions  dans  lesquelles  un  jeune  homme 
a  chance  de /aire  son  chemin,  si  un  puissant  pa- 
tronage ne  lui  aplanit  les  voies. 

«  Mais  je  ne  veux  pas  occuper  plus  longtemps  votre 
attention.  Qu'il  me  soit  seulementpermis  de  vous  dire, 
milord,  combien  des  sentiments  trop  vifs  pour  être 
maîtrisés  me  rendirent  douloureusement  pénibles 
les  premières  et  courtes  minutes  que  j'ai  passées  sous 
votre  toit.  Les  souvenirs  d'événements  antérieurs  de 
vingt-sept  années  se  pressaient  dans  ma  pensée, 
depuis  le  premier  instant  où,  semblable  à  un  mé- 
téore, vous  traversâtes  mon  chemin,  pour  me  lais- 
ser dans  les  ténèbres  lorsque  vous  disparûtes  , 
jusqu'à  ce  moment  d'inexprimable  amertume  où  je 
me  trouvai  chez  vous ,  étrangère  non  conviée ,  et 
jouant  un  rôle  aussi  inaccoutumé  pour  moi  qu'il  était 
peut-être  importun  pour  vous  ! 

«  Adieu,  milord.  Puissiez-vous  être  heureux! 
c'est  le  Vœu  profondément  senti,  le  vœu  ardent  de 
la  très -humble  et  dévouée  servante  de  Votre  Sei- 
gneurie, 

«  Charlotte  Sutton.  » 

Nous  avons  encore  anticipé  sur  l'ordre  des  temps 
pour  épuiser  ce  qui  concerne  la  touchante  miss  Ives  : 
il  faut  maintenant  reprendre  la  correspondance  de 
l'ambassadeur  de  France  en  Angleterre. 
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M.    DE   CHATEAUBIUAND    A    M'"''    RÉCAMIEn. 

«  4  juin  18i2. 

<(  Je  ne  vous  demande  plus  d'explication,  puisque 
vous  ne  voulez  pas  en  donner.  Je  vous  ai  écrit  par 
le  dernier  courrier  (31  mai)  une  lettre  dont  vous  au- 
l'ez  dû  être  contente,  si  vous  m'aimez  encore.  Nous 
nous  reverrons,  etbientôt,  quoique  vouscn  disiez.  Ne 
dites  pas  que  ce  que  vous  appelez  de  misérables 
tracasseries  d'amitié  doivent  n'être  rien  dans  ma 
vie  actuelle.  Les  tracasseries  soirt  tout,  et  il  n'y  a  de 
sérieux  dans  la  vie  que  ce  qui  la  rend  heureuse. 
Pouvcz-vous  croire  que  je  suis  ébloui,  occupé  même 
du  rôle  que  le  ciel  me  fait  jouer  presque  malgré 
moi?  Vous  me  connaissez  alors  bien  peu.  J'aurais 
été  fâché  pour  mon  parti  de  ne  pas  réussir  ici. 
J'aime  à  faire  aussi  bien  que  je  le  puis  tout  ce  que 
j'entreprends,  mais  quant  à  ce  qui  me  regarde,  je 
n'attache  aucun  prix  à  tout  cela.  Etre  aimé  de  vous, 
vivre  en  paix  dans  une  petite  retraite  avec  vous  et 
quelques  livres,  c'est  là  tout  le  fond  de  mes  vœux  et 
de  mon  cœur.  Écrivez-moi  donc  un  peu  plus  lon- 
guement, si  vous  pouvez.  Songez  au  coïKjrh  :  il  en 
sera  question  bientôt.   » 
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LE    MEME. 

«  jeudi  G  juin  1822. 

«  Je  pars  pour  Windsor  où  je  suis  invité  à  cou- 
cher et  à  dîner  chez  le  roi.  Je  ne  puis  vous  écrire 
qu'un  mot  pour  vous  dire  que  le  courrier  ne  m'a 
rien  apporté  de  vous.  Mais  j'espère  que  vous  m'é- 
crirez bientôt.  Le  moment  du  congrès  approche. 
Quel  bonheur  si  je  pouvais  vous  voir  dans  un  mois  !  » 


LE    MEME. 

«  Londres,  ce  11  juin  1822. 

<c  Voici  la  grande  aiîaire  commencée.  Je  vous  en- 
voie copie  de  la  lettre  que  j'écris  à  Mathieu. 

((  J'espère  presque  qu'il  se  rendra.  Il  n'y  a  pas 
une  objection  i"aisonnable  à  faire,  et  certainement 
la  lettre  est  d'un  bon  ami.  J'ai  soigné  les  blessures 
de  son  amour-propre  comme  celles  de  son  cœur. 
A'^ous  pouvez  maintenant  lui  dire  tout  franchement 
que  je  parais  avoir  un  vif  désir  d'aller  au  con- 
grès, et  vous  conduirez  cela  avec  votre  prudence 
et  votre  empire  accoutumés.  Jugez  quel  bonheur  si 
nous  réussissons,  et  comme  cela  arrange  tout  !  J'ai 
de   l'espoir,  car  j'ai  toujours  réussi  dans  un  plan 
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suivi,  et  vous  savez  que  j'ai  toujours  cru  que  pour 
accomplir  nos  destinées,  il  fallait  passer  d'abord  par 
l'Angleterre  et  ensuite  par  le  congrès.  Alors  j'aurai 
devant  moi  la  retraite  la  plus  honorable,  ou  le  mi- 
nistère le  plus  utile  à  la  France.  J'ai  toujours  pensé 
que  je  n'étais  pas  mûr  pour  les  sots,  tant  que  je  n'a- 
vais pas  occupé  une  grande  place  hors  du  ministère. 
En  montant  par  échelons,  je  suis  bien  plus  sur  de  res- 
ter au  sommet.  Déjà  mon  séjour  de  trois  mois  en 
Angleterre  m'a  fait,  politiquement,  un  bien  immense. 
A  propos  d'Angleterre,  savez-vous  que  j'ai  donné  à 
dîner  à  Carie  et  à  Horace  Vernet,  et  que  ces  deux 
enragés  libéraux  paraissaient  très-contents  de  moi? 
M.  de  Broglie  est  maintenant  à  Paris.  M.  de  Staël 
nous  est  resté.  Dites-moi  donc  quelques  douces  pa- 
roles. » 


M.    DE    CHATEAUBRIAND   AU    VICOMTE    MATHIEU 
DE    MONTMORENCY. 

«  11  juin  1822. 

«  Je  viens  vous  demander,  noble  vicomte,  ce  qui 
est  le  but  de  mon  ambition  diplomatique,  et  ce  que 
j'aimerais  à  obtenir  de  vous. 

«  Je  désire  aller  au  congrès.  Je  pense  qu'il  est 
bon  pour  vous  et  pour  moi  que  vous  me  mettiez  en 
rapport  direct  avec  les  souverains  de  l'Europe;  vous 
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compléterez  ainsi  ma  carrière,  et  vous  m'aurez  tou- 
jours sous  la  main  pour  vous  faire  des  amis  et  pour 
repousser  vos  ennemis.  Voici  mes  raisons  plus  gé- 
nérales. 

u  Vous  devez  savoir  maintenant  par  l'examen  des 
cartons  de  votre  ministère  que  toute  la  diplomatie 
de  vos  prédécesseurs  est  ennemie.  M.  de  Caraman 
est  un  des  membres  les  moins  bienveillants  de  l'an- 
cien corps  diplomatique,  et  à  ce  grand  inconvé- 
nient il  en  joint  un  autre,  celui  d'être  l'instrument 
de  M.  de  Metternich.  La  Ferronnays,  excellent  d'ail- 
leurs, n'a  pas  du  tout  réussi  au  congrès,  et  il  avait 
surtout  déplu  à  son  empereur.  Des  trois  plénipoten- 
tiaires français  à  Laybach,  il  n'y  a  que  M.  de  Blar- 
cas  qui  ait  été  agréable  aux  souverains,  et  si  le  con- 
grès a  lieu  en  Italie,  il  est  naturel  que  M.  deBlacas 
s'y  trouve.  Si  je  suis  auprès  de  lui,  je  l'empêcherai 
de  tomber  dans  la  politique  obséquieuse  où  il  avait  été 
entraîné. 

((  Vous  savez  peut-être  que  vos  prédécesseurs 
m'auraient  eux-mêmes  envoyé  à  Laybach,  si  l'obsti- 
nation et  en  même  temps  l'hésitation  du  roi  de 
Prusse  à  rester  ou  à  ne  pas  rester  à  Berlin,  n'avaient 
fait  perdre  un  temps  qui  amena  la  fin  du  congrès. 
Je  vous  demande  de  faire  pour  moi  ce  que  vos  pré- 
décesseurs auraient  fait ,  et  ma  position  pour  obte- 
nir cette  faveur  est  bien  meilleure  aujourd'hui  qu'jelle 
ne  l'était  alors. 

I.  27 


418  SOUVENIRS   ET  CORRESPONDANCE 

«  Je  sais  ambassadeur  auprès  de  la  première  puis- 
sance de  l'Europe  ;  j'ai  acquis  une  prépondérance 
que  je  n'avais  pas,  lorsque  je  n'étais  que  minisire  h 
Berlin.  Il  est  très-utile  pour  vous  que  vous  ayez  au 
congrès  un  homme  qui  connaisse  la  politique  an- 
glaise, et  qui  puisse  découvrir  quelle  est  enfin  l'es- 
pèce de  relation  secrète  qui  existe  entre  la  cour  de 
Vienne  et  la  cour  de  Londres.  Pendant  le  congrès , 
je  vous  serai  en  Angleterre  d'une  parfaite  inutilité. 
Tous  les  rapports  arriveront  à  Paris  avant  d'^arriver 
à  Londres,  et  la  cour  de  Londres  ne  m'apportera 
pas  les  dépêches  officielles  à  lire  et  àextraire,  comme 
le  faisait  la  cour  de  Berlin.  Dans  un  mois,  vous  savez 
qije  toutes  les  affaires  cessent  à  Londres  ;  les  mi- 
nistres mêmes  s'en  vont  à  la  campagne,  on  ne  peut 
plus  les  joindre.  Cet  état  de  mort  dure  presque  huit 
mois  ;  aussi  à  cette  époque,  presque  tous  les  ambas- 
sadeurs s'en  vont  en  congé  sur  le  continent,  ou  voya- 
gent en  Angleterre.  On  ne  peut  pas  m'objecter  l'éloi- 
gnement  des  lieux  et  la  longueur  du  chemin.  Vienne 
pour  M.  de  Caraman  est  aussi  loin  de  Florence 
que  Londres  Test  de  cette  ville ,  et  quant  à  M.  de 
La  Ferronnays,  aller  de 'Pétersbourg  à  Florence, 
c'est  aller  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre. 

<(  Je  ne  vois  donc,  noble  vicomte ,  aucune  objec- 
tion raisonnable.  Nous  pouvons  et  nous  devons  avoir 
trois  ambassadeurs  au  moins  au  congrès  de  Flo- 
rence, comme  nous  en  avions  trois  au  congrès  de 
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Laybach.  On  y  agitera  les  plus  grandes  questions  du 
monde,  et  un  seul  ambassadeur  n'oserait  prendre 
sur  lui  de  les  décider.  Alors  pourquoi  ne  serais-je 
pas  mi  de  ces  trois  ambassadeurs?  Pourquoi  don- 
neriez-vous  la  préférence  sur  moi  à  M.  de  Cara- 
mau?  Ne  suis-je  pas  votre  ami,  le  représentant  au 
dehors  de  votre  ministère ,  l'homme  qui  connaît 
votre  politique,  et  qui  peut  vous  faire  des  amis  au 
congrès,  comme  je  vous  en  fais  à  Londres?  Peut- 
être  penserez-vous  au  duc  de  Laval?  Eh  bien,  je 
vous  demande  d'y  aller  avec  lui,  et  de  remettre 
ainsi  en  rapport  d'amitié  deux  hommes  entre  les- 
quels un  nuage  politique  s'est  si  malheureusement 
élevé.  Voici  mon  calcul  :  pour  le  roi,  M.  de  Blacas, 
pour  vous,  le  duc  de  Laval,  et  pour  votre  opinion  et 
votre  ministère,  moi.  Si  vous  jugiez  qu'on  peut  être 
quatre,  je  vous  demanderais  Rayneval,  comme  sa- 
chant bien  le  matériel  et  répondant  à  une  autre  par- 
tie de  l'opinion.  Pour  ma  nomination  au  congrès, 
vous  aurez  un  antécédent  remarquable  :  le  prince 
d'Esterhazy  y  va;  il  est  ambassadeur  comme  moi  à 
Londres. 

«  Noble  vicomte,  j'agis  toujours  avec  franchise  : 
quand  on  vous  a  dit  que  je  n'étais  pas  bien  pour 
vous  et  que  je  voulais  votre  place  ,  je  vous  ai 
écrit  pour  vous  dire  que  c'était  un  ignoble  men- 
songe. Je  n'abandonne  point  mes  amis  dans  la  dis- 
grâce, et  je  ne  les  envie  jamais  dans  la  prospérité. 
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Restez  où  vous  êtes  ;  je  suis  heureux  et  fier  de  servir 
sous  vous.  Avec  la  même  loyauté,  je  vous  demande 
d'aller  au  congrès,  et  je  ne  vous  cache  point  une 
prétention  raisonnable.  Vous  devez  chercher  à  m'é- 
lever;  je  dois  être  votre  bras  droit.  Il  n'y  a  point 
d'arrière-pensée  dans  ma  demande.  Je  veux  aller  au 
congrès  pour  revenir  plus  fort  en  Angleterre,  où  je 
me  plais  et  où  j'ai  réussi  au  delà  de  mes  espé- 
rances. 

«  Si  un  jour  vous  jugez  que  je  vous  suis  utile 
dans  l'intérieur,  vous  trouverez  toujours  bien  où  me 
placer;  mais,  quant  à  présent,  je  ne  demande  qu'à 
suivre  et  parcourir  ma  carrière  diplomatique.  J'ai 
détruit  à  Berlin  et  à  Londres  les  préjugés  qu'on  nour- 
rissait contre  nous  ;  vous  ne  pouvez  pas  m'cnvoyer 
passer  trois  mois  dans  toutes  les  cours  ;  il  faut  donc 
saisir  l'occasion  d'un  congrès,  pour  me  faire  faire 
d'un  seul  coup,  pour  notre  cause,  ce  que  je  n'ai  pu 
faire  que  séparément  et  imparfaitement.  Enfin ,  il 
importe  que  vos  représentants  au  congrès  ne  soient 
pas  ceux  du  vieux  ministère. 

((  En  voilà  bien' long,  noble  vicomte,  et  j'en  au- 
rais encore  bien  plus  à  dire.  J'ai  examiné  à  fond  la 
chose,  parce  que  je  l'ai  très  à  cœur  et  la  désire  vi- 
vement. Je  me  suis  fait  toutes  les  objections  pos- 
sibles, et  je  vous  l'avouerai,  pas  une  ne  m'a  paru 
raisonnable.  Si  le  roi  d'Angleterre  allait  sur  le  con- 
tinent, raison  déplus  :  je  le  suivrais  comme  MM.  de 
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Caraman  et  de  La  Ferronnays  ont  suivi  les  empe- 
reurs d'Autriche  et  de  Russie. 

«  J'attends,  noble  vicomte,  votre  décision.  Vous 
ne  me  refuserez  pas  ce  que  je  vous  demande  au  nom 
de  l'amitié  eiÂe  la  politique.  » 

M.   DE    CHATEAUBRIAND    A    M™®    RÊCAMIER. 

«Londres,  ce  21  juin  1822. 

«  Il  me  serait  impossible,  sans  la  plus  inexcu- 
sable inconvenance,  de  demander  un  congé  dans  ce 
moment;  les  affaires  sont  trop  graves  pour  que  je 
puisse  les  quitter.  La  longue  lettre  que  m'a  écrite 
Mathieu  est  bien  peu  raisonnable,  et  il  me  dit  des 
choses  bien  faciles  à  réfuter.  Mais  il  y  avait  un  mou- 
vement d'humeur  dans  son  fait,  et  quoiqu'il  ne  dise 
pas  oui,  il  ne  dit  pourtant  pas  non.  Ainsi,  avec  de 
l'adresse  et  de  la  prudence,  nous  pouvons  venir  à 
bout  de  notre  affaire.  Dans  tous  les  cas,  je  serai  en 
mesure  de  demander  un  congé  dans  six  semaines, 
après  le  renvoi  du  parlement  et  le  départ  du  roi.  Je 
vois  que  Mathieu  a  envie  lui-même  d'aller  au  con- 
grès. Il  aurait  grand  tort.  Un  ministre,  dans  un 
gouvernement  représentatif,  ne  peut  assister  à  un 
congrès  où  il  s'agirait  de  laisser  l'Italie  au  pouvoir 
des  Autrichiens.  Mathieu  se  perdrait  et  deviendrait 
impopulaire  dans  les  chambres  et  en  France.  Je  suis 
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très-mécontent  d'Adrien,  sa  vanité  blessée  l'a  rendu 
méchant;  je  me  repens  d'avoir  été  si  bien  pour  lui; 
je  sais  qu'il  fait  cent  paquets  et  cent  tripotages. 

«  N'allez  pas  vous  mettre  en  tête  que  vous  pouvez 
me  fuir.  J'irai  vous  chercher  partout.  Mais  si  je  vais  au 
congrès,  ce  sera  l'occasion  de  vous  mettre  à  l'épreuve, 
et  de  voir  enfin  si  vous  voulez  tenir  vos  promesses.  » 


LE   MEME. 


«23  juiii  1822. 

«  J'avais  appris  la  démission  de  M.  de  Blacas  ^  par 
la  voie  la  plus  prompte,  avant  tout  le  monde,  et  iî 
m'avait  été  aisé  de  deviner  que  le  duc  de  Laval  le 
remplacerait.  Ainsi,  vous  voyez  que  je  sais  la  desti- 
nation de  ce  dernier.  Mathieu  même  me  l'a  écrit  ; 
et  dans  sa  lettre,  qui  est  fort  amicale,  il  me  dit  gra- 
cieusement en  parlant  de  Blacas  :  Vous  voilà  délivré 
d'un  puissant  concurrent  pour  le  congrès.  D'après 
ces  mots,  ma  nomination  serait  certaine,  si  IMathicu 
lui-même  ne  voulait  pas  aller  au  congrès  :  il  le  vou- 
dra peut-être,  si  lord  Londonderry  y  va.  Il  aurait 
grand  tort  et  se  compromettrait  beaucoup ,  mais  je 
ne  puis  pas  lui   dire  cela,  et  s'il  y  veut  aller,  il 

1.  Le  duc  de  Blacas,  ambassadeur  de  France  à  Rome,  donna  sa  dé- 
mission et  fut  remplacé  dans  ce  poste  par  Adrieu  de  Moutuioreucy, 
duc  de  Laval. 
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n'y  a  plus  qu'une  ressource,  c'est  qu'il  m'emmène 
avec  lui.  Ou  bien  voici  une  contre-idée  que  je  vous 
confie  dans  le  plus  grand  secret,  pour  en  faire  ce 
que  vous  voudrez.  Si  Mathieu  va  à  Vienne  ou  à 
Florence,  pourquoi  dans  son  absence  ne  me  confie- 
rait-on pas  le  portefeuille  des  affaires  étrangères  par 
intérim  ?  Mathieu  doit  connaître  ma  loyauté,  et  il 
sait  que  rien  au  monde  ne  m'empêcherait  de  lui 
remettre  le  portefeuille  à  son  retour.  Peut-il  en  dire 
et  en  penser  autant  d'un  des  ministres  ses  collègues 
à  qui  ce  portefeuille  serait  confié?  Cette  preuve 
d'amitié  et  de  confiance  de  la  part  de  Mathieu  me 
toucherait  sensiblement,  et  il  doit  savoir  quel  ami 
politique  je  suis. 

a  Voilà  mon  idée.  Pensez  bien  à  cela;  mais  j'ai- 
merais mieux  le  congrès.  » 


LE   MÊME. 

«5  juillet  1822. 

«  Ne  pourriez-vous  écrire  d'une  manière  un  peu 
moinssèche?  J'aimerais  mieux  un  mot  devons,  comme 
autrefois,  que  toute  votre  politique.  Cependant  je 
tiens  au  congrès,  parce  que  je  vous  reverrais,  s'il  y  a 
lieu,  dans  six  semaines.  Ainsi,  si  vous  êtes  comme 
autrefois,  c'est  autant  votre  affaire  que  la  mienne  ; 
soignez  donc  cela,  et  c'est  pour  cela  qu'il  faut  bien 
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ménager  Sosthènes  et  ses  amis.  Il  faut  bien  leur 
mettre  dans  la  tête  que  si  Mathieu  lui-même  ne  va 
pas  au  congrès  (et  il  aurait  tort  politiquement  d'y 
aller),  il  n'y  a  personne  à  y  envoyer  que  moi.  Mais" 
si  Mathieu  allait  au  congrès,  pourquoi  n'aurais-je 
pas  le  portefeuille  des  affaires  étrangères  par  m- 
terijn  ? 

«  Voilà  une  idée  à  jeter  en  avant  auprès  de  Sos- 
thènes et  de  ses  amis.,  en  recommandant  la  discré- 
tion et  le  secret.  Mais  il  ne  faudrait  pas  en  dire  un 
mot  à  Mathieu;  il  prendrait  l'épouvante,  et  tout  cela 
ne  veut  dire  autre  chose,  sinon  que  je  meurs  d'envie 
d'être  dans  votre  cellule. 

«  Remerciez  pour  moi  M.  Arnault;  quand  j'aurai 
lu  sa  tragédie,  je  vous  en  écrirai. 

«  Je  ne  conçois  pas  comment  on  vous  a  fait  arri- 
ver l'affaire  de  M.  Laffon-Ladébat.  Tout  le  monde 
m'assomme  de  cette  affaire  à  laquelle  je  m'emploie 
très-volontiers  et  à  laquelle  je  ne  peux  rien.  Mais 
sûrement,  si  ce  que  vous  voulez  est  possible,  cela 
sera  fait.  » 

LE    MÊME. 

«  Ce  9  juillet  1S22. 

((  Point  de  billet  de  vous  par  le  dernier  courrier. 
Vous  m'accoutumez  à  cette  manière.  Quatre  lignes 
vous  coûteraient  tant     Me  voilà  arrivé  à  une  époque 
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OÙ  il  me  semble  que  les  obstacles  sont  surmontés  et 
que  je  me  rapproche  de  vous.  J'ai  donné  cette  nuit 
même  mon  dernier  bal  de  la  saison;  aujourd'hui, 
ma  porte  est  fermée.  Je  ne  recevrai  plus  personne  ; 
tout  le  monde  s'en  va,  et  en  voilà  pour  huit  mois. 
Les  affaires  vont  également  finir.  Le  parlement  est 
au  moment  de  se  séparer.  Que  ferais-je  donc  en  An- 
gleterre? C'est  à  vous  de  me  rappeler.  Mon  dernier 
billet  vous  a  tout  dit  sur  le  congrès  et  V intérim.  11  y 
a  trois  mois  que  je  vous  ai  quittée  :  ces  trois  mois 
m'ont  vieilU  de  trois  siècles.  Que  ne  suis-je  pour 
toujours  dans  la  petite  cellule! 


LE    MEME. 

«  Vendredi  12  juillet  1822. 

«  Allons!  j'aime  mieux  savoir  votre  folie  que  de 
lire  des  billets  mystérieux  et  fâchés.  Je  devine  ou  je 
crois  deviner  maintenant.  C'est  apparemment  cette 
femme  dont  l'amie  de  la  reine  de  Suède  vous  avait 
parlé?  Mais,  dites-moi,  ai-je  un  moyen  d'empêcher 
Vernet,  M"*  Levert  qui  m'écrit  des  déclarations,  et 
trente  artistes,  femmes  et  hommes,  de  venir  en  An- 
gleterre pour  chercher  à  gagner  de  l'argent?  Et  si  j'a- 
vais été  coupable,  croyez-vous  que  de  telles  fantaisies 
vous  fissent  la  moindre  injure,  et  vous  ô tassent  rien 
de  ce  que  je  vous  ai  à  jamais  donné?  On  vous  a  fait 
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mille  mensonges;  je  reconnais  là  mes  bons  amis. 
Au  reste,  tranquillisez-vous  :  la  dame  part  et  ne  re- 
viendra jamais  en  Angleterre;  mais  peut-être  allez- 
vous  vouloir  que  j'y  reste  à  cause  de  cela?  Soin  bien 
inutile,  car  quel  que  soit  l'événement,  congrès  ou 
non  congrès,  ministère  ou  non  ministère,  je  ne  puis 
vivre  si  longtemps  séparé  de  vous,  et  je  suis  déter- 
miné à  vous  voir  à  tout  prix. 

«  Je  n'écris  jamais  à  Bertin  ;  Laborie -quelquefois 
remet  une  lettre  de  moi  à  Villèle,  et  je  ne*m'explique 
.  de  rien  avec  lui.  Je  désire  toujours  le  congrès,  quelle 
que  soit  la  chose  traitée,  parce  que  je  suis  sûr  de 
m'y  faire  honneur,  et  de  n'agir  c|ue  dans  l'opinion 
de  la  France.  Je  suis  sûr  c|ue  c'est  la  meilleure 
marche  pour  moi  ;  c'est  par  là  que  je  puis  arriver  au 
ministère.  Vous  vous  flattez  en  vain,  et  on  se  trompe, 
et  on  vous  trompe,  si  l'on  vous  fait  entrevoir  qu'il  y 
a  un  moyen  plus  prompt  d'arriver.  Je  veux  certes 
bien  le  moyen  le  plus  prompt,  mais  je  n'y  crois  pas. 
Enfin,  je  suis  sur  tout  cela  fort  paisible.  J'ai  un 
plan  fixe  dans  ma  tcte  :  à  présent  que  j'ai  montré  que 
je  pouvais  réussir  sur  un  grand  théâtre  d'affaires  et 
de  politique,  mon  amour-propre  est  en  sûreté,  et  je 
n'aspire  qu'à  vivre  en  paix  auprès  de  vous.  A  la 
moindre  chicane,  je  prendrai  mon  parti.  Je  ne  dis 
pas  cela  ;  je  ne  menace  pas,  je  suis  cordicâl  et  ami 
dans  ma  correspondance ,  mai^  je  guette  l'occasion  ; 
si  on  me  l'offre,  je  la  saisirai. 
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«  Tandis  que  vous  me  faites  une  querelle  d'Alle- 
mand pour  je  ne  sais  qui,  M"^  de  D...  me  tourmente 
pour  l'Abbaye.  Sur  ce  point,  je  me  sens  coupable. 
Récompensez-moi  donc,  par  de  douces  paroles  et  un 
aveu  de  vos  injustices,  des  maux  que  vous  nfe  faites 
souffrir.  Tant  que  je  vivrai,  je  vivrai  pour  vous.  » 


LE    MEME. 

«Londres,  ce  vendredi  2  août  1822. 

«  Toutes  mes  lettres  du  23  ont  retardé  d'an  jour, 
et  vous  n'avez  reçu  que  le  samedi  27  juillet  la  lettre 
que  vous  auriez  du  recevoir  le  vendredi  26  ;  mais 
tout  cela  est  déjà  une  vieillerie.  Votre  lettre  du  29 
ne  m'a  point  surpris,  et  vous  aurez  vu  par  mes  deux 
lettres  subséquentes  à  celles  du  23,  que  j'avais  prévu 
toutes  les  objections  de  Mathieu.  Il  ne  me  reste 
qu'une  chance,  c'est  que  Villèle  et  vos  amis  l'empor- 
tent, et  ils  paraissent  très-décidés.  Dans  tous  les  cas, 
je  ne  prendrai,  moi,  de  parti  sur  mon  avenir  que 
quand  je  connaîtrai  la  dernière  résolution  relative  à 
ce  congrès.  Je  ne  suis  nullement  choqué  que  Mathieu 
prétende  y  aller.  C'est  son  droit  ;  je  pense  seulement 
qu'il  ferait  une  faute  et  uno  telle  faute  qu'elle  pourra 
le  renverser  :  le  renverser  dans  l'opinion  nationale 
de  la  France ,  le  renverser  p.ar  les  intrigues  qui  vont 
s'ourdir  pendant  son  absence.  IMais  quand  Mathieu 
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parle  de  M.  de  Caraman,  je  suis  choqué,  blessé.  Il 
me  paraît  inconcevable  qu'on  craigne  plus  de  blesser 
un  ennemi  médiocre  qu'un  ami  capable  ;  c'est  là  une 
véritable  infatuation. 

u  Attendons.  Mais  souvenez-vous  que  je  veux  vous 
voir  bientôt. 


UB  MÊME. 

«Mardi,  C  aoiit  1822. 

«  Nous  touchons  à  la  conclusion  de  toutes  parts. 
Lord  Londonderry  part  le  15  pour  Vienne,  et 
passera  par  Paris.  Il  faut  donc  que  le  conseil  à 
Paris  fasse  la  nomination,  et  peut-être,  au  moment 
où  je  vous  écrisj  est-elle  faite.  Le  parti  que  prend 
Mathieu  est  très-noble,  mais  il  se  présente  pourtant 
une  chance  :  lord  Londonderry  emmène  avec  lui  le 
sous-secrétaire  d'État,  lord  Clanwilliam.  Ce  serait 
un  exemple  pour  Mathieu,  s'il  allait  au  congrès  et 
s'il  voulait  m'emmener  avec  lui.  Je  n'ai  que  le  temps 
de  vous  dire  ces  deux  mots.  J'arrive  de  la  séance 
royale  pour  la  clôture  du  parlement,  et  le  courrier 
part.  Enfin  nous  allons  sortir  des  incertitudes.  Je 
saurai  au  moins,  quel  que  soit  l'événement,  ce  que 
j'aurai  à  faire.  Votre  première  lettre  m'apprendra 
peut-être  mon  sort. 
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LE   MÊME. 

«Londres,  vendredi  9  août  1822. 

«  Cela  me  tait  un  certain  plaisir  de  penser  qu'au 
moment  où  vous  recevrez  cette  lettre,  l'affaire  du 
congrès  est  décidée.  On  supporte  tout,  hors  l'incerti- 
tude. J'ai  toujours  cru,  malgré  vos  espérances,  que 
la  décision  serait  contre  moi  et  que  Mathieu  irait  à 
Vienne.  M'a-t-on  adjoint  à  lui  comme  on  a  adjoint 
ici  lord  Glanwilliam  à  lord  Londonderry?  Je  ne  le 
crois  pas.  Ainsi  je  me  retrouve  tout  simplement  am- 
bassadeur à  Londres.  Reste  à  savoir  ce  que  j'ai  à 
faire,  et  c'est  à  vous  à  me  le  dire. 

((  Voulez-vous  venir  me  rejoindre  ici  ou  voulez- 
vous  que  j'aille  vous  trouver?  Donnerai-je  ma  dé- 
mission? demanderai-je  un  congé  ou  une  simple  per- 
mission? resterai-je  où  je  suis?  Tout  (5ela  a  mille 
ennuis  et  mille  inconvénients.  Il  n'y  a  de  bon  que 
d'être  avec  vous.  Si  je  me  retire,  j'ébranle  tout  le 
système  royaliste  ;  si  je  demeure  patient  sous  le  trai- 
tement qu'on  me  fait  essuyer,  je  mourrai  du  spleen 
et  de  chagrin  ici.  Conseillez-moi  donc,  ou  plutôt 
commandez  :  je  suis  votre  humble  esclave.  » 


430  SOUVENIRS   ET   CORRESPONDANCE 

LE    MÊME. 

«Le  mardi  13  août  1822 

«  Voilà  une  étonnante  nouvelle  et  un  grand  chan- 
gement de  fortune  ^,!  Hyacinthe  est  plus  heureux 

1.  La  mort  de  lord  Çasllcreagh,  marquis  de  Londonderry,  ministre 
des  affaires  étilingères  d'Angleterre  qui,  le  12  août  1822,  se  coupa  la 
gorge  dans  un  accès  de  fièvre  chaude.  Voici  le  récit  que  le  journal 
ministériel  du  temps,  the  Courier,  donnaitfle  ce  funeste  événement  : 
«  Les  fatigues  extraordinaires  de  la  dernière  session  du  parlenjent  et 
«  les  négociations  importantes  avec  les  différentes  cours  de  l'Europe 
«  occupaient  tellement  le  temps  de  lord  Londonderry,  que  ses  amis  rc- 
«  marquaient  avec  une  vive  inquiétude  que  son  esprit  n'avait  aucim 
«  intervalle  de  repos,  et  que  l'effet  d'une  tension  aussi  continuelle  com- 
«  mençait  à  opérer  sur  ses  facultés  morales  et  physiques.  Vers  la  fin 
«  de  la  session,  et  alors  que  les  occupations  vinrent  à  diminuer,  son 
«  esprit,  qui  avait  été  maintenu  en  haleine  par  le  travail  même,  laissa 
«  apercevoir  des  symptômes  de  cette  lassitude  qui  suit  toujours  les  ef- 
«  forts  trop  prolongés.  On  désira  pour  lui  un  changement  de  scène  et 
«  d'occupations, 'et  il  fut  décidé  qu'il  représenterait  l'Angleterre  au  con- 
«  grès  de  Vérone;  son  départ  avait  même  été  fixé  à  la  fin  de  la  semaine. 
«  Lord  Gastlereagh  espérait  lui-même  que  le  voyage  lui  procurerait  de 
«  la  distraction  et  quelque  soulagement. 

«  Vendredi  dernier,  9  août,  en  prenant  congé  de  S.  M.,  un  tremblement 
«  nerveux  et  une  extrême  anxiété  répandue  sur  la  personne  du  noble 
«  lord  frappèrent  les  yeux  de  tous  ceux  qui  l'entouraient.  Le  docteur 
«  Baukhead,  appelé  le  soir,  trouva  le  marquis  dans  un  état  qui  exigeait 
«  des  soins;  il  y  avait  beaucoup  de  fièvre  et  la  tête  ne  paraissait  pas 
«  libre;  il  ordonna  l'application  de  ventouses.  Cependant  lord  London- 
«  derry  partit  le  même  soir,  accompagné  de  sa  femme,  pour  sa  maison 
«  de  campagne  de  North-Cray.  Le  médecin  alla  le  voir  le  samedi,  et  le 
«  trouvamieux,  quoique  obligé  de  garder  le  lit.  Le  dimanche,  il  paraît  que 
«  les  symptômes  furent  plus  apparents,  et  que  l'aliénation  mentale,  dont 
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que  moi  ;  il  vous  aura  vue  !  Ce  moment,  si  vous 
l'employez  bien,  peut  arranger  tout.  Il  est  probable 
que  la  mort  de  lord  Lbndonderry  aura  changé  les 
dispositions  de  Mathieu  pour  le  congrès  :  car  le  nou- 
veau ministre  ici  n'est  pas  près  d'être  noifimé,  et, 
quand  il  le  serait,  il  est  plus  que  probable  qu'il 
n'ira  pas  à  Vienne.  Il  ne  resterait  «plus  aucune  ob- 
jection contre  moi,  ni  aucun  rival,  si  Mathieu  à  son 
tour  se  désistait.  Vous  me  direz  :  vous  avez  donc  une 
terrible  fureur  de  ce  congrès?  Pas  du  tout.  Mais 
c'est  le  chemin  qui  me  ramène  le  plus  naturellement, 
sans  démission ,  sans  scène,  dans  la  petite  cellule. 
Voilà  tout  mon  secret.  Je  vais  attendre  le  cœur  bien 
ém'u  vos  premières  nouvelles.   Ecrivez!  écrivez  ! 

«  Prenez  garde  à  l'objection  que  je  suis  utile  en 
Angleterre  dans  ce  moment.  Je  ne  suis  bon  à  rien  du 


«  il  avait  été  atteint  par  momenlsdepiiisle  vendredi,  devint  plus  carac- 
«  térisée.  On  présume  cependant  qu'il  se  trouva  mieux  le  soir,  car  il  dor- 
«  mit  dans  sa  chambre  à  coucher  sans  qu'on  eùtpris  d'autres  précautions 
«que  d'enlever  ses  pistolets,  ses  rasoirs  et  tous  les  instruments  avec  les- 
«  quels  il  aurait  pu  cherchera  attenter  à  sa  vie  Le  médecin  s'était  retiré 
«  tard  et  reposait  dans  la  chambre  voisine.  La  nuit  parait  avoir  été 
«  calme.  Vers  sept  heures  du  matin,  un  domestique  appela  M.  Bank- 
■«  head ,  et  lui  dit  que  le  marquis  désirait  le  voir.  Le  médecin  se 
«  rendit  aussitôb»dans  le  cabinet  de  toilette  où  il  trouva  le  marquis 
«  debout,  en  robe  de  chambre;  il  dit  quelques  mots,  et  au  bout  d'une 
«  seconde,  tomba  dans  les  bras  de  AL  Bankhead.  On  s'aporçut  alors 
«  qu'il  s'était  ouvert  l'artère  carotide  avec  un  petit  couteau.  Cet  instru- 
«  ment  se  trouvait  dans  un  porte-lettre  qui  avait  échappé  aux  re- 
«  cherches  des  domestiques.  * 

«  Le  marquis  de  Londonderry  était  né  le  18  juin  1769.  » 
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tout.  Les  étrangers  ici  n'influent  en  rien  sur  le  choix 
des  ministres,  et  Marcellus*  et  les  journaux  raconte- 
ront les  on  dit  et  les  nouvelles  aussi  bien  que  moi.  » 


LE    MEME. 
«  Londres ,  vendredi  16  août  1822. 

«  Quand  je  pense  que  je  suis  peut-être  au  mo- 
ment de  vous  voir,  je  suis  ravi  de  joie;  puis  toutes 
les  craintes  et  les  incertitudes  reviennent,  et  je  me 
désole.  Avec  le  caractère  de  nos  amis,  la  chose  la 
plus  difficile  à  prendre,  c'est  une  résolution.  Ce  qui 
devrait  les  décider  à  m'envoyer  est  peut-être  ce  qui 
les  décidera  à  ne  rien  faire.  Us  diront  :  il  faut  voir 
ce  que  fera  l'Angleterre.  C'est  comme  si  je  les  en- 
tendais d'ici. 

«  Mais  l'Angleterre,  que  fera-t-elle?  Qui  enverra- 
t-elleau  congrès?  Très-certainement  pas  le  nouveau 
ministre  des  affaires  étrangères,  qui  n'est  pas  nommé 
etqui,ne  le  sera  pas  de  longtemps.  Cependant  l'em- 
pereur de  Russie  arrive  à  Vienne,  et  il  est  plus  que 
temps  que  l'on  se  décide  à  Paris  à  nommer  promp- 
tement  l'ambassadeur  au  congrès.        • 

«  J'attends  de  vos  nouvelles  dimanche.  Il  y  a  des 
siècles  que  je  n'ai  rien  reçu  de  vous.  Travaillez  pour 
moi,  et  ramenez-moi  dans  la  petite  cellule!  » 

1.  Pieuiier  secrétaire  de  l'ambassade  do  France  à  Londres. 
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LE     MEME. 

«  Mardi  20  août  1822. 

«  Hyacinthe  ne  revient  pas.  On  le  garde  peut- 
ôtre  pour  m'apporter  une  réponse  définitive.  Ah! 
puisse-t-elle  me  rappeler  auprès  de  vous.  J'ai  reçu 
du  roi  de  Prusse  une  lettre  et  une  boîte  avec  son  por- 
trait enrichi  de  diamants.  Voici  ce  que  M.  de  Bern- 
storff  m'écrit  en  même  temps  :  si  la  perspective  que 
votre  cour  vous  nommât  pour  le  prochain  congrès 
venait  à  se  réaliser ^  le  roi  aurait  un  plaisir  très- 
véritable  à  vous  y  rencontrer.  Je  ne  crois  pas  avoir 
besoin  de  dire  à  Votre  Excellence  que  ma  satisfaction 
en  serait  extrême;  Un  est  point  d'augure  qui  me  pa- 
raîtrait plus  favorable  pour  le  succès  des  traviux  de 
ce  congrès, 

«  Faites  usage  de  cela  selon  votre  sagesse.  Vous 
savez  que  Pozzo  va  au  congrès;  c  est  encore  en  ma 
faveur.  Si  la  Russie  envoie  au  congrès  son  ambas- 
sadeur en  France ,  la  France  peut  bien  envoyer  à 
ce  même  congrès  son  ambassadeur  en  Angleterre. 
Les  chances  sont  ici  pour  le  duc  de  Wellington, 
mais  il  paraît  lui-même  faire  des  difficuHés  ou  im- 
poser des  conditions.  On  vous  dira  que  je  suis  utile 
ici  ;  repoussez  cela  comme  une  absurdité.  Jamais 
anibassadciir  étranger  n'a  influé  sur  un  chn^  r-  ou  An- 
1.  28 
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gleterre,  et  les  gazettes  diront  tout  ce  que  je  puis 
dire. 

«  Vraiment,  je  rabâche,  et  je  vous  assomme  de 
ce  congrès.  l\Jais,  dans  le  fond,  tout  est  là  pour  moi. 
Villèle  est  toujours  très-bien  dans  la  question;  il 
me  fait  dire  (/u'il  ne  pense  qu'à  moi.  Cela  est-il 
vrai?  Je  ne  suis  pas  dans  le  cœur  de  Thomme  et  je 
ne  puis  dire  que  ce  qu€  je  vois.  Ah  !  si  je  vous  voyais 
dans  huit  jours!  Cela  se  peut,  quel  bonheur! 

«  Quelle  horreur  que  cette  mort!  J'ai  assisté  ce 
matin  aux  funérailles'^.  Vos  amis  les  rodicau.c  ont 
insulté  le  cadavre.  Le  peuple  a  été  très-décent.  J'ai 
vu  pleurer  le  duc  de  Wellington.  » 


LE    MEME. 


«  Mercreili  soir  1S22. 


«  J'envoie  Marcellus  à  Paris  porter  deux  nou- 
velles agréables  :  la  nomination  du  duc  de  Welling- 
ton au  congrès  et  la  remise  de  vaisseaux  (jue  jai 
obtenue. 

((  Hyacinthe  est  arrivé  ce  soir  môme.  La  lettre  de 
Mathieuet  lalettre ^  disentou/et  mm.  C'est  comme 

1 .  Celles  lie  l^\\\  C;istlercagli. 

2.  Proliabli'menl  :  de  M.  de  Vil/clc.  Il  y  a  des  mots  oublié-  dais  l'o- 
liuiiiiil. 
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on  veut.  Si  Marcellus  ne  finit  pas  cette  affaire,  il  est 
très-possible  qu'à  son  retour  j'envoie  ma  démis- 
sion. Mieux  vaut  n'être  rien  que  de  servir  des  hom- 
mes aussi  peu  capables  de  juger  des  événements  et 
d'apprécier  des  amis.  Votre  petit  mot  m'a  consolé, 
parce  que  c'est  au  moins  votre  écriture  !  Écrivez- 
moi.  » 

LE    MÊME. 

«  Lo;;dres,  27  août  1822. 

((  Vous  ne  m'avez  point  écrit  par  le  dernier  cour- 
rier, et  moi  je  ne  vous  ai  point  écrit!  Dans  ce  moment 
où  mon  sort  se  décide  ou  est  décidé,  tous  les  rai- 
sonnements, les  suppositions,  les  conjectures  sont 
inutiles.  Je  n'ai  pour  ma  part  aucun  doute  sur  le 
fait  :  je  n'irai  point  au  congrès.  Ce  n'est  pas  un 
homme  comme  moi  que  l'on  veut,  et  Mathieu  et 
Villèle  m'auront  également  trompé.  Je  les  plains, 
car  je  leur  prédis  qu'avec  ces  manières  ils  ne  se 
soutiendront  pas;  ils  tomberont  aux  applaudistc- 
'ments  de  toutes  les  opinions  et  de  tous  les  partis. 
Soi!  jiilousie,  soit  confiance  dans  leur  propre  fjrce, 
ils  ont  mal  compris  ce  que  j'étais  pour  eux;  ils  no 
savent  pas  que,  tous  les  courriers,  je  reçois  des  let- 
tres de  la  gauche  et  de  la  droite  qui  me  pressent  de 
les  abandonner.  J'ai  loyalement  résisté  à  tout ,  et 
vous  voyez  ce  qui  m'arrive. 


436  SOUVENIRS    ET    CORRESPONDANCE 

«  Je  désirais  vivement  aller  au  congrès,  et  je  l'ai 
dit  franchement  et  hautement.  J'avais  deux  raisons 
pour  cela  :  une  raison  de  parti  et  une  raison  per- 
sonnelle! 

«  Une  raison  de  parti  :  je  sais,  par  ce  que  j'ai  vu 
à  Berlin  et  à  Londres,  comment  les  royalistes  ont 
été  traités  en  Europe,  et  je  croyais  être  sûr  d'effacer, 
dans  l'esprit  des  souverains  et  des  ministres  étran- 
gers, la  trace  des  calomnies  si  souvent  répandues 
sur  nous.  J'ai  réussi  à  Berlin  et  à  Londres  ;  ma  tâche 
n'eût  pas  été  plus  difficile  au  congrès,  et  je  pouvais 
raisonnablement  espérer  obtenir  quelque  succès  au- 
près de  l'empereur  Alexandre  :  car  il  ménage  les  hom- 
mes qui  peuvent  diminuer  ou  augmenter  sa  renom- 
mée. Il  restera  toujours  incompréhensible  qu'un 
parti  remette  ses  intérêts  au  congrès  entre  les  mains 
de  ceux  qui,  comme  M.  de  Caraman,  ont  détruit, 
calomnié  ce  même  parti  pendant  six  ans  ;  l'absurde 
ne  va  pas  plus  loin. 

«  Je  désirais  pour  moi-même  aller  au  congrès, 
parce  que  cela  achevait  ma  carrière  diplomatique. 
J'en  serais  revenu  ^?*a/«f// dans  l'opinion  publique,  et 
conséquemment  plus  utile  à  mes  amis,  en  France  ou  en 
Angleterre,  si  on  avait  jugé  à  propos  de  m'y  envoyer. 

«  Voilà  mes  raisons  d'affaires  pour  désirer  le 
congrès.  Vous  savez  ma  raison  secrète.  Le  voyage 
me  ramenait  auprès  de  vous,  et,  c'est  là  l'idée  qui 
m'occupe  éternellement. 
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((  Je  VOUS  écris  tout  ce  fatras,  pendant  que  Mar- 
cellus  est  encore  à  Paris,  tant  je  doute  peu  de  ce 
qu'il  va  m'apporter.  Quant  à  ma  résolution  ,  elle 
n'est  pas  encore  tout  à  fait  prise.  Elle  dépendra  de 
ce  que  m'apprendra  Marcelliis.  Vous  savez  que , 
dans  de  pareilles  circonstances,  un  mot  de  plus,  une 
blessure  de  plus,  décident  des  plus  grandes  ques- 
tions. Je  sais  qu'en  donnant  ma  démission,  j'amène 
inévitablement  dans  quelques  mois  la  chute  du 
ministère,  et  je  suis  trop  honnête  homme  pour  jouer 
légèrement  le  sort  de  ces  mêmes  hommes  qui  s'em- 
barrassent si  peu  de  m'offenser.  D'un  autre  côté, 
l'idée  qu'ils  sont  si  peu  loyaux  pour  moi ,  préci- 
sément parce  qu'ils  comptent  sur  ma  loyauté,  me 
met  malgré  moi  en  colère,  et  me  donne  envie  de 
leur  rendre  procédé  pour  procédé.  Mais  si  je  ne 
domie  pas  ma  démission,  que  ferai-je?  Ah!  si  vous 
vouliez  venir  à  Londres ,  mon  parti  serait  bientôt 
pris!  Allons,  encore  quelques  jours  de  tourment,  cela 
ne  peut  pas  passer  la  semaine,  et  il  est  possible  que 
dans  huit  ou  dix  jours  je  sois  dans  la  petite  cel- 
lule. » 

«  Samedi  27,  3  heures  du  soir. 

«  Une  lettre  que  je  reçois  de  Paris  me  donne 
quelques  espérances,  mais  je  n'y  crois  pas.  J'at- 
tends jeudi  une  lettre  de  vous.  » 
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LE    MEME. 

«  Londres,  mardi  3  septembre. 

«  L'affaire  est  faite  ;  mais  avec  quelle  ma'uvaise 
grâce  de  la  part  de  Mathieu  ^!  Villèle  a  été  excellent 
et  par  conséquent  tout  votre  côté.  Je  ne  puis  plus 
partir  que  dimanche  prochain  8  septembre.  Je  ne 
vous  verrai  donc  que  le  11  ou  le  12.  Mais,  dites,  ne 
pourriez-vous  venir  au-devant  de  moi  à  Chantilly? 
J'aurai  soin  de  vous  faire  connaître  juste  le  jour  et 
l'heure  auxquels  je  pourrais  y  arriver.  Je  vous  ver- 
rais ayant  tout  le  monde,  nous  causerions  !  Que  j'ai 
de  choses  à  vous  dire,  et  que  de  sentiments  je  ren- 
ferme dans  mon  cœur  depuis  cinq  mois  !  L'idée  de 
vous  voir  me  fait  battre  le  cœur.  » 

Au  moment  où  M.  de  Chateaubriand  arrivait  à 
Paris,  ayant  enfin  obtenu  la  mission,  qu'il  ambition- 
nait si  vivement,  de  se  rendre  au  congrès,  M.  de 
Montmorency  en  était  parti  pour  aller  à  Vienne,  et 
le  roi  donnait  à  M.  de  Villèle  la  présidence  du  con- 
&ei\. 

1.  Les  plénipotentiaires  désignés  par  la  France  pour  assister  au 
congrès  de  Vérone  étaient  le  vicomte  Mathieu  de  Montmorency,  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  le  vicomte  de  Chaleauliriand,  le  comte 
de  La  Ferronuays  et  le  duc  de  Caramau,  ambassadeurs  de  S.  M.  à 
Londres,  à  Saiut-l'étersbourg  et  à  Vienne. 
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Les  souverains  alliés,  d'abord  réunis  en  effet  à 
Vienne,  ne  tardèrent  pas  à  se  transporter  à  Vérone  où 
notre  ministre  des  affaires  étrangères  les  suivit  ;  il  y 
fut  l'objet  d'une  faveur  toute  particulière  de  la  part  de 
l'empereur  de  Russie,  et  mit  une  bonne  grâce,  une 
courtoisie,  une  bienveillance  extrême  à  présenter  aux 
souverains  étrangers  l'illustre  écrivain  dont  le  séjour 
à  Vérone  devait  se  prolonger  après  que  lui-même 
serait  retourné  en  France.  M.  de  Chateaubriand 
écrit,  le  3  décembre,  après  le  départ  de  M.  de 
Montmorency  :  «J'ai  hérité  de  ses  succès  ici.  » 

Nous  laisserons  aux  lettres  des  deux  diplomates  à 
faire  connaître  leur  situation  respective. 

LE  VICOMTE  MATHIEU  DE  MONTMORENCY  A  M""*  RÉCAMIER. 
«Vienne,  le  15  scplrmlne  18-2-2. 

«  J'ai  des  torts  à  réparer  envers  vous,  aimable 
amie  :  je  ne  vous  ai  pas  écrit  par  les  premières  oc- 
casions d'ici.  La  terrible  quantité  de  lettres  d'af- 
faires qui  m'étaient  imposées  avait  presque  mis  ma 
main  hors  d'état  de  tenir  la  plume. 

«  Je  viens  de  recevoir  votre  aimable  lettre  du  i\, 
datée  de  cette  Vallée  où  j'aurais  tant  aimé  à  aller 
passer  quelques  moments  avec  vous,  au  lieu  de  cou- 
rir les  grandes  aventures  de  la  politique  et  des 
voyages. 
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((  Vous  deviez  donc  revenir  pour  voir  l'arrivant, 
dont  j'ai  reçu  aussi  une  lettre  datée  de  Paris ,  et 
m'annonçant ,  Vers  le  25  au  plus  tard ,.  son  départ 
pour  Vérone. 

«  Il  est  dans  l'ordre  des  choses  possibles  que 
j'aille  passer  une  quinzaine  de  jours  avec  lui  dans 
cette  ville,  bien  à  mon  corps  défendant,  je  vous  as- 
sure. Moi-même,  je  ne  sais  pas  précisément  à  quel 
point  cela  lui  plaira;  mais  il  est  des  considérations 
plus  hautes  que  celles-là  qui  doivent  me  décider  à 
faire  ce  sacrifice  de  mes  goùls,  s'il  est  nécessaire;  et 
j'attends  pour  cela  le  retour  d'un  courrier  envoyé  h, 
Paris,  d'après  le  désir  formel  des  souverains.  Ils 
partent  d'ici  le  1"  et  le  2  octobre,  et  décidément 
sans  avoir  vu  le  duc  de  Wellington  qui  ne  pouvait 
plus  arriver  que  le  30,  et  au-devant  duquel  on 
a  envoyé  pour  le  diriger  sur  Vérone.  C'est  là  ce  qui 
a  jeté  de  l'incertitude  dans  ma  marche,  parce,  que 
l'absence  de  ce  plénipotentiaire  anglais  a  tout  réduit 
ici  à  de  simples  conversations,  qui  peuvent  avoir 
leur  utilité  réelle,  mais  qui  sont  moins  positives  que 
des  conférences. 

«  Vous  voyez,  aimable  amie,  qu'il  y  a  des  chances 
pour  que  je  vous  arrive  quinze  jours,  un  mois  plus 
tard.  » 
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M.    DE   CHATEAUBRIAND   A   M™^    RÉGAMIER. 

«Vérone,  ce  mardi  8  octobre  1822. 

«  Me  voilà  arrivé.  On  'assure  que  le  congrès  sera 
fini  dans  les  premiers  jours  de  décembre.  Je  le  crois, 
d'après  ce  que  je  sais  déjà  de  la  besogne  faite  et  à 
faire.  Maintenant  quelle  sera  votre  résolution? 
C'est  un  grand  tourment  de  ne  pouvoir  s'expliquer. 
Si  vous  venez,  je  reste  ;  si  vous  restez,  je  ferai  en 
sorte  de  partir  à  peu  près  avec  Mathieu  qui  ne  doit 
rester  que  quinze  jours  à  Vérone.  Au  fond  je  n'ai  rien 
à  faire  ici  où  tout  va  très-bien.  Ecrivez-moi,  soit  par 
la  poste  qui  part  tous  les  jours  (mais  en  ayant  soin 
de  faire  affranchir  vos  lettres  jusqu'à  la, frontière 
d'Italie) ,  ou  par  les  courriers  des  affaires  étrangères. 
Mathieu  n'est  pas  encore  ici,  il  arrive  ce  matin.  J'ai 
reçu  plusieurs  lettres  très-amicales  de  lui.  J'attends 
un  mot  de  vous  pour  régler  tout.  )r 

MATHIEU    DE   MONTMORENCY   A   M™®   RÉGAMIER. 
«Vicence,  15  octobre  1S22. 

«  Je  veux  vous  écrire,  aimable  amie,  le  jour  même 
où  j'ai  quitté  Venise,  cette  fameuse,  curieuse  et 
triste  Venise  dont  j'aurais  beaucoup  d'impressions 
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à  vous  transmettre;  mais  il  vaut  mieux  vous  ren- 
voyer aux  vôtres,  si  vous  y  avez  passé,  ou  à  Corinne 
que  j'ai  relue  en  cet  endroit,  admirant  la  vérité  du 
tableau.  J'ai  besoin  avant  tout  de  vous  entretenir 
du  sentiment  profond  de  tristesse  qui  est  venu  me 
saisir  dans  cette  ^  ville  même,  en  le  rapportant  à 
vous,  à  vos  récits,  à  l'amitié  que  vous  aviez  inspirée, 
que  vous  rendiez  à  ce  grand  et  intéressant  Canova. 
11  était  arrivé  malade  deux  jours  avant  dans  cette 
Venise,  voisine  de  sa  modeste  patrie  qu'il  s'occupait 
de  doter  d'une  belle  église,  dernier  don  de  son  gé- 
nie. Venise  le  réclamait  bien  comme  un  de  ses  an- 
ciens citoyens;  il  est  venu  y  mourir  après  deux  jours 
de  maladie.  Le  dimanche  malin  13  ,  la  nouvelle 
s'en  répandit  dans  la  matinée,  et  m'arriva  dans  un 
lieu  tout  plein  au  moins  des  copies  de  ses  chefs- 
d'œuvre.  Ce  qui  vous  peindrii  tout  à  la  fois  les  re- 
grets personnels  qu'il  inspire,  et  le  vif  sentiment  des 
arts  répandu  dans  toutes  les  classes  de  ce  peuple , 
c'est  qu'un  domestique  de  place  attaché  à  nos  Fran- 
çais s'est  mis  à  fondre  en  larmes  en  apprenant  cette 
nouvelle;  elle  faisait  dire  à  d'autres  avec  un  grand 
soupir  :  Notre  Canova  est  mort.  Pour  moi ,  sans 
négliger  de  prendre  une  part  réelle  à  l'immense 
perte  des  arts,  que  l'on  apprend  à  mieux  apprécier 
ici  qu'ailleurs,  j'ai  pensé  d'abord  à  vous,  à  la  peine 
que  vous  éprouveriez,  à  celle  que  j'aurais  de  vous 
la  causer.  Vous  ne  doutez  pas,  aimable  amie,  que 
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mes  sentiments  ne  tendent  toujours  à  s'associer  aux 
vôtres.  Votre  pensée  m'a  été  souvent  présente  dans 
le  voyage  très-intéressant  qui  m'a  amené  à  Venise, 
à  travers  les  montagnes  du  Tyrol.  J'ai  employé  en 
conscience  à  ce  voyage  de  curiosité  le  temps  seule- 
ment que  les  .souverains  avaient  fixé  pour  le  leur, 
et  qui  devenait  ma  règle,  puisque  je  vais  à  Vérone. 
((  Je  vous  écrirai  en  y  arrivant.  » 


M.    DE    VILLELE    A   M"'®   LA  VICOMTESSE    DE    MONTMORENCY. 

Paris,  le  14  octolrc  l'822. 

«  Madame  la  vicomtesse, 

«  Nous  recevons  à  l'instant  des  nouvelles  de  M.  de 
Montmorency,  d'Inspruck,  sous  la  date  du  9  de  ce 
mois  :  il  venait  de  recevoir  une  lettre  du  [i;  ainsi 
voilà  une  con'espondance  bien  servie  et  dont  il  a  été 
fort  content. 

«  11  avait  très-bien  fait  son  voyage  jusque-là.  Il 
savait  que  lord  Wellington  avait  ordre  d'aller  à 
Vérone,  il  allait  continuer  lui-même  sa  route  pour  y 
arriver  avec  les  souverains;  il  ne  compte  y  rester 
que  le  temps  absolument  nécessaire  et  nous  revenir 
dans  les  premiers  jours  de  novembre. 

«  Il  est  satisfait  de  sa  mission.  Nous  le  sommes 
beaucoup  ici  de  la  manière  dont  il  l'a  remplie ,  et 
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nous  sommes  d'accord  avec  lui  et  avec  vous  pour 
désirer  qu'elle  lui  permette  bientôt  de  nous  revenir. 
((  Recevez,  madame  la  vicomtesse,  l'hommage  du 
sincère  et  profond  respect  avec  lequel  j'ai  l'honneur 
d'être  votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

u  J,  De  Villèle.  » 


M.    DE   MONTMORENCY   A   M™^   RÉCAMIER. 

«  Vérone ,  17  octobre  au  matin. 

«  Je  suis  arrivé  hier  ici  :  j'y  avais  été  précédé  de 
deux  jours  par  M.  de  Chateaubriand  avec  qui  le  pre- 
mier abord  a  été  fort  gracieux.  J'espère  que  nous  nous 
maintiendrons  sur  le  même  pied;  c'est  tout  à  fait 
mon  projet  qui,  j'imagine,  entre  dans  les  siens.  Ce 
n'est  pas  que  nos  diplomates  français  de  différentes 
classes  ne  le  trouvent  singulièrement  renfrogné  et 
renfermé  dans  un  excès  de  réserve  politique.  Vous 
savez  qu'il  lui  arrive  souvent  d'être  peu  aimable  pour 
ceux  à  qui  il  ne  désire  pas  immédiatement  plaire. 
J'imagine  qu'il  réserve  tous  ses  frais  de  coquetterie, 
en  l'absence  de  certaine  dame ,  pour  les  souverains 
qui  sont  déjà  ici  nombreux;  surtout  pour  un  empe- 
reur^ qu'il  doit  voir  incessamment.  Je  serais  curieux 
de  savoir  ce  qu'il  mandera  d'ici  à  l'Abbaye-au-Bois; 

1.  L'empereur  Alexandre. 
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mais  vous  ne  voudriez  pas  que  je  fisse  usage  des  privi- 
lèges de  la  diplomatie  au  point  de  satisfaire  complè- 
tement ma  curiosité.  J'ai  toujours  l'espérance  de  le 
laisser  d'ici  aune  quinzaine  de  jours  s'évertuer  seul, 
ou  du  moins  avec  ses  deux  collègues,  et  d'aller 
moi-même  vous  porter  de  ses  nouvelles.-  Il  a  bien 
fallu  lui  demander  des  vôtres,  quoique  nous  goûtions 
peu  tous  les  deux  ce  sujet  de  conversation.  Il  m'a 
dit  que  vous  étiez  assez  bien  portante,  lorsqu'il  est 
parti  le  5.  J'ai  beaucoup  approuvé  en  moi-même  que 
vous  n'eussiez  pas  quitté  votre  séjour  champêtre  de 
la  belle  Vallée^,  et  que  vous  fussiez  seulement  ve- 
nue lui  faire  quelques  visites  à  Paris. 

«  Adieu,  bien  aimable  amie;  j'imagine  que  c'est 
chez  vous  que  Sosthènes,  qui  me  parle  de  lui,  l'aura 
rencontré.  Confirmez-lui  la  nouvelle  de  nos  bons 
rapports  ensemble.  » 

M.    DE    CHATEAUBRIAND    A   M""®   RÉCAMIER. 

«  Vérone,  18  octobre  1822. 

«  Je  vous  ai  écrit  en  arrivant  ici.  J'attends  votre 
réponse.  Le  congrès  ne  paraît  pas  devoii*  durer  au 
delà  du  mois  prochain.  Ainsi  je  vous  attends  à  cette 
époque,  ou  je  vais  vous  rejoindre  à  Paris.  Vous  ne 

1 .  M^e  Récamier  était  avec  sa  nièce  et  M.  Ballauche  à  la  Vallét-aux- 
Loups. 
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VOUS  intéressez  guère  à  la  politique.  Tout  ce  qu'il 
vous  importe  de  savoir  c'est  comment  je  suis  avec 
votre  ami  :  nous  sommes  fort  poliment.  Il  parle  de 
nous  quitter  dans  huit  ou  dix  jours,  mais  j'en  doute  ; 
et  le  congrès  étant  court,  il  prendra  vraisemblable- 
ment le  parti  d'en  attendre  la  fin.  Votre  première 
lettre  fera  époque  dans  ma  vie.  Au  reste  l'Italie  ne 
m'a  rien  fait  du  tout.  Je  suis  bien  changé  :  les  lieux 
sans  les  personnes  ont  perdu  sur  moi  tout  empire,  d 

LE     MÊME. 

«  V.Jrone,  ce  '23  qctolue.    8-22. 

((  Je  n'ai  pas  reçu  un  seul  mot  de  vous.  Je  vous  ai 
écrit  de  tous  les  points  de  la  route  et  deux  fois  de- 
puis que  je  suis  ici.  Si  vous  n'avez  pas  envoyé  vos 
lettres  chez  Mathieu,  ou  si  vous  les  avez  mises  à  la 
poste  sans  être  affranchies,  elles  ne  me  parviendront 
pas.  Vous  devez  juger  cependant  dans  quelle  im- 
patience je  dois  être  d'apprendre  votre  résolution. 
Elle  décidera  de  la  mienne. 

«  Il  est  très-certain  que  le  congrès  finira  dans  les 
derniers  jours  du  mois  prochain,  ou  au  plus  lard  dans 
la  première  semaine  de  di'cembre.  Si  vous  ne  venez 
pas,  je  serai  dans  un  m  )is  à  Paris;  car  il  n'y  a  pas 
de  raison  pour  que  j'assiste  ;i  la  clôture  môme  du 
congrès.  Vous  verrez  Mathieu  avant   moi.  Il  partira 
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dans  les  premiers  jours  de  novembre.  Nous  sommes 
très-bien  ensemble.  II  s'était  élevé  un  petit  nuage 
qui  a  promptement  passé.  J^'ai  rencontré,  comme 
vous  deviez  bien  le  croire,  quelques  difficultés  au 
début;  mais  quand  on  a  vu  que  j'étais  bonhomme, 
on  m'a  pardonné  le  reste.  J'ai  vu  l'empereur  de 
Russie,  j'ai  ét^é  charmé  de  lui.  C'est  un  prince  plein 
de  qualités  nobles  et  généreuses.  Mais  je  suis  lâché 
de  vous  le  dire,  il  déteste  vos  amis  les  libéraux.  En 
tout ,  je  crois  que  nous  ferons  de  bonne  besogne. 
Le  prince  deMetternich  est  un  homme  de  très-bonne 
compagnie,  aimable  et  habile. 

«  Au  milieu  de  tout  cela,  je  suis  triste  et  je  sais 
pourquoi.  Je  vois  que  les  lieux  ne  font  plus  rien  sur 
moi.  Cette  belle  Italie  ne  me  dit  plus  rien.  Je  regarde 
ces  grandes  montagnes  qui  me  séparent  de  ce  que 
j'aime,  et  je  pense,  comme  Caraccioli,  qu'une  petite 
chambre  à  un  troisième  étage  à  Paris  vaut  mieux 
qu'un  palais  à  Naples.  Je  ne  sais  si  je  suis  trop  vieux 
ou  trop  jeune  ;  mais  enfin  je  ne  suis  plus  ce  (|ue 
j'étais,  et  vivre  dans  un  coin  tranquille  auprès  de 
vous  est  maintenant  le  seul  souhait  de  ma  vie.  » 

LE    MftME. 

«Vérone,  7  novomlue  1S?2. 

c(  Le  départ  subit  d'un  courrier  me  laisse  à  [leinc 
le  temps  de  vous  dire  que  j"ai  enfin  reçu  un  mol  ('o 
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VOUS  daté  du  28  octobre.  Il  est  bon  et  me  console 
de  ce  long  silence;  c'est  à  vous  de  prononcer.  Le 
congrès  sera  court,  mais  je  reste  si  vous  faites  lo 
voyage.  Ainsi,  décidez.  » 


LE    VICOMTE    MATHIEU    DE    MONTMORENCY 
A    M™^    RÉGAMIER. 

«  Vérone,  ce  12  novembre  182-2. 

«  J'ai  reçu  votre  petite  lettre ,  aimable  amie ,  et 
l'expression  de  votre  juste  douleur  sur  la  mort  de 
ce  grand  talent  si  simple  et  si  honnête  homme.  J'ai 
encore  pensé  à  lui  à  cause  de  vous,  et  il  me  revient 
de  tous  côtés,  et  spécialement  par  le  duc  de  Laval, 
des  détails  intéressants  sur  les  profonds  regrets  qu'il 
inspire. 

«  Je  vous  envoie  un  éloge  italien  qui  a  été  pro- 
noncé à  Venise,  le  jour  même  de   se^  funérailles. 

(c  J'avais  espéré  le  porter  moi-même,  et  du  moins 
je  comptais  le  suivre  de  près  ;  mais  rien  n'est  déso- 
lant comme  ces  lenteurs  perpétuelles  des  affaires.  Il 
me  tarde  de  causer  avec  vous  de  bien  des  choses  qui 
ne  peuvent  se  traiter  en  correspondance.  Mes  rap- 
ports avec  le  dernier  arrivant  sont  toujours  bons  et, 
dans  tout  ce  qui  tient  à  moi,  je  ne  puis  pas  m'en 
plaindre  :  je  lui  ai  montré  constamment  de  la  con- 
fiance, et  il  y  a  répondu  par  des  manières  et  une 
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conversation  assez  abandonnée ,  qui  ne  me  permet- 
tent pas  d'admettre  le  soupçon  qu'il  puisse  écrire, 
à  vous  ni  à  personne,  dans  un  autre  sens;  ce  serait 
un  acte  de  fausseté  dont  je  le  crois  incapable.  Mais 
je  n'aime  pas  beaucoup  la  position  générale  oii  il 
s'est  placé  ici  :  de  la  roideur  et  de  la  sauvagerie  qui 
mettent  les  autres  mal  à  l'aise  avec  lui  et  compli- 
quent des  rapports  qu'il  faudrait  au  contraire  sim- 
plifier. Je  ne  néglige  rien  pour  qu'à  mon  départ 
surtout,  il  s'en  établisse  de  plus  faciles  entre  ses 
collègues  et  lui.  Mais  encore  une  fois,  nous  nous 
quitterons  aussi  amis  que  nous  l'étions  avant  ceci. 
J'ai  idée  qu'il  doit  beaucoup  s'ennuyer,  d'après  le 
genre  de  vie  qu'il  s'est  arrangé,  et  je  ne  sais  s'il 
trouve  son  grand  désir  de  venir  au  congrès  parfai- 
tement justifié  parle  succès.  Du  reste,  nous  parlons 
peu  de  vous  :  c'est  notre  usage,  comme  vous  savez; 
cependant  je  lui  ai  dit  ce  matin  que  je  vous  envoyais 
un  éloge  de  Canova ,  et  il  m'a  répondu  qu'il  vous 
avait  aussi  écrit. 

«  Je  serai  plus  heureux  que  lui  en  vous  revoyant 
plus  tôt.  Je  voudrais  bien  en  être  là.  Adieu,  aimable 
amie  ;  je  suis  très-touché ,  très-reconnaissant  de  ce 
que  vous  me  dites  de  votre  aimable  amitié  ;  la  mienne 
y  répond  profondément.  » 


29 
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M.     DE     CHATEAUBRIAND    A    M'°^   RECAMIEP,. 

«  Vérone,  le  12  novembre  182-2. 

«  Je  reçois  votre  lettre  du  i"  novembre;  l'irré- 
gularité des  postes  est  désolante.  Très-certainement 
le  congrès  finira  dans  les  premiers  jours  de  dé- 
cembre, et  avant  un  mois  je  puis  être  avec  vous 
dans  la  petite  cellule;  mais  si  vous  voulez  venir  en 
Italie,  j'y  reste  à  tout  prix.  C'est  à  vous  à  pronon- 
cer, à  dire  :  venez  ou  restez;  j'attends  votre  réponse. 
Le  temps  presse,  et  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdi'o. 
M.  de  Montmorency  partira  lundi  18,  ou  maiiM 
procliain  19.  » 


LE    MEME. 

«  Vérone,  cè  19  novembre  I82-2. 

«  M.  de  Montmorency  nous  quitte  après-demain, 
et  j'espère  le  suivre  dans  une  quinzaine  de  jours,  si 
vous  ne  me  mandez  pas  que  vous  venez  en  Italie. 
M.  de  Boiirgoingi  ne  m'a  rien  apporté  de  vous.  11 
m'a  dit  ({uc  vous  étiez  revenue  de  la  campagne,  mais 
que  vous  étiez   allée   à  Angervilliers.  Que  j'ai  di 

1.  Premitr  secrétaire  de  lanil^assaJe  de  France  à  Deilin. 
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choses  à  vous  dire  et  que  j'ai  grand  besoin  de  vous 
revoir!  C'est  u'n  supplice  de  ne  pouvoir  s'expli- 
quer. Ce  supplice  heureusement  va  finir,  et  dans  une 
quinzaine  de  jours  \  ous  m'attendrez  ou  je  vous  at- 
tendrai. Je  ne  vous  parle  point  de  Vérone.  J'y  suis 
très-bien  à  présent,  mais  j'ai  eu  d'abord  des  diffi- 
cultés à  vaincre.  Vous  savez  que  je  m'y  attendais. 
A  jamais  à  vous.  » 


LE    MEME. 


«  Véione,  ce  20  novenibie  1R22. 


«  Quoique  je  vous  aie  écrit  hier  par  un  courrier 
anglais,  je  ne  puis  me  résoudre  à  laisser  partir  un 
de  mes  attachés,  sans  vous  dire  que  j'attends  un 
mot  de  vous  avec  la  plus  vive  impatience  pour  régler 
ma  marche  et  ma  destinée.  Mathieu  part  demain. 
Le  congrès  finira  du  5  au  10  du  mois  prochain. 
Cinq  jours  après  sa.clôture,  je  serai  à  vos  pieds  dans 
la  petite  cellule,  ou  sur  le  chemin  de  Milan  à  vous 
attendre.  Je  vous  le  répète,  prononcez.  Je  suis  à* 
vous  pour  la  vie.  J'ai  été  charmé  de  voir  M.  de  Bour- 
going  à  cause  de  vous.  Il  a  prononcé  votre  nom  et 
m'a  fait  battre  le  cœur. 

«  Je  ne  donnerai  point  de  lettre  poui'  vous  à  "li- 
thieu.  » 
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LE     VICOMTE    MATHIEU    DE     MONTMORENCY 
A     M™^    RÉCAMIER. 

«  Vérone,  ce  21  novembre  182-2. 

«  Je  n'ai  jamais  eu  plus  de  plaisir,  aimable  amie, 
que  de  vous  dire  que,  d'ici  à  dix  jours,  j'espère  être 
à  l'Abbaye-au-Bois.  Ce  sera  un  vrai  bonheur  pour 
l'amitié  !  Je  laisse  ici  un  autre  de  vos  amis  qui  con- 
tinuera les  grandes  aventures,  que  je  crois  avoir 
pour  ma  part  conduites  aussi  bien  que  possible 
dans  la  circonstance,  mais  de  manière  cependant  à 
demander  un  peu  de  confiance  aux  bien  intention- 
nés. Je  crois  que  vous  êtes  du  nombre,  au  moins  pour 
moi.  Adieu,  adieu,  aimableamie.  J'ai  de  bonnes  nou- 
velles d'Adrien ,  et  je  me  sépare  des  restants  dans 
de  fort  bons  rapports.  » 


M.    DE    CHATEAUBRIAND   A    M""*    RÉCAMIER, 

o  Vérone,  ce  3  décembre  1822, 

«  Le  moment  de  quitter  Vérone  approche  et  je 
n'ai  point  de  lettre  de  vous.  Il  faut  donc  aller  à 
vous,  puisque  vous  ne  voulez  pas  venir  à  moi. 
M.  de  Bourgoing,  dont  j'ai  été  charmé,  vous  remettra 
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cette  lettre.  Il  vous  dira  que  je  compte  partir  du  10 
au  12 ,  et  être  vers  le  20  à  Paris.  Au  milieu  des 
grands  événements  de  l'Europe,  je  n'ai  qu'une  pen- 
sée; il  faudra  pourtant  que  nous  prenions  une  réso- 
lution à  Paris.  Il  est  impossible  de  vivre  comme  cela. 
Vous  aurez  vu  M.  de  Montmorency.  J'ai  hérité  de 
ses  succès  ici.  On  dit  qu'il  se  prépare  des  orages 
pour  le  ministère,  mais  ce  sera  des  orages  roya- 
listes, car  les  élections  ont  tué  vos  amis  les  libé- 
raux. 

«  A  bientôt.  Ce  mot  me  console  dé  tout.  » 


LE    MÊME. 

a  Vérone^  jeudi  soir  12  décembre  1S22. 

«  Je  vais  enfin  vous  revoir.  Je  pars  demain  par 
le  désir  de  M.  de  Metternicli  et  de  Tempereur 
Alexandre.  Celui-ci  est  convenu  d'établir  une  cor- 
respondance avec  moi.  Vous  voyez  que  j'ai  regagné 
le  temps  qu'on  a  voulu  me  faire  perdre.  J'ai  bien 
des  choses  à  vous  dire,  et  je  ne  suis  pas  aussi  con- 
tent que  vous  de  votre  ami.  Que  vais-je  trouver  à 
Pai'is?  Mais  surtout  comment  serez-vous  pour  moi? 
On  vient  me  demander  mon  billet.  A  bientôt.  Je 
serai  à  Paris  vers  le  20  ;  à  bientôt!  le  cœur  me  bat 
de  joie.  J'ai  bien  souffert  ici,   mais  j'ai   triomphé. 
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L'Italie  sera  libre  et  j'ai  pour  l'Espagne  une  idée  qui 
peut  tout  arranger,  si  elle  est  suivie.  » 

M.  de  Montmorency,  revenu  à  Paris  le  1""  décem- 
bre, reçut  du  roi  Louis  XVIII,  le  titre  de  duc  en  té- 
moignage de  sa  satisfaction.  Le  roi  avait  voulu 
donner  au  ministre  des  affaires  étrangères  revenani 
du  congrès  le  titre  de  duc  de  Vérone.  Mais  M.  de 
Montmorency  ne  consentit  pas  à  quitter  son  nom, 
même  pour  accepter  une  faveur  royale,  et  on  le  fit 
duc  Mathieu  de  Montmorency.  Le  chef  de  l'illustre 
maison  à  laquelle  il  appartenait,  portait  déjà  le  titre 
de  duc  de  Montmorency, 


LE   DUC     MATHIEU    DE    MONTMORENCY 
A    M'"''     RÉCAMIER. 

«  Lundi  matin,  2  dooembie  1822. 

((  J'ai  voulu  aMer  vous  voir  toute  la  journée  d'hier, 
aimable  amie,  ce  qui  m'a  empêché  de  vous  écrire, 
et  de  vous  apprendre  moi-même  ce  que  je  n'aurais 
pas  voulu  que  vous  apprissiez  par  les  journaux. 
Toute  ma  journée  a  été  successivement  absorbée. 
Celle-ci  sera  certainement  plus  heureuse.  Ah  !  mon 
Dieu,  que  je  le  serai  de  vous  revoir!  Vous  ne  pou- 
vez pas  en  douter,  et  que  nous  aurons  de  choses  à 
nous  dire  !  Serez-vous  seule  ou  à  peu  près,  à  sept 
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heures  et  demie  ou  liuit  lieures?  J'irai  chez  vous  après 
avoir  dîné  à  l'hôtel  de  Luynes.  Tendres,  bien  ten- 
dres honamages. 

«  Je  ne  vous  parle  de  mon  nouveau  litre  que 
parce  que  vous  vous  intéressez  à  tout  ce  qui  me  re- 
garde. 

«Duc  Mathieu  de -Montmorekcy.  h 
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